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В недрах семейной хроники затеря
лось скупое упоминание об обручении инже
нера Карла Окерблюма и преподаватель
ницы физкультуры Паулины Тибальт. Ему 
было тогда пятьдесят четыре года, ей — 
двадцать два. У меня сохранилось весьма 
смутное воспоминание о визите договари
вающихся сторон в бабушкин дом на Трэд- 
гордсгатан в Упсале. Брата моей матери 
Карла я знал хорошо, он был моим любим
цем. То, что он считался “нервнобольным”, 
так это называли в те времена (1925), для 
меня ровно ничего не значило. Он был 
мастер на выдумки и игры и вел себя со 
мной, как сверстник. Кроме того, он обладал 
неисчислимым запасом фокусов.

Воспоминание о фрекен Тибальт у 
меня размытое, похожее на любительскую 
фотографию, на которой запечатлены люди, 
двигавшиеся во время съемки. Она была 
высокой, худощавой и широкоплечей. У 
нее были темные волосы, темные глаза и 
бледная холеная кожа. Мне кажется, что у 
нее был пронзительный взгляд, но, возможно, 
это уже более позднее умозаключение. 
Улыбаясь, она демонстрировала ряд ослепи
тельно белых зубов, но и это, может быть, 
всего лишь фантазия. В другой раз, когда 
обрученные обедали у нас по случаю смо
трин, она играла на фортепиано и пела 
низким, хорошо поставленным голосом. На 
самом концерте меня не было, так как к 
тому времени мне уже полагалось спать. 
Но мне запомнились тишина зимнего вечера, 
звенящие бубенцами сани за окном на улице, 
потрескивание поленьев в кафельной печи



и этот низкий голос. Все вместе наводило 
печаль, но было неизъяснимо приятным. 
Этим мои воспоминания о Паулине Тибальт 
исчерпываются. Последующие изыскания 
показали, что через несколько лет помолвка 
расстроилась. Дядя Карл вернулся в Госпи
таль. Фрекен Тибальт исчезла где-то в 
Германии, скорее всего в Берлине.

Дополнительное обстоятельство: в 
краткой описи имущества, оставшегося после 
дяди Карла, упоминается так называемый 
эпидиаскоп, оснащенный дуговой лампой, 
отражающим зеркалом и цейсовской опти
кой. Этот аппарат хранился в коричневом 
дубовом футляре с бронзовыми ручками 
на крышке и по бокам. Сохранились еще и 
двести раскрашенных вручную стеклянных 
диапозитивов размером одиннадцать на 
одиннадцать сантиметров. Они стояли вер
тикально в четырех не тронутых временем 
деревянных ящиках, по пятьдесят штук в 
каждом. На внутренней стороне крышки 
каждого ящика имелся подробный перечень 
находившихся в нем слайдов. Если память 
мне не изменяет, серии назывались: “Стран
ствия с Иисусом”, “Река Дальэльвен от 
истока до моря”, “Строение человеческого 
тела” и, наконец, “Шуман и Бетховен — 
их время и их музыка”. В описании послед
ней серии содержались ссылки на музы
кальные отрывки, аранжированные для 
фортепиано. Их дополняли аккуратно напи
санные красными чернилами указания, по 
всей вероятности, сделанные рукой Паулины 
Тибальт.

Такова предыстория.
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Карл Окерблюм и Паулина Тибальт 
разъезжают по занесенной снегом стране: 
он читает лекции и показывает раскрашен
ные слайды, она играет на фортепиано и 
поет.

Приблизительно так, хотя и не
совсем.

И наконец: название пьесы — из 
“Макбета”, пятый акт, сцена пятая.

Коней,, конец, огарок догорел!
Жизнь — только тень, она — актер на сцене. 
Сыграл свой нас, побегал, пошумел —
И был таков. Жизнь — сказка в пересказе 
Глупца. Она полна трескучих слов 
И ничего не значит.

Перевод Б. Пастернака
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

К арл Окерблюм, инженер и изобретатель, 54 года.
Паулина Тибальт, преподавательница физкультуры, невеста Карла, 
22 года.
Лина Окерблюм, мачеха Карла, вдова, 66 лет 
К арин Бергман, сводная сестра Карла, 34 года.
О свальд Ф оглер, заслуженный профессор, 75 лет.
Эмма Ф оглер, его жена, глухонемая, 48 лет.
Ю хан Эгерман, доцент, 40 лет.
Сестра Стелла, медсестра отделения, 50 лет.
М иа Ф альк, актриса, 20 лет 
Клоун Ригмур, без возраста.
П етрус Л ан даль, учитель труда, 32 года.
А льма Берглунд, крестьянка, 60 лет.
М эрта Лундберг, учительница, 42 года.
Карин Перссон, вдова, 46 лет.
А льгот Ф рёвик, церковный сторож, 58 лет.
Стефан Ларссон, губернский прокурор, 58 лет.
Х анна Апельблад, хозяйка пекарни, 47 лет.
Ф редрик Блюм, досрочно ушедший на пенсию органист, 56 лет. 
Д вое полицейских.
Д ве санитарки.

Действие разыгрывается частично в Психиатрической 
клинике Академической больницы в Упсале, частично — в 
Гронэсском храме Добра в Даларна.
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ПЕРВЫЙ АКТ

Время — конец октября тысяча 
девятьсот двадцать пятого года, место 
действия — палата Психиатрической 
клиники Академической больницы в Упса- 
ле. В ней с то я т  шесть кроватей, по три  
у каждой продольной стены. Два высоких 
зарешеченных окна выходят на тюрем
ного вида кирпичный фасад. З а  ними 
виднеется одинокое голое, без листьев, 
дерево. Между окнами — массивный, 
приколоченный к полу деревянный стол. 
Вокруг него выстроились четыре деревян
ных стула.

В палате пока только один паци
ент. Его зовут Карл Окерблюм, ему 
пятьдесят четыре года, по профессии — 
инженер. Широкоплечий. По-детски  
розовое, немного припухшее лицо. Волосы 
густые, слегка тронутые сединой, на 
самой макушке — маленькая залысина, 
холеная борода. Сине-белые губы сжима
ю т огрызок сигары. Он лихорадочно 
ли стает лежащую на кровати “Упсала 
Ну а Тиднинген . Его короткие чуткие 
пальцы с обкусанными почти до основа
ния ногтями с шумом переворачивают 
газетные страницы. Он одет ко сну.

Быстрый стук в дверь. Прежде 
чем Окерблюм успевает откликнуться, 
замок отпираете, и входит доцент Юхан 
Эгерман, рослый, в белом халате, т щ а 
тельно причесанный, с темной лощеной 
бородой и усами.
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Эгерман. Добрый вечер, инженер Окерблюм. (К  сопровождающей 
его медсестре со связкой ключей.) Сестра может подождать 
снаружи. (Сестра довольно быстро удаляется.)
Окерблюм. Добрый вечер, доктор. Не верится, что я удостоен 
такой чести.
Эгерман. Я — Юхан Эгерман, доцент. С сегодняшнего дня я 
исполняю обязанности главного врача нашей психиатрической 
клиники. Возможно, инженеру Окерблюму известно, что в пятницу 
после обеда у профессора Фюрстенберга случился легкий инсульт. 
Всех пациентов профессора я взял на себя. Наблюдение и ответ
ственность за них, если можно так выразиться.
Окерблюм. М-да, наблюдение.
Эгерман. “Наблюдение” — это слишком громко сказано. Согла
сен. Но “лечение” звучит еще многозначительней. “Ответствен
ность” — вот самое подходящее. (Окерблюм смеется )  Когда инже
нер перестанет смеяться, смогу ли я задать ему несколько вопросов? 
Окерблюм. Разумеется, доцент Эгерман. Но при условии, что 
первым спрошу я. Доцент располагает временем?
Эгерман. Весьма ограниченным.
Окерблюм. Как полагает доктор: что чувствовал Франц Шуберт 
в тот самый вторник, тем ранним апрельским утром тысяча восемьсот 
двадцать третьего года? Ночью шел снег, и кафельная печь погасла. 
Эгерман. Ах, что он чувствовал?
Окерблюм. Да, что он чувствовал? Он сидит на кровати в ночной 
рубахе, кутаясь в большую кофту, на ногах — шерстяные носки. 
Между коленями он зажал ночной горшок и собирается облегчиться. 
Поскольку эта процедура причиняет ему боль, он оттягивает свою 
крайнюю плоть и расширяет само отверстие. И тогда он обнаружи
вает рану, шанкр, так сказать. Рану и твердое уплотнение, там, где 
раньше было только красное пятно, безобразное, но неболезненное. 
В это мгновение, ровно в шесть часов утра, колокола расположенной 
неподалеку церкви Святой Троицы начинают свой перезвон... В 
это самое мгновение Франц Шуберт осознает, что у него сифилис. 
И я хотел бы сейчас узнать, что доцент Эгерман думает об 
охватившем Шуберта чувстве. Что чувствует Франц Шуберт в 
это апрельское утро, сидя на краю кровати и глядя на свой больной 
член?
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Эгерман. Гм-да, инженер Окерблюм, на это ответить непросто. 
Окерблюм. Накануне он был на вечеринке у своего брата Ферди
нанда. Там он рассказывал о первых набросках к Большой симфо
нии. Вечер был светлым и праздничным. Красивые образованные 
дамы, остроумные и обаятельные мужчины. Они играли в разные 
игры, музицировали и пели. Друзья, радость, музыка. И путь домой 
ночью под тихим влажным снегопадом. Радость. Не от вина — 
просто радость. А теперь, стало быть, сифилис. Что, по мнению 
доцента Эгермана, должен чувствовать сейчас Франц Шуберт, сидя 
там, где он сидит?
Эгерман. Полагаю, он испытывает нечто вроде погружения. 
(О ткаш ливается.)  Словно он идет ко дну.
Окерблюм. Почему же доцент полагает, что Шуберт ощущает, что 
идет ко дну?
Эгерман. Я думаю, что сам бы я чувствовал именно это... 
Погружение в кошмар. Удушье. Тупик.
Окерблюм. И неоткуда ждать помощи — даже от нот. 
Эгерман. И от нот.
Окерблюм. Да! Да! Хуже не бывает. Доцент Эгерман хотел задать 
несколько вопросов.
Эгерман (чи тает журнал). Считает ли инженер Окерблюм себя 
“нервнобольным”, как это записано в журнале? Согласен ли инженер, 
что он страдает помутнением рассудка, неспособностью логически 
мыслить и переоценкой собственной личности, что его преследуют 
видения, сексуальные фантазии нежелательного свойства и навязчи
вая идея самоубийства, что у него ипохондрия и недержание, что ему 
свойственны беспричинная возбудимость и вспышки самобичевания, 
но, прежде всего, конечно, что он подвержен припадкам агрессивности? 
Окерблюм (после паузы). И это все?
Эгерман. Да. Хорошо, если бы все.
Окерблюм. Этот профессор Фюрстенберг оказался настоящим 
болваном. Взял и записал все, что я наговорил.
Эгерман. Имеется довольно много...
Окерблюм. ...свидетельских показаний. Я старался просто- 
напросто угодить.
Эгерман. Не говорил ли инженер Окерблюм как-то, что его истин
ное призвание — изобретательство?
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Окерблюм. Совершенно верно. Я — изобретатель. Уже двадцать 
девять лет, а мне сейчас пятьдесят четыре, как я засыпаю Королевское 
патентное ведомство заявками. Но только два раза ко мне снизошли 
и выдали патент.
Эгерман. Ваша невеста Паулина Тибальт просит разрешения навес
тить вас. Она говорит, что инженер Окерблюм запретил ей это. 
Окерблюм. Нет, нет.
Эгерман. Судя по записи в журнале, фрекен Тибальт, двадцать 
два года, она — студентка и обучается лечебной физкультуре. К 
тому же она отличная пианистка-любительница.
Окерблюм. Да-да. Да-да. (П ы таясь предотвратить дальней
шие расспросы.)
Эгерман. Нам не следует говорить о фрекен Тибальт? 
Окерблюм. Ни за что!
Эгерман. Осмелюсь спросить, почему?
Окерблюм. Потому что мне это причиняет боль, господин доктор. 
Эгерман. Следовательно, она не может вас навестить? 
Окерблюм. Доцент Эгерман! Не успели вы войти, как тотчас 
предупредили, что очень торопитесь. Не смею вас задерживать. 
Эгерман. Ну что ж! До свиданья, инженер.
Окерблюм. Если хотите знать, то в настоящее время я занят 
весьма необычным проектом: кинокамера и проектор в одном и 
том же аппарате. Мальтийский крест, объектив, окно кадров, держа
тель пленки.
Эгерман. Звучит многообещающе.
Окерблюм. Мне понравился ответ доцента о Шуберте. Я имею 
в виду “идет ко дну”.
Эгерман. Приятно слышать. Спокойной ночи.
Окерблюм. Спокойной ночи.

Доиент Э г е р м а н  торопливо выходит. О к е р 
б л ю м  предоставлен самому себе. Он с т о и т  неподвижно 
посередине комнаты с поникшей головой и распростертыми в 
стороны руками.

Окерблюм. Адье, прощай, ты, доцентишка всех доцентур! Ты, 
пытающийся отвинтить гаечным ключом чашечку полевого цветка,
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откачать Ниагарский водопад велосипедным насосом, осветить 
космическую тьму серной спичкой Ионшёпингской спичечной 
фабрики. (Спокойно.) Из-за таких, как ты, дерьмо ты на палочке, 
и теряешь зубы.

Дверь отпирается, и появляется то л стая  санитарка. 
Она вталкивает пожилого худощавого безупречно одетого 
господина. З а  толстыми стеклами очков — веселые искорки в 
глазах. Он видит инженера О к е р б л ю м  а и то тч ас  
устремляется к нему с протянутой для приветствия рукой.

Ф оглер. Освальд Фоглер — “к вашим услугам”, как говаривали 
в старину. Освальд Фоглер, стало быт;: хмое имя. Профессор 
экзегетики городского университета. Пенсионер и — я не стыжусь 
этого — рантье. (К  санитарке.) Спасибо, спасибо, моя голубка. 
Теперь спокойно можешь оставить нас одних, будь добра, поставь 
сумку у моей кровати, я распакую ее сам. Сюда! Вот двенадцати
шиллинговый за хлопоты. (М аш ет.) Будь любезна, передай сестре 
Стелле, что комната представляется мне превосходной, просторной 
и по-домашнему уютной. Я также благодарен, что меня соединили 
с человеком высокой духовной организации. (Легкий кивок в 
сторону Карла Окерблюма, который сто и т  неподвижно, держа 
указательный палеи, между губами. Санитарка уходит и 
запирает дверь.)
Окерблюм. Я чувствую себя хуже, чем я выгляжу.
Фоглер. Замечательная кровать, благородный матрас. Как пружи
нит! Какой красивый узор! “Все происходит в счастливый миг”, — 
как воскликнул несравненный Стагнелиус в одном из своих 
поэтических шедевров. Как себя чувствует инженер Окерблюм? 
Подавленным? Да, согласен, наша свобода ограничена, а свобода — 
это драгоценный дар богов детям человеческим. Но не будем 
мелочными, а сравним лучше значение внешней свободы, так сказать, 
свободы “в себе”, со значением свободы внутренней, субъективной, 
той, которую непрерывно созидает и, к сожалению, также непрерывно 
разрушает твое собственное “Я ”, которую мы, собственно, называем 
“внутренней свободой” потому, что она состоит из такого большого 
числа компонентов, что не позволяет себя ни анализировать, ни
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классифицировать, ибо она — высший Знак человеческого духа, 
источник Святого, и в ней единственное и формообразующее 
бессмертие уникальной Жизни. Таким образом, наше заключение 
в этой кошмарной палате, эта унижающая тело тюрьма есть такая 
малость, которая не может помешать ходу наших мыслей. Как следует 
из всего сказанного ранее, внутренняя свобода, сколько бы ей ни 
угрожали, есть несокрушимый фактор, который мы осторожно 
держим в своих ладонях, простирая их навстречу вечному Свету. 
Проявив дерзость и вторгшись этими словами в интимную сферу 
личной жизни инженера, хочу одновременно поставить его в 
известность, что я являюсь членом всемирного союза. Он называется: 
“I’Esclavage rompu, ou la Societe des Peteurs du Monde”. Liberte 
est notre Devise.
Окерблюм (после некоторого молчания). И позволено мне будет 
узнать, каковы цели и суть этого союза?
Ф оглер. Наш союз выступает за свободу пукания. Мы боремся 
против запрета с шумом и треском выпускать газы — против 
этого постыдного социального зла, этого европейского рабства, 
порожденного святотатственным альянсом феминисток и церкви, 
разумеется, прежде всего кап одической.
Окерблюм. Не хотелось бы хвастаться, но я действительно могу 
одним залпом погасить сразу четыре горящие свечи.
Ф оглер (смеется и сильно хлопает Экерблюма по плечу). В 
нашем печальном положении мы должны иметь право на фантазию, 
я сейчас говорю не только о вас и о себе, но обо всем Человечестве, 
о Ситуации в ее Целостности, обозреваемой с высоты просвещенного 
человеческого духа. Мы должны создать совместное предприятие, 
инженер Окерблюм, и с его помощью побороть хаос и гниение! 
Именно сейчас, именно в эту минуту. (М олчит.) О чем это я 
говорил?
Окерблюм. О совместном предприятии.
Ф оглер. Совместное предприятие? Да! Да! Вот именно! (Молча
ние.) Дорогой инженер Окерблюм, осмелюсь спросить вас: какое 
нездоровье обрекло вас на пребывание в этом в высшей степени 
удручающем заведении?
Окерблюм. Убийственная вспыльчивость.
Ф оглер. Простите?
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Окерблюм. Я чуть не убил человека. Нанес смертельный удар. 
(Ж ест.)
Ф оглер. Право...
Окерблюм. В тот день судорога так свела мне челюсти, что шесть 
коренных зубов полностью раскрошились. А  человека, который 
попытался помочь мне в этом кошмарном — как бы это выра
зиться? — состоянии*, я и наградил смертельным ударом. Я так 
огрел его ножкой стула, что кожа у него на лбу лопнула и хлынула 
кровь. К счастью, череп не раскололся, осталась только незначи
тельная трещина.
Ф оглер. Признаюсь, это чрезвычайно интересно.
Окерблюм. Во мне-то ничего интересного нет. Шуберт — вот 
кто интересен, его Девятая симфония интересна, а мои судорожные 
прыжки и броски до тошноты неинтересны.
Фоглер. Тогда нам, в самом деле, стоит вернуться к тому, с чего 
начали наш разговор: мы должны создать совместное предприятие, 
чтобы побороть наш хаос, наше отвращение к жизни и полную 
бессмысленность бытия.

О к е р б л ю м  зевает и бросается на постель. Ф о г 
л е р  вытаскивает толстую  книгу в красной обложке и 
углубляется в нее. Молчание.

Окерблюм. Простите мою неучтивость, но у меня закружилась 
голова. Я устаю от эт̂ йх лекарств: ТА Н ТО КСИ Н , ВЕРО Н А Л , 
ДИПТЕРОНАЛ, БРОМ, ФАСАЛОДИЛ, АФГАН И СТАН , 
ИНСУЛИН, КАПАСИДОЛОН. Извините, что я спрашиваю,. 
но что читает профессор?
Фоглер. “Признания Графини Мици”. Вена, тысяча девятьсот 
девятый год.
Окерблюм (с закрытыми глазами). О, позвольте и я послушаю. 
Пожалуйста, расскажите мне о ней.
Ф оглер. С удовольствием, инженер! Итак, девушку звали Мици 
Фейт, она родилась в венском предместье в тысяча восемьсот восемь
десят четвертом году. На протяжении четырех лет, между тысяча 
девятьсот четвертым и тысяча девятьсот восьмым годами, она была 
в городе самым притягательным — как бы это сказать? —
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объектом сладострастия. Она была внебрачной дочерью служанки, 
работавшей в знатной бюргерской семье. Позднее мать ее вышла 
замуж за некоего господина Марцелла Фейта, и ребенок был 
узаконен. Никакой профессии у господина Фейта не было, но он 
выдавал себя за римского графа. Так вот, благодаря отчиму, малень
кая “графиня” четырнадцати лет от роду оказалась в гуще театральной 
жизни Вены. Предполагалось, что ее цель — получить актерское 
образование и стать актрисой. Но у нее не было ни таланта, ни 
денег для осуществления этих планов. Я, кажется, забыл заметить, 
что Мици была поразительно хороша — настоящая красавица 
венского предместья. Отчим, продолжавший успешно разыгрывать 
роль графа, представил еще не достигшую и пятнадцати лет девочку 
развращенным до мозга костей аристократам, этим завсегдатаям 
театров и ресторанов самого фешенебельного района Вены, и, само 
собой разумеется, Королевской оперы. И маленькая Мици начала 
сразу же приносить родителям доход. Попутно она стала вести 
бухгалтерскую книгу, в которую не только заносила всех своих 
клиентов, но и подробно описывала их тайные пристрастия. В 
течение года в городе только и говорили, что о Мици. В частности, 
рассказывали, что она “готова делать все, кроме одной-единственной 
специальной вещи”. Но что это была за вещь, никогда не уточня
лось. Поздней осенью тысяча девятьсот восьмого года она лишила 
себя жизни. После нее остался маленький дневник, который отец 
продал одному циничному издателю. (М аш ет книгой.) Из этих 
скупых заметок явствует, что бедняжка мучительно страдала от 
непереносимых унижений. Причиной ее трагического самоубийства 
послужила, главным образом, ее страстная, но безответная любовь к 
бедному студенту-теологу. Когда же сделали вскрытие, обнаружи
лось, что она осталась девственницей. Инженер спит? 
Окерблюм. Да. Тем не менее я все слышу.
Ф оглер. “Я сплю, но я слушаю”. Превосходно! Успел ли я довести 
до вашего сведения, что моя жена — глухонемая? Но она прекрасно 
читает по губам. Я надеюсь, что инженеру Окерблюму предоставится 
случай с ней познакомиться. Моя жена несметно богата, мне хорошо 
живется за ее счет! О чем это мы говорили?
Окерблюм. Мы говорили о том, о чем мы говорили.
Ф оглер. Иногда я встречаю Сведенборга. Он рассказывает об 
ангелах и их неземной красоте, в которой отражается лик Господа.
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И Сведенборг смотрит на меня своими приветливыми глазами и 
говорит: “Верьте мне, профессор Фоглер, я их видел ”. И тогда я 
обретаю мужество и отправляюсь в потусторонние миры, миры за 
пределами других миров, и моя вселенная отражает вечность. И 
пока я странствую там, во мне крепнет уверенность, что я, Оскар 
Фоглер, в любой момент смогу увидеть Предвечного, будто в Зеркале. 
Окерблюм (с закрытыми глазами). И как же он выглядит? 
Фоглер. Ах. Нет. Окончательного Явления я еще не удостоился, 
но этот момент уже недалек. Вот что говорит Сведенборг: “Мы 
считаем, что человек создан по образу и подобию Божьему. Под 
образом Божьим понимается здесь Божественная Мудрость, а 
подобием считается Божественная Любовь”.
Окерблюм. Но как он выглядит?
Ф оглер. Он — мой образ, или я — его образ.
Окерблюм (осторожно). Так, значит, профессор — Бог? 
Фоглер. Это бы меня не удивило. (Обхватывает голову руками.) 
Окерблюм. Такое подозрение должно быть — как бы это получше 
выразиться? — отягощающим.
Фоглер. Естественно. Неуверенность может быть изнурительной, 
зато Уверенность поджидает за углом. Как я уже заметил: Явления 
я еще не удостоился, но мгновение это близко.

Слышно, как в замке поворачивается ключ. Дверь резко 
распахивается, и в палату врывается профессорша Э м м а 
Ф о г л е р .  Э то  высокая элегантная дама сорока восьми лет. 
Вся в слезах. С гортанным криком она бросается к мужу , 
обнимает его и осыпает беспорядочными поцелуями. Д в е  
с а н и т а р к и  вваливаются следом, но останавливаются, 
едва сдерживая возбуждение. Последним появляется доцент 
Э г е р м а н , запыхавшийся о т  бега, он, кажется , во т-во т  
упадет.

Ф оглер. Это моя супруга Эмма, инженер Окерблюм.
Эмма Фоглер пожимает и сердечно трясет руку Карла 

Окерблюма.
Окерблюм. Очень приятно.

Эмма Фоглер начинает сразу же объясняться знаками 
как глухонемая.
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Фоглер (переводит). Мой муж — это моя жизнь. Я отказываюсь, 
я отказываюсь, отказываюсь, чтобы моя любовь находилась в госпи
тале. Он утверждает, что он мне обуза. Это неправда, неправда. В 
письме, которое доцент Эгерман держит в левой руке, я молю его 
отпустить моего мужа на свободу. (Молчание.)
Ф оглер. Прощайте и до встречи, инженер Окерблюм. И не 
забудьте теперь про наше великое совместное предприятие.

О с в а л ь д  Ф о г л е р  обнимает К а р л а  
О к е р б л ю м а  и торопливо идёт к двери, сопровождаемый 
женой и санитарками. Доцент Э г е р м а н  опускается на 
кровать.

Эгерман. О Господи, как я устал!

Доцент несколько мгновений разглядывает своего паци
ента пронизывающим взглядом, прикрывает глаза и бормочет 
снова едва слышно: “Я устал**. З атем  прощается и уходит. 
Дверь вновь захлопывается и запирается на замок, издавая 
при этом такой звук, будто бенгальский тигр щелкает челюс
тями. К а р л  О к е р б л ю м  вс тае т . Начинает смер
каться. Зажигается уличный фонарь и отбрасывает на пото
лок тени.

Окерблюм. Да, я слышу, он слышен совершенно отчетливо. Странно, 
что я не слышал его раньше, ведь я нахожусь здесь достаточно 
долго, я даже забыл, как долго. Колокол Гуниллы! Этот маленький 
колокол, что живет в своей колокольне над аркой Стуре рядом с 
Дворцом. Он звонит каждый день в шесть часов утра и в девять 
вечера. Единственный раз, когда он не звонил, это было то утро, 
когда я родился.

Дверь отпирается, и входит сестра С т е л л а  с 
маленьким подносом, на котором — стакан воды и несколько 
пакетиков с порошками. Она зажигает электрическую лампу, 
и с потолка льется тусклый, грязно-желтый свет.

Сестра Стелла. Ага, вот где сумерничает инженер Окерблюм?
91



Окерблюм. Я слушал колокол Гуниллы. Я слышал его каждый 
вечер, еще находясь в утробе матери.
Сестра Стелла. Так, а сейчас мы уляжемся в нашу постельку. 
Окерблюм. “Уляжемся в постельку”. Как это мило звучит! 
Сестра Стелла. Примем наши порошки, нам станет намного легче, 
и мы будем спать сладко-сладко, будто в материнских объятиях. 
Окерблюм. Нет, только не порошки. (Сидит на корточках, отвер
нувшись к стене.) Сейчас я всё вам расскажу, милая сестра 
Стелла, моя вечерняя звезда. Только, пожалуйста, оставайтесь там, 
у окна. Я прошу! Совсем немного, всего несколько минут, и не 
зажигайте верхний свет, мы ведь хорошо видим друг друга и при 
свете уличного фонаря. Постойте там, добрая Сестра, во имя Божест
венного милосердия, постойте, пока я расскажу все. Это займет 
лишь несколько минут. Прежде всего, сестра Стелла, про этот кол. 
В старину преступника обычно наказывали тем, что ему осторожно 
вставляли в зад заостренный деревянный кол и легкими ударами 
дубинки загоняли его вверх так, что его острие вскоре вылезало у 
затылка жертвы. Тогда кол несли к реке и закрепляли его на мосту. 
Вот так это было, сестра Стелла. Так и я живу, нанизанный на кол, 
твердый и блестящий, как мрамор. Внутри него — белый огонь, 
сжигающий мои внутренности. Мимо моста проходит публика, и я 
делаюсь достопримечательностью, сестра Стелла, просто предметом 
для разговоров. Вот что со мной происходит. Вот что происходит, 
а почему — я не могу понять. А  если бы я смог разгадать, в чем 
смысл и цель этого кем-то организованного действа, я бы обрел 
себя, смирился и не боролся больше с Богом. Сейчас я хочу сразу 
сказать, нет, не уходите, сестра Стелла, не уходите, я хочу еще нечто 
важное добавить, я хочу, чтобы картина предстала полной во всей 
своей нелепости. Таким образом, мое, с позволения сказать, страдание, 
не только космическое, но и комическое. Я ведь не только несчаст
ный ребенок, но и веселый ребенок. Я часто смеюсь над своим 
плачевным положением, я ведь сам вижу себя со стороны, вижу, как 
я пронзен этим раскаленным до бела остроконечным колом, и как 
я корчусь и гримасничаю от боли. Я могу взывать к моим страданиям 
и просить, чтобы они, черт возьми, развлекали меня, чтобы мне 
открылось что-то новое, сногсшибательно неожиданное. Я размахи
ваю руками, я болтаю ногами, я гримасничаю. Только не подумайте,
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что я ищу сочувствия. Как Иисус. Как Малер, или, если хотите, как 
Август С., этот сентиментальный хныкалка: “Благослови меня и 
все человечество, которые страдают от дарованной Тобою жизни! 
Но сперва меня, страдающего больше всех, страдающего от того, 
что я не могу быть тем, кем хочу!” Поцелуй меня в задницу. Нет, 
Ш уберт , Франц Шуберт, вот кто мой друг, мой любимый брат, 
сестра Стелла! Да, теперь я сказал все. Надеюсь, сестра Стелла 
поняла.
Сестра Стелла. Нет. Инженер не должен просить меня об этом. 
Окерблюм. Но могу я обойтись без порошков?
Сестра Стелла. Ведь они приносят тебе облегчение, дорогой 
мальчик!
Окерблюм. Но с таким облегчением я становлюсь уже не я. А 
вдруг лишить меня моего “Я ” , или во всяком случае заставить 
меня жить с сознанием, что я — это не я, есть самое изощренное из 
наказаний, которыми располагает этот дом мучений.
Сестра Стелла. Так и быть, сегодня вечером мы обойдемся без 
лекарств, но только не проговоритесь доценту Эгерману. Теперь — 
в постель, инженер Окерблюм, и помолитесь перед сном, если вы 
знаете какую-нибудь молитву.
Окерблюм. Я  могу даже прочитать ее задом наперед: Аминь, 
счастлив будет Бог любит кого, идет счастье, придет счастье, руках 
Божьих в мое счастье. (Смеется.)
Сестра Стелла. Не хочу слушать такие глупости. Спокойной ночи. 
Окерблюм. Спокойной ночи.

Налив воду в ночное ведро и выдвинув ночной горшок, 
сестра С т е л л а  уходит и запирает дверь.

Окерблюм. Вот какой театр! И какая публика!

Фонарь во дворе гаснет, сперва становится темно, но 
тотч ас начинает рассветать. О ткуда-то появляется Смерть: 
выходит ив угла, вылезает из шкафа или выползает из-под 
кровати инженера. Персонаж — в дорогом, но грязном костюме 
из белого шелка, в белом гриме с черным ртом.

Окерблюм. Господину холодно?
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Клоун. Нет-с.
Окерблюм. Господин давно уже здесь?
Клоун. Да-с, давненько.
Окерблюм. Но я ведь еще по-настоящему не проснулся? Правда? 
Клоун. И да, и нет.
Окерблюм. И чего же хочет от меня господин в этот час волка? 
Клоун (угрожающе). Куда-нибудь спешишь?
Окерблюм. Нет, никуда. Но я, пожалуй, несколько напуган. 
Клоун. Тогда я, пожалуй, присяду.
Окерблюм. О, прошу вас, будьте так добры.
Клоун (зажигает маленькую турецкую сигарету). Как само
чувствие?
Окерблюм. Запор. Геморрой. Экзема. Мне скучно. А  как 
поживает сам господин... господин Тёрнеманн?
Клоун. Тёрнеманн — мой кузен. Он умер.
Окерблюм. В любом случае он был хороший специалист, он 
испугал меня так, что я чуть было не спятил. Это я помню совер
шенно отчетливо.
Клоун. Вообще-то, если угодно, я — никакой не господин. (Распа
хивает верхнюю часть костюма, демонстрируя грудь.) 
Окерблюм. Может, я говорю с Ее Величеством?
Клоун. Да-с.
Окерблюм. И значит, час настал?
Клоун. Нет-с.
Окерблюм. Если быть совсем честным, то где-то в глубине души 
я ощущаю — как бы это выразиться...
Клоун. Ужас?
Окерблюм. Обычно делаешь вид, что не боишься. Почему я, 
собственно, должен бояться? Потому что после этой жизни нет 
никакой другой, если можно так сказать? Ведь ее нет, Не так ли? 
Клоун. Я не собираюсь вам все выкладывать. (Гасит CUznpenfy 
в раковине умывальника.) Отнюдь-С.
Окерблюм. Ну а наедине с собой? В тот самый час?
Клоун. Наедине с собой? Неизбежно.
Окерблюм. Говоря по правде, человек всегда наедине с собой. 
Но иногда его одиночество становится явным.
Клоун. Тебе нравятся большие локомотивы? (Окерёлюм радостно 
киваетк)  Могучая тяжесть. Земля трясется. Грохот оглушает. И 
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в носу щекочет от удушающего дыма. И горячий пар из-под поршней! 
И сбивающий с ног ветер. Он тащит за собой и выталкивает обрат
но. Я слышу Колокол Гуниллы там, высоко у Дворца. Пробило шесть. 
Окерблюм. А  как же насчет самого страшного?
Клоун. Я не могу сказать, перешел ли уже его рак желудка в 
последнюю стадию. Количество оставшихся дней тут не имеет 
значения. Я ведь не раскрыл ничего нового?
Окерблюм. Нет.
Клоун. Ведь если хорошенько вдуматься, человек сам это всегда 
знает?
Окерблюм. Я  часто рисую себе эту картину.
Клоун. Настолько это привлекательно? (Мрачно ухмыляется.) 
Окерблюм. Еще бы! У меня, черт возьми, от этого наступает эрекция.

К л о у н  раздевается догола, но колпак оставляет на 
голове. Тело его, загримированное так  же, как костюм, светится  
белым.

Клоун. Возьми меня сзади, черт побери. Да побыстрее. (Дьяволь
ски хохочет и опирается на умывальник, выставляя зад .) Нет, 
не дотрагивайся до груди, она болит. Какой безобразный умывальник, 
и мраморная доска треснула. Чувствуется, как я сжимаю его? 
Окерблюм. о да, это страшно приятно.
Клоун. Положи сюда руку, балда. Ущипни, вонзись сюда ногтями. 
Окерблюм. У меня нет ногтей, я обкусал их!
Клоун. Тогда убери руку! Сунь палец в задницу, вот так.

К л о у н  и О к е р б л ю м  падают на пол. Лю
бовный ак т  продолжается, но как-то неуверенно. Наконец, 
О к е р б л ю м  поднимается и натягивает ночную рубашку 
на ноги. Он дрожит всем телом.

Окерблюм. Пожалуй, я прилягу.
Клоун (ърозпд). Тебе нехорошо?
Окерёлюм. Нет-с.
Клоун. Тогда я присяду на край кровати. И мы немного поговорим 
па #ушам, и он уснет, а затем он проснется от того, что сестра 
София...
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Окерблюм. Сестра Стелла.
Клоун. ...что сестра Стелла пришла с термометром и подняла 
шторы, и появилось солнце. (П оет убаюкивающе, на одной ноте.) 
Окерблюм. На самом деле Ее величество очень великодушно.

Клоун продолжает монотонно петь, размахивая в т а к т  
рукой.
Окерблюм. Я тоскую (плаксиво) по Паулине!

Клоун перестает петь , вздыхает.
Окерблюм. С Паулиной я достигаю абсолютного единения. Оста
ваясь в полном одиночестве. Что вы на это скажете?
Клоун (поднимает с пола свою одежду, с то и т  неподвижно). 
Отсрочка.
Окерблюм. Ее величество покидает меня?
Клоун. Мне нечего больше сказать, ты и сам все знаешь. 
Окерблюм. Господи Всевышний, стоит здесь перед тобой человек 
и онанирует. Ригмур!
Клоун. Да, меня так зовут. Риг-мур. (Мрачно ухмыляется.) 
Окерблюм. В прежние годы, точно так же по утрам Ее Величество 
имело обыкновение танцевать. Всего несколько па. Я спрашивал, 
что это за танец, и Риг-мур отвечала, что это павана.
Клоун (опускает одежду на пол и делает несколько шагов). 
Вот так?
Окерблюм. В те времена я  тоже был Королем!
Клоун (тан ц ует медленно и с достоинством). А  сейчас? 
Окерблюм. Не знаю, (печально) не знаю.
Клоун. Сейчас правят другие законы?
Окерблюм. Если их можно назвать законами!
Клоун. “Не-законы”?
Окерблюм. Здесь попахивает демонами. А  они блюют на законы. 
Хотя и они умеют страдать.
Клоун. Да, теперь он точно знает, что он знает.
Окерблюм. ...и что он знал это всегда. Должен я сказать 
“благодарю-с”?

Смерть не отвечает , собирает свои грязные лохмотья 
и наматывает их на руку. Острым ногтем указательного 
пальца она проводит между грудей, оставляя на коже тонкую
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кровавую полосу. И затем  исчезает — уходя в какой-то 
темный угол, или прячась в шкафу, млм забираясь под одну из 
кроватей.

Окерблюм (плаксиво). Теперь уже не помогут никакие слезы. 
Настанет пробуждение, после него — долгое умывание и веронал, 
и, возможно, поднимется температура. Я должен быть мужественным. 
Хотя мне и очень страшно. Но что же с Паулиной?

К а р л  О к е р б л ю м  укладывается в постель. 
Взгляд его прикован к быстро светлеющей солнечной полоске 
на темном краю шторы.

Окерблюм (неожиданно вскакивает о т  боли). Какая сильная 
боль! (Звонит в электрический звонок у изголовья.) О Бог 
мой, я не должен делать под себя.

Он бросается к двери и стуч и т. Сестра С т е л л а  
о тп и р ает . Она х в а т а е т  поношенный утренний х ал ат  
К а р л а  О к е р б л ю м а  и укуты вает его.

Сестра Стелла. Только не надо волноваться. Мы успеем. Мы 
всегда успеваем.
Окерблюм. Адские духи рвут меня на части. З а  все то гадкое, 
что я причинил Паулине.
Сестра Стелла. Она уже здесь.
Окерблюм. Что?
Сестра Стелла. Фрекен Тибальд ждет там. В приемной. 
Окерблюм. О Господи, будь ко мне милосерден.
Сестра Стелла. Но сперва мы сходим в туалет, инженер. 
Окерблюм. Уже поздно.
Сестра Стелла. Значит, мы и эту беду исправим.

Подталкивает О к е р б л ю м а ,  прижимающего к 
спине подушку. О ткуда-то издалека, приглушенный матрацами, 
которыми заставлены стены клиники, доносится монотонный 
человеческий крик. То стихая, т о  вновь набирая силу, он сопро
вождает всю последующую сцену.
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Входит П а у л и н а . Она останавливается на 
несколько секунд у двери и смотрит на зарешеченные окна. 
Пошел снег, тихий и красивый. Она берет себя в руки и присажи
вается у большого деревянного стола, стаскивает с себя зимнее 
пальто , сбрасывает с головы шаль. Вокруг лба у нее — тугая  
повязка. Паулина — красавица двадцати двух лет, высокая и 
худая, с прямыми плечами, тонкой талией и роскошной грудью 
над железным обручем корсета. На ней блузка с высоким воро
том, на шее — камея. Волосы, темные и тяжелые, по-детски 
зачесаны назад. Глаза — темно-голубые, губы — тонкие, но 
правильной формы. Прямая темно-синяя юбка прикрывает 
лодыжки. Зимние башмаки на высоких каблуках. В нагрудном 
кармане блузки притаились маленькие часики, закрепленные на 
тонкой золотой цепочке, надетой на шею. На левой руке — 
массивное обручальное кольцо, это  ее единственное украшение. 
Она роется в своей элегантной, слегка потертой сумочке, нахо
дит желтую пачку сигарет и закуривает. Делает глубокую 
затяж ку и прикрывает глаза.

Сестра С т е л л а  вталкивает в палату облегчившегося, 
умытого, но все еще покрытого холодным потом К а р л а  
О к е р б л ю м  а, и т у т  же запирает дверь. Он с т о и т , 
опустив руки.

Паулина. Как видишь, тебе от меня не избавиться.
Окерблюм. Ах, Господи, это рана.
Паулина. Зашита и продезинфицирована.
Окерблюм. У тебя останется шрам?
Паулина. Да, шрам останется.
Окерблюм. Можешь винить во всем себя саму. (Л ож ится на 
кровать.)
Паулина. Я пришла сюда не для того, чтобы разглагольствовать о 
пустяках. У тебя помутился рассудок, и ты ударил меня. Что об 
этом говорить?
Окерблюм. Ты сама просила побить тебя.
Паулина. А  ты хотел услышать правду.
Окерблюм. Я не думал, что ты так старательно выполнишь мою 
просьбу.
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Паулина. Мне показалось, что наступило время.
Окерблюм. А  сейчас ты пришла сюда, чтобы насладиться моей 
униженностью и услышать мольбу о прощении. Но знай, что ты 
ничего не дождешься.
Паулина. Ты полагаешь, что я тоже сошла с ума? Мой любимый. 
Окерблюм. Тогда я не знаю, что тебе здесь в таком случае надо, 
если не праздновать свой триумф при виде своего абсолютно уничто
женного жениха.
Паулина. Для того чтобы видеть твое унижение, дорогой Карл 
Окерблюм, вовсе не обязательно приходить сюда. Этим я могла 
наслаждаться в течение всего времени, прошедшего после нашего 
обручения.
Окерблюм. Тогда все было по-другому.
Паулина. Я вообразила себе, что это моя миссия и что ты сам 
понимаешь, как я хочу помочь тебе.
Окерблюм. Теперь последует пассаж о моей мачехе и ее ревности. 
Паулина. Не понимаю, о чем это ты.
Окерблюм. Ха, ха!
Паулина. Может быть, я ревновала к твоей мачехе! Это же ты 
сходил с ума от того, что...
Окерблюм. Этого я не говорил.
Паулина. Мне неинтересно, что ты там говорил или нет. У меня, 
собственно, есть предложение.
Окерблюм. Предложение... Что за предложение?
Паулина. Я говорила с доцентом Эгерманом. Он сказал, что 
готов выписать тебя. В порядке эксперимента.
Окерблюм. Я уничтожен. Со мной обращаются, как с кучкой 
мусора, как с разбитым ночным горшком.
Паулина. Вот этого не нужно. Итак, я говорила с доцентом Эгер
маном. Доцент, возможно, мыслит и не столь трезво, как профессор 
Фюрстенберг, который, кстати, умер сегодня утром. Но и он доста
точно благоразумен. Он объяснил, что должен продержать тебя 
взаперти до нового года. Иначе ты будешь иметь дело с полицией, 
и за попытку убить меня будешь приговорен как минимум к шести 
годам принудительных работ. Что ты на это скажешь? Но первого 
января Эгерман может выписать тебя “в порядке эксперимента”, 
как это у них называется, при условии, что я вместе с другими,
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такими же, как я, идеалистами позабочусь о тебе. Таким образом, 
ты в моей власти, и я, черт побери, постараюсь привести тебя в 
порядок, мой любимый мальчик.
Окерблюм. Не ругайся так, Паулина. Это тебе не идет. 
Паулина. Я — дипломированный врач лечебной физкультуры, 
абсолютно независимая, и никто не смеет указывать мне, какие 
слова употреблять.
Окерблюм. Разумеется.
Паулина. Это понятно?
Окерблюм. Да.
Паулина. Тогда продолжаю. (Д о стает большой коричневый 
конверт из своего портфеля.) Здесь ответ из Королевского патент
ного ведомства.
Окерблюм. С возвращенной заявкой.
Паулина. Это можно сказать с полной ответственностью. Королев
ское патентное ведомство пишет: “Ваша заявка не может быть 
принята, поскольку Ваша так называемая “кинематокамера” сконст
руирована уже в тысяча восемьсот девяносто шестом году братьями 
Люмьер, которые вскоре и сами сочли, что их изобретение не имеет 
практического применения. Тем не менее, существует всемирный 
патент (Париж, C.D.C., номер 18963875), который препятствует 
использованию ее в предлагаемом Вами камере-проекторе. Коро
левское патентное ведомство одновременно уведомляет, что, начиная 
с сегодняшнего дня, в течение весьма длительного периода, оно бу
дет занято исключительно рассмотрением нескольких серьезных 
технических изобретений. И потому Королевское патентное ведом
ство почтительнейше просит Вас в дальнейшем сократить количество 
посылаемых нам безусловно интересных, но нереалистичных конст
рукций. Подписал в Стокгольме четырнадцатого октября тысяча 
девятьсот двадцать пятого года за Королевское патентное ведомство 
К. Нильссон, патентный инженер”. Марка и штамп. Получить 
этот документ стоило семь крон и двадцать пять ёре.
Окерблюм. Ты полагаешь, вероятно, что я огорчен.
Паулина. Вряд ли сильно обрадован.
Окерблюм. Ах, Паулина, эта ничтожная идейка осталась далеко в 
прошлом. “К И Н ЕМ А ТО К А М ЕРА ” умерла, да здравствует 
“Ж ИВОЙ ГО ВО РЯЩ И Й  Ф И Л Ь М ”.
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Паулина. Ты бредишь, Карл Окерблюм! Звуковое кино существует 
уже двадцать лет. Синхронизированные граммофонные пластинки. А? 
Окерблюм. Ты, как обычно, не слышишь того, что я говорю. 
Повторяю еще раз: да здравствует Живой говорящий фильм, T H E  
LIVING TA LK IN G  PICTU RE. С ударением на живой. La 
cinematographic vivante et parlante! Прочь скрипящие граммофонные 
пластинки! Прочь неповоротливых механиков и эти жалкие фильмы- 
обрывки продолжительностью не более четырех минут! 
Паулина. Что с тобой, Карл? Ты так покраснел!
Окерблюм (воспламенившийся о т  гордости). Представь, что 
вот здесь стоит проектор в своей звукоизолированной камере. 
Здесь — белый экран. На нем возникает изображение. Красивая 
женщина обращает свой тоскующий взгляд к публике и шепчет 
влажными губами: “Я люблю тебя, Бертран!” Никаких отвлекающих 
титров! Никакой задержки! Ты, зритель, слышишь сладостный шепот, 
он достигает твоих разгоряченных чувств тогда же, когда и произно
сится. Чудо стало фактом. Кинематограф, это величайшее изобрете
ние человечества, если не считать знаменитого колеса, достиг совер
шенства.
Паулина. Ох, Карл, твоя увлеченность приводит меня в неописуемое 
волнение.
Окерблюм. Как все действительно великие открытия, это до 
смешного простая конструкция. Не побоюсь назвать ее гениальной. 
П аулина. И какова же она?
Окерблюм. Белый экран, на который проецируется лицо нашей 
героини, прозрачен. З а  экраном стоит актриса. Она произносит в 
микрофон реплику синхронно с героиней на экране. Микрофон 
улавливает звуковые волны и направляет их через усилитель к 
громкоговорителю, установленному в зрительном зале. VoilA, la 
cinematographic parlante!
Паулина. Думаю, ты действительно создал нечто революционное. 
Окерблюм. По этому новому методу мы снимем кинофильм, который 
завоюет весь мир.
Паулина. Не слишком ли это дорого?
Окерблюм. Организованными усилиями нам надо побороть хаос 
и бесмыссленность.
П аулина. И о чем же будет этот фильм?
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Окерблюм. Смею тебя заверить, это будет захватывающая картина. 
Много музыки.
Паулина. Музыки? .
Окерблюм. За экраном — фортепиано. На нем ты играешь сонаты, 
экспромпты, песни и симфонии Шуберта, аранжированные для 
рояля. И обязательно его Девятую, особенно Скерцо.
Паулина. Почему Шуберт ?
Окерблюм. Потому что это фильм о Шуберте, моя глупышка. 
Паулина. О Шуберте?
Окерблюм. Да, о моем брате Франце! О его любви к юной графине 
Мици, которая покончила с собой, бросившись в Дунай поздней 
осенью тысяча девятьсот восьмого года.
Паулина. Но разве Шуберт умер не в тысяча восемьсот двадцать 
восьмом году?
Окерблюм. Какое, черт побери, это имеет значение? Она — 
несчастная проститутка, совсем ребенок. Он — гений.
Паулина. Она разве не графиня?
Окерблюм. Если ты будешь цепляться к словам и задерживаться 
на пустяках, можешь отправляться к черту. Сейчас мне необходимы 
только ручка и писчая бумага, много писчей бумаги хорошего 
качества.
Паулина. Но Карл...
Окерблюм. Любимая, позволь своему юному сердцу зажечься 
энтузиазмом. Хоть раз в жизни!
Паулина (начинает плакать). Я  сама этого хочу.
Окерблюм. В этом наше будущее.
Паулина. Но актеры стоят денег.
Окерблюм. Оля-ля! Кто сыграет Шуберта? Я! При всей моей 
скромности. Я сыграю такого Шуберта, какого никто еще до сих 
пор не видывал. Даже он сам удивился бы! А  ты словно создана 
для Мици!
Паулина. Я! (Испуганно.) Но я же буду играть на фортепиано. 
Окерблюм. Когда у тебя не будет текста, будешь играть на форте
пиано.
Паулина. Если я сыграю проститутку, что об этом скажут мои тети? 
О^керблюм. Опять ты со своим занудством. Я ведь уже сказал 
тебе, что Мици была невинной.
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Паулина. Нет, ты не говорил.
Окерблюм. Не говорил? Да, Мици была невинной.
Паулина. Как же это, если она была проституткой?
Окерблюм. Какие наивные, какие избитые вопросы! Я как раз 
прочел в газете, что кинопромышленность сейчас в тяжелом поло
жении, что студии пустуют, что проблемы сейчас, в первую очередь, 
художественные, а не финансовые. Только новые идеи могут дать 
новые деньги! Я так и вижу перед собой красочные, живописные 
кадры, вижу лица, тела, слышу музыку.
Паулина (с закрытыми глазами). Иногда я задаю себе вопрос, 
почему я так люблю тебя, Карл Окерблюм. И тогда я обретаю 
ясновидение. Тогда я вижу тебя особенно четко. Ты толстый и 
одутловатый, твои волосы начали ужасающе седеть. Никакой ты 
не добрый. Ты даже пытался убить меня. Ты раскрошил себе 
шесть зубов, и это отнюдь не украшает тебя. Да-да, ты не добрый, 
ты ироничный и саркастичный, а порой ты обращаешься со мной, 
как с идиоткой. После нашей помолвки ты успел уже дважды 
обмануть меня. Не понимаю, чем ты занимаешься с другими дамами, 
и не понимаю, что эти дамы находят в тебе привлекательного. Да, 
иногда, как я уже сказала, на меня нисходит ясновидение, а последнее 
время это случается все чаще, и тогда я действительно перестаю 
понимать, почему я тебя люблю! Но сейчас, когда ты стоишь передо 
мной в своем... своем... в своем... и разглагольствуешь о “живом 
говорящем фильме” ... нет, пожалуйста, молчи... и мы всё будем 
делать вместе. Да, в этот момент мне хочется заплакать, упасть 
перед тобой на колени и покрыть поцелуями твои руки.

Охваченная волнением, она падает на колени и закрывает 
лицо руками. К а р л  О к е р б л ю м  сидит на кровати и 
почесывает икры. Он взволнован и смущен. Дверь отпирается, 
и входит О с в а л ь д  Ф о г л е р , останавливается, 
сконфуженный, но исполненный решимости.

Ф оглер. Благополучно прибыв домой, я тотчас захотел обратно. 
Я  потребовал больничную одежду. Она была мне необходима. 
Да. Моя жена в конце концов согласилась. Но она проплакала 
целый день, она и сейчас сидит там и плачет. Иногда она воет 
громко и жалобно, с глухонемыми это редко случается. Да.
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П а у л и н а  поднялась, высморкалась. Она по-прежнему 
преисполнена любви и взволнована. З атем  она садится на 
кровать рядом со своим женихом и берет его за руку.

Ф оглер. Что скажете о совместном проекте? Против хаоса и 
разложения? Моя жена готова предоставить необходимые средства, 
при условии, что она будет в нем участвовать (моя жена несметно 
богата, я, кажется, уже говорил это). Итак! Достойный совместный 
проект! Против хаоса и распада. Проект? Совместный грандиоз
ный...

Ф о г л е р  садится на кровать рядом с К а р л о м  
и П а у л  и н. о и. )
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ВТОРОЙ АКТ

“Ну и как это все выглядит?” — 
воскликнула Паулина Тибальт, войдя 
снежным февральским утром в помеще
ние Гронэсского храма Добра, чтобы  
вместе с остальными членами сообщест
ва произвести необходимые приготовле
ния перед вечерним показом Первого в 
Истории Кинематографа Живого Говоря
щего фильма “Радость девушки, дарящей 
радость”.

Как это, стало быть, выглядит? 
Здание было возведено двадцать л ет  
назад в опьянении страстной борьбой 
за тр езвость , которое овладело тогда 
этим краем. Позднее все пришло в осно
вательный упадок, не вызвав ни у кого 
особого беспокойства. Место было выбра
но стратегически точно , рядом с желез
нодорожным полустанком Сникарбу, как 
раз перед те м , как железная дорога пово
рачивает в лесной массив. Ниже здания 
ш ум и т редко покрывающаяся льдом 
речка Гимон.

Старый , выкрашенный в красный 
цвет дом просторен и вмещает почти 
двести человек. Вдоль одной из попереч
ных стен — сцена с занавесом и с рампой. 
В зале — ряды деревянных стульев с 
откидными сиденьями. Окон — восемь, 
при необходимости они могут закры
ваться рваными шторами. Стены укра
ш аю т стеклянные бра в форме колоколь
чиков, в них — электрические лампы с 
угольными спиралями. Под бра — рамы



с увеличенными фотографиями, запечат
левшими различные эпизоды нынче окон
чательно угасшей борьбы за народную 
трезвость. Два массивных камина уже 
затоплены и распространяют едва ощу
тимое тепло.

Сцена декорирована под березовый 
лес, который спускается к тихому озеру. 
З а  озером синеют горы. К потолку под
вешены три  подпорченных сыростью  
облака. З а  задником гудит раскаленный 
камин, он топится коксом и дровами. Нод 
камином протянута бельевая веревка, 
целиком завешенная предметами женс
кого и мужского туалета. К  источнику 
теплш придвинута раскладушка без ма
траса. На ней под серой попоной леж ит 
Освальд Фоглер, неподвижный, словно 
мертвый. Посреди сцены, освещенная 
бледным зимним светом, проникающим 
сквозь частично забитые окна, с т о и т  
Паулина Тибальт в нижней юбке, муж
ском пальто и папильотках. Она гладит 
свою верхнюю вышитую юбку. Второй 
утюг греется на камине рядом с кастрю
лей с мясным супом. У рампы — пере
движной киноаппарат на ш тати ве. Р я
дом с ним высится башня из черных 
коробок с кинопленкой.

Остальную часть сцены загро
мождает мебель с верхнего этаж а: крас
ный плюшевый диван, кресло с потертой  
кожаной обивкой, белое кресло-качалка, 
несколько стульев и узкий стол с резны
ми ножками. В углу притулилось на
стенное зеркало с треснувшим стеклом.
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Повсюду — частично распакован
ные сумки и баулы. С потолка свисают 
две лампы с зелеными блестящими отра
жателями. Они сражаются изо всех сил, 
стараясь поддержать быстро угасающий 
дневной свет. З а  окнами видны сараи с 
прохудившимися крышами. Тихо и густо 
падает снег. Несколько раз во время 
действия мимо пройдут, не останавли
ваясь у полустанка Сникарбу, пассажир
ские поезда. В эти  моменты здание 
сотрясается, грохот заглушает все разго
воры, березы и горы в кулисах начинают 
дрож ать , а через щели в окнах внутрь 
проникает угольный дым локомотива.

На табуретке сидит Миа Фальк. 
Она невысокого роста, л ет  двадцати, в 
дешевой шубке. Щеки розовые, рот ма
ленький и упрямый, красивые холодные 
глаза, волосы расчесаны на прямой пробор 
и стянуты  в тяжелый узел на затылке. 
Она ест бутерброд и запивает его пивом. 
Петрус Ландаль с т о и т  на стремянке у 
занавеса и пы тается закрепить экран. 
Он — учитель труда в местной школе. 
У него полузакрытые слезящиеся глаза, 
неухоженная борода, густые темные воло
сы и бледные щеки. Время о т  времени 
он осторожно кашляет в грязный носо
вой платок. Он одет в темное, под пид
жаком видна шерстяная кофта.

Фру Берглунд с грохотом отворя
е т  боковую дверь. Сверху донизу заку
танная в шубу, но с непокрытой головой, 
она торопливо проходит к камину, нали
вает в чашку дымящийся суп и начинает 
его осторожно отхлебывать.



Паулина. Что-нибудь продано?
Ф ру Берглунд. Одиннадцать билетов. И это не так уж плохо, 
скажу я вам. Если учесть,- в какой глуши мы находимся. 
Паулина. И погоду, конечно?
Ф ру Берглунд. И погоду. К вечеру резко похолодает, и начнется 
пурга. Так что людям трудно будет добраться сюда. Вон стоит 
один снаружи и раздумывает, покупать ли ему билет. Это Эрикссон, 
станционный инспектор. Ага, суп уже нагрелся. Окерблюм так и 
не появился?
Паулина. Нет. Он пошел в деревню.
Ф ру Берглунд. Гронэс ведь для него родная сторона. (Выходит.) 
Паулина. Крюлбу, Авеста, Хедемура, Стура Тюна, Фалун, Бурлэнге 
и вот, наконец, Гронэс.
М иа. Это не было похоже на триумфальное шествие.
Паулина. Разве у тебя не было еды и жилья? Или ты не получала 
исправно свои восемьдесят крон в неделю, чтобы ни случилось? 
М иа. Но я устала от...
Паулина. Можешь проваливать, я тебя не держу. Скажи, что ты 
этого хочешь, только не хнычь.

П е т  р у с Л а н д а л ь спускается с лестницы, 
садится на стол , сворачивает и прикуривает сигарету, кашляет.

П етрус. Я смотрел “Радость девушки, дарящей радость” шестна
дцать раз, и это сильнейшее художественное впечатление моей 
жизни, почти такое же, как от “Заговора Батаверов” Рембрандта в 
Национальном музее. Фрёеен Фальк будет еще вспоминать это 
время, поверьте мне. Будет вспоминать и будет благодарна.
М иа. Поцелуй меня.
Паулина. Послушай, Миа Фальк! Я долго терпела тебя. Я молчала, 
когда находила тебя в постели с Окерблюмом, я, не устраивая 
скандалов, слушала, как вы возитесь по ночам, я проглатывала твои 
оскорбления и унизительные намеки. Но понимаешь ли ты, Миа 
Фальк, что наступает момент, когда все' на свете теряет значение в 
сравнении с искушением ткнуть этот раскаленный утюг в твое 
злобное рыло?
М иа. Черт, я ведь пошутила.
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Паулина. Я так и подумала.
М иа. Что я могу поделать, если Окерблюм липнет ко мне, как 
овод?
Паулина (снова начинает гладить). Конечно, ничего.
М иа. Ну вот и ладно. (Е с т  бутерброд.)
П етрус. Теперь метель взялась за свое как следует. Послушайте! 
Какой ветер! Так обычно шумит, когда вьюга идет с пустоши. 
П аулина. Приходилось ли когда-нибудь Петру су поднимать 
киноэкран?
П етрус. Да-да. Как только придет Окерблюм, мы быстро сделаем 
это вместе.
Паулина. Он должен быть абсолютно гладким.
П етрус. И на два метра в высоту.
Паулина. А  управлять аппаратом умеете?
П етрус. Гм, не знаю.
Паулина. Ну а заряжать?
П етрус. Гм, нет, хотя... да, я надеюсь.
Паулина. Впрочем, от вас и требуется это уметь, в антракте я 
выйду и помогу вам. Будет ведь два антракта... Вы зажжете свет и 
начнете продавать сладости. В это время я и перезаряжу. (Петрус 
каш ляет.) Что это за кашель?
П етрус. Здесь в Гронэсе все простужены. Дети шмыгают носами, 
родители кашляют, у стариков — температура. Нужно только 
приспособиться.
Паулина. А  как же магистр может...
П етрус. Находиться сейчас здесь? Я прогульщик. Неужели я 
должен отказываться от впечатлений во имя своих обязанностей в 
школе? Впечатление — вот моя настоящая и единственная обязан
ность.
Паулина. Мне нужно закончить гладить.
П етрус. А  я должен повесить новую афишу у входа. Прежнюю 
сорвало ветром.

п е m р у с торопливо исчезает за занавесом, его 
шагам вторит эхо. Из каминной трубы доносится свист и 
бормотанье. П а у л и н а  с т о и т , отвернувшись.

М иа. У меня болит зуб.
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Паулина молчит.
М иа. Плюну-ка я на все это.

Паулина не отвечает.
М иа. Доеду на поезде до Фалуна. Он останавливается у Гронэса 
в четыре пятьдесят. А чтобы дойти до станции, потребуется минут 
двадцать.

Паулина молчит.
М иа. Этот зуб начал беспокоить меня после того, как мы выехали. 
Он болит и, кажется, шатается. Доктор сказал, что это нагноение в 
челюстной кости, и он должен сделать разрез и почистить. Но в тот 
момент у меня не болело, и я отказалась. У Паулины что, отнялся 
язык?
Паулина. Похоже.
М иа. Тогда я ухожу. (Поднимается с табуретки , закутывается  
в потрепанную шубку и направляется к Паулине.)
Паулина. Без прощального поцелуя?
М иа. Так ты не рассердишься, если я уеду?
Паулина. Нет, Миа, не рассержусь. Мне только непереносимо 
грустно, и я очень устала. Уходи сейчас, Миа, пока никто тебя не 
хватился.

Она обнимает М и у и целует ее в губы. М и а  
отвечает на ее поцелуй и тихонъко всхлипывает в ее объятиях.

Паулина. Ты должна как можно скорее обратиться к зубному 
врачу. Запах немного странный.
М иа. Ведь это ради тебя я позволила вовлечь себя в эту авантюру. 
Паулина. Черт побери!

Она торопливо идет к одной из сумок, вынимает из 
нее маленькую сумочку, в которой находится ш катулка. 
П а у л и н а  отпирает ее серебряным ключиком, который 

* висит на тонком ремешке у нее на шее, и д остает несколько 
купюр.

Паулина (строго). Возьми. И уходи. Немедленно.

М u а прячет деньги у себя на груди, обматывает 
голову шалью и поднимает свой т а к  и не распакованный
т



чемодан. Она выходит в узкую дверь. Снег и ветер врываются 
на сцену, и нарисованный березовый лес начинает раскачиваться. 
П а у л и н а  сто и т  какое-то время возле камина, пытаясь 
справиться с пронзившей ее острой болью. У нее вырывается 
сдавленный жалобный стон. З атем  ош  открывает каминную 
дверцу, подбрасывает в топку уголь и снилшет с камина утюг. 
Смеркается. Лампы под потолком становятся главным источ
ником света. О с в а л ь д  Ф о г л е р  бормочет, вздыхает 
и переворачивается под попоной. Он шепчет ч то -то  вроде 
“да-да, это правда, моя Красавща” и причмокшает. З а  занавесом 
слышны торопливые шаги. П отом на несколько мгновений 
наступает тишина, и на сцене появляется заснеженный с ног 
до головы К а р л  О к е р б л ю м .

Окерблюм (весело). Добрый вечер, моя Белоснежка!
Паулина. Тебя долго не было, мой друг.
Окерблюм. А  как тут Освальд?
Паулина (расчесывает волосы). Не знаю.
Окерблюм. Выпивоха что надо.
Паулина* После того как уехала жена, дела его из рук вон плохи. 
Окерблюм. Напротив, Паулина! Теперь, когда он может пить без 
ограничений, он оказался по-настоящему привязан к нашему делу. 
П аулина. Как бы там ни было, ему семьдесят пять.
Окерблюм. Есть у нас что-нибудь поесть?
П аулина. На камине стоит кастрюля с мясным супом, там на 
сундуке — масло, хлеб, колбаса и немного солонины.

О к е р б л ю м  готовит себе еду. На нем зимнее 
пальто и боты . Меховую шапку и рукавицы он бросил на пол. 
П а у л и н а  поднимает и вешает их на крючок у просцениума.

Окерблюм. А  куда ты подевала Миу?
П аулина. Никуда.
Окерблюм. Что это за тон?
Паулина. Зато ты в отличном настроении. Что-нибудь случилось? 
Окерблюм. Да, ты ведь знаешь, Гронэс — деревня моего детства. 
Папа построил роскошный летний дом в нескольких километрах
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отсюда — по дороге в горы. Я обежал все вокруг. Я пошел 
лесной дорогой наверх, к вилле, надеясь, что там кто-нибудь живет. 
На окнах не было зимних ставень, но дом стоял темный и заколочен
ный, хотя на снегу виднелись следы ног и колес. Это казалось 
загадочным. Внизу бежала река, и снег падал и падал, и голые 
ветви березок-двойняшек трепетали под порывами ветра. А  горы... 
обычно такие синие, со сверкающими вершинами, сегодня они были 
едва видны в туманной дымке. Я продолжал спускаться крутой 
тропинкой к лесопилке. Зимой она обычно спит, но теперь этот 
бурный поток, который вращает колесо и приводит в движение 
саму пилу, вздыбился и гремел так, что его должно было быть 
слышно отсюда! Но здание лесопилки оказалось более убогим, чем 
я его запомнил. Осевшее под тяжестью снега, с треснувшей крышей, 
оно готово развалиться на части. И ни одной души, только вверху 
у Лукана двигалось красное пятно. Я направился туда и увидел 
девушку, длинную, как жердь, в вязаной шапке и в просторном 
кожаном жилете поверх красного свитера. Она пыталась прорубить 
топором ледяную корку. Я начал расспрашивать ее, но она не 
отвечала. Вероятно, колодец замерз, или, может быть, водопровод. 
Потому что два ведра стояли на краю Лукана. Я назвал имя, мне 
показалось, что ее зовут именно так, и она посмотрела на меня удив
ленно, но продолжала рубить лед.
Паулина (прерывает его) . Заходила фру Берглунд и сказала, что 
она продала одиннадцать билетов.
Окерблюм. Ландаль! Ландаль!
П етрус. Я здесь, инженер!
Окерблюм . Мы должны дооборудовать наш кинотеатр. И 
установить громкоговорители.
П етрус. Я уже почти все сделал, осталось только подключить 
микрофоны.
Окерблюм. Очень любезно с вашей стороны, магистр, прийти к 
нам на помощь именно сейчас, когда у нас стало вдвое меньше 
рабочей силы.
П етрус. Господин Фоглер по-прежнему чувствует себя плохо? 
Окерблюм. По причине бутылки турецкого вина, смешанной с 
четвертиной водки. Да где же Миа, наконец?
Паулина. Я не видела ее.
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Окерблюм. Мы поместим проектор на тех маленьких хорах в 
глубине зала, и протянем электрический шнур к рампе, и на щите 
установим более мощные предохранители.
П етрус (принимается тащ и ть проектор). Народ обычно любит 
сидеть в первом ряду на хорах.
Окерблюм. Ничего не поделаешь. Нам придется закрыть хоры, 
даже если будет аншлаг. Таково противопожарное предписание, 
магистр. Это опасные игры.

Инженер и магистр исчезают за занавесом, ш атаясь  
под тяж естью  кинопроектора и ш т а т и в а . Из зала доносятся 
производимые ими шум и грохот. П а у л и н а , надевшая 
весьма смелое вечернее платье, достает из сумки бухгалтерскую 
книгу. Она водружает на нос маленькое пенсне и ищет каран
даш. З атем  садится за узкий деревянный стол , открывает  
книгу и начинает складывать колонки цифр, сопровождая расче
ты  безвучными движениями губ и покусывая кончик карандаша. 
З атем  пересчитывает хранящиеся в кассовой шкатулке деньги. 
Ветер усиливается, за окнами тем н еет . Несколько сильных 
ударов обрушиваются на тонкую входную дверь. П а у л и н а  
не открывает. Новый стук , еще более настойчивый. Поскольку 
П а у л и н а  по-прежнему не откры вает , дверь резко рвут на 
себя, и на пороге появляется миниатюрная дама в элегантной 
шубе, муф те , ботиках и собольей шапке. Э то  А н н а  О к е р 
б л ю м , урожденная Кальваген. Ей ш естьдесят ш есть л е т , но 
у изящной особы прекрасная осанка. У неё круглое бледное 
лицо с решительным подбородком, серо-голубые глаза, точеный 
вздернутый носик и “рот, созданный не для поцелуев, а для 
приказов”. Она снимает меховую шапку и кладет ее вместе с 
муфтой на табуретку. Волосы у нее блестящие, седые, с белыми 
прядями. Она растегивает шубу и стряхивает снег. П а у 
л и н а  поднимается, но сто и т  неподвижно.

А нна. Я  — мачеха Карла.
П аулина. А  я его невеста.
А нна. Так как Карл состоит под опекунством, возможность иметь 
невесту для него — под большим вопросом.
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Паулина. “Взрослый человек имеет право без обращения к опекуну 
и без его разрешения быть помолвленным, обрученным или вступать 
в любую подобную, экономически не обусловленную связь”. 
Анна. Разрешите присесть?
Паулина. Разумеется, простите меня. Здесь немного не прибрано, 
но мы запоздали из-за снежной бури. Поезд из Фалуна задержался 
на два часа. Когда мы приехали в Гронэс, оказалось, что прицеп 
для нашего багажа нас не дождался и уже отправился домой. 
Анна. Итак, как все это будет называться?
Паулина. К примеру, кинопоказ.
Анна. Фру Берглунд сказала, что она продала одиннадцать билетов. 
Паулина. И что же?
А нна. Не хочет ли фрекен сесть?
Паулийа. Конечно. Жаль, что я не могу вам ничего предложить. 
Анна. Я пришла сюда не за тем, чтобы пить кофе.
Паулина. Об этом я, пожалуй, догадываюсь.
А нна. Я вижу, что фрекен занимается подсчетами.
Паулина. Такова одна из моих обязанностей.
А нна. И как же обстоят дела?
Паулина. Это мои проблемы, фру Окерблюм.
А лна. Из соображений порядочности я должна проинформировать 
фрекен, что мой приемный сын Густав-Адольф, который является 
опекуном Карла, написал профессорше Фоглер, потому что нам 
стало известно, что профессорша финансировала это предприятие. 
На прошлой неделе Густав-Адольф получил обстоятельный ответ 
на свое письмо, из которого явствует, что профессорша больше не 
считает себя главой предприятия, что по настойчивой просьбе своего 
мужа она сняла с себя все обязательства и теперь ничего не знает 
о дальнейшей судьбе проекта. В постскриптуме сказано, что инже
нер Окерблюм и профессор Фоглер совместно потратили семьдесят 
две тысячи риксдалеров (веселым тоном) , и что сейчас организа
ционная и финансовая ответственность лежит, по всей видимости, 
на фрекен Тибальт.

Фру О к е р б л ю м  складывает письмо, которое она 
цитировала, и возвращает его в лоно муфты. П а у л и н а  
закуривает сигарету.
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Паулина. Я  была бы признательна фру Окерблюм, если бы она 
искренне поведала о цели своего визита.
А нна. Нет ничего проще, фрекен Тибальт. Я приехала, чтобы 
забрать домой моего сумасшедшего пасынка. Кроме того, я обещала 
фру Фоглер вернуть ее мужа в госпиталь под наблюдение доцента 
Эгермана.
Паулина. А  если я скажу нет?
Анна. Вы ведь совсем юная, фрекен Тибальт. Двадцать два? Или? 
Но в то же время вы — сильный и волевой человек. Я  бы могла 
сказать, что невольно испытываю восхищение вашей личностью. 
Кроме того, у нас есть кое-что общее, юная фрекен. Это наша 
любовь к мальчику Карлу. Мы ведь любим его. Вот как все просто. 
Когда я стала его мачехой много лет тому назад, вас еще не было 
на свете, фрекен Тибальт. Ему было уже двадцать шесть, но он 
оставался по-прежнему ребенком, запуганным ребенком, узнавшим, 
что такое жестокое обращение товарищей и старших братьев. Он 
был добр и прилежен, страшно чистоплотен, честолюбив, как-то 
боязливо педантичен. Но главная трудность заключалась в том, 
что он был подвержен припадкам бешенства. (У лы бается.) 
Однажды он фактически разбил мне нос.
Паулина. Не знаю, зачем фру Окерблюм рассказывает то, что мне 
уже давно известно.
Анна. Вы ведь знаете только то, что мой пасынок имеет обыкновение 
говорить.
Паулина. Вы правы. (Закуривает еще одну сигарету.)
Анна. Не будет ли фрекен столь добра и не перестанет ли курить? 
Это меня нервирует.
Паулина. Простите. (Гасит сигарету в тарелке с остаткам и  
бутерброда.)
А нна. Ну, так вот. Мне страшно за этого легкомысленного 
немолодого ребенка. Мне хочется обезопасить его жизнь, сделать 
ее более надежной.
Паулина. Я  хочу того же.
А нна. Сейчас, когда он считает, что его великий проект вышел на 
всемирную орбиту...
Паулина. И что?
Анна. Ничего.
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Паулина. Если это может вас утешить, фру Окерблюм, то я при
знаюсь, что я и Карл довольно несчастны, мы воюем из-за любых 
мелочей, он мне постоянно и беспричинно лжет. Его нельзя удер
жать. Этот шквал проектов, причуд, планов, чертежей, конструкций. 
(У казы вает.) Вон та желтая сумка, запертая на двойной висячий 
замок, хранит его планы, один прекраснее другого и один другого 
оторваннее от реальности. Неделя в феврале, когда мы снимали 
наш фильм “Радость девушки, дарящей радость”, стала для меня 
сущим адом. Я ведь должна была играть Мици, да, это главная 
женская роль, но тут он встретил юную актрису по имени Миа 
Фальк. И она соблазнила его, и я оказалась больше не нужна. Все 
это случилось меньше, чем за двадцать минут, и все снятые со мной 
сцены стали переделываться с этой... дамочкой. Профессор Фоглер, 
который писал сценарий, каждый день приходил с поправками и 
новыми репликами, и он, и Карл, и Миа буквально сговорились 
против меня. Что мне оставалось делать? Мне нравились все трое. 
Хотя я и страшно злилась на них все время, и они видели только 
мое плохое настроение. Но я изо всех сил старалась быть благожела
тельной. Никто не сможет это отрицать. Я хвалила, и хвалила, и 
хвалила. Потому что им все время хотелось знать, что я думаю о 
результате их возни. Деньги утекали стремительно. Но как раз 
тогда это не вызывало проблем, потому что фру Фоглер считала, 
что её любимый муж стал счастливее и здоровее, чем он был на 
протяжении многих лет. Так что она платила и платила, и мы пе
реглядывались заговорщицки, и я заверяла, что как только шедевр 
будет закончен, деньги вернутся. Тогда состоится праздничная 
премьера в каком-нибудь большом кинотеатре столицы, а затем 
фильм пройдет по всей стране, и мы действительно верили в эту 
странную историю, и мы верили, что это будет великое произведение. 
Но кинокомпании одна за другой отвечали вежливой благодар
ностью, и мы оставались сами со своей “Радостью девушки, дарящей 
радость” , первым и до сих пор единственным живым говорящим 
фильмом во всей истории кино. И тогда мы сказали друг другу, 
что мы отправимся в турне, и будем снимать залы, один за другим. 
И однажды нас заметят. И к нам придет успех. И как раз в этот 
момент Фоглер неожиданно решил расстаться со своей милой женой.
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И она уехала домой с деньгами, а он начал пить, не просыхая. Вот 
так сегодня обстоят дела, фру Окерблюм.
А нна. Так, может быть, самое время поставить точку?
Паулина. У меня в этой шкатулке еще остались шестьсот пятьдесят 
три кроны семьдесят эре.
А нна. А долги?
Паулина. Я взяла заем в банке в тысячу крон. Тетки за меня 
поручились.
А нна. И где же эти деньги?
Паулина. Давно закончились.
А нна. И надолго ли хватит этих шестисот пять десяти трех крон, 
позвольте полюбопытствовать?
Паулина. На три, возможно, на четыре представления. Это будет 
зависеть от сборов.

Молчание. Фру О к е р б л ю м , каж ется , размышляет 
над сказанным.

А нна. Никогда в жизни я не слышала большей нелепицы. Это 
же глупо.
Паулина. Если бы фру Окерблюм знала, как хорошо мне жилось 
у моих тетушек в Упсале. И я сама зарабатывала себе на жизнь. 
Как врач лечебной физкультуры. И был молодой человек, который 
предназначался мне в мужья. Он изучал экономику в Гамбурге. 
Вот так я жила. (Смеется.)
А нна. Не будет ли бестактностью спросить, как фрекен Тибальт 
встретилась с моим приемным сыном?
Паулина. Он ничего не рассказывал?
Анна. Он рассказывал разное. Кто-то, как он утверждал, раскрыл 
ему глаза. Его предыдущее существование было “иллюзией” и 
тому подобное. Когда я хотела узнать подробности, он становился 
очень строг и просил меня не вмешиваться. Конечно, меня это 
удручало. ( Сморкается, проводит рукой по лбу.) Да.
Паулина. У меня в сумке есть немного шерри.
А нна. Это было бы кстати: и вкусно, и успокоит немного. 
Паулина (д о стает  стакан из дальнего шкафа и бутылку 
шерри из сумки, в которой хранится касса). Я  встретила его
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августовским вечером два года назад. Он пел в Академическом 
хоре, а я исполняла партию рояля в Liebesliederwalzer Брамса. Это 
был благотворительный вечер во дворце. Вдруг Карл затеял ссору. 
Стоило кому-то похвалить Лейбница, как Карла охватило бешенство, 
и он начал цитировать Шопенгауэра: “В сострадании находим мы 
высшее освобождение, потому что мы делаемся свобод-ными от 
эгоистических желаний и ощущаем свою причастность к страданиям 
всего мира!” Его красивые глаза потемнели от гнева, и этот толстый, 
неуклюжий, застенчивый человек... Да, я смотрела на него и... А 
потом поднялся страшный переполох. На него словно нашло поме
шательство. Он схватил сырный нож и так полоснул своего оппо
нента по щеке, что брызнула кровь.
Анна. Я это помню.
Паулина. Он попал в клинику, а я ему туда написала и получила 
ответ со стихами и рисунками. И затем я начала посещать его, и — 
затем мы обручились, разумеется, тайно. Я много раз хотела разыскать 
фру Окерблюм, но он при этом или приходил в бешенство, или 
впадал в отчаяние. Так что я должна была отказаться от этой 
мысли.
А нна. А  затем он пытался убить и вас.
Паулина. Наверно, можно сказать и так.
А нна. И сейчас вы здесь, в Гронэсе, и шестьсот пятьдесят три 
кроны — это все, что у вас осталось.
Паулина. Похоже, что так.
А нна. Знает ли мой пасынок, что ситуация...
Паулина. Он знает хорошо, но мы никогда об этом не говорим. 
А нна. Что же будет потом?
Паулина. Мне все равно.
А нна. Вас это совсем не беспокоит?
Паулина. Я выше тех беспокойств, на которые намекает фру 
Окерблюм.
А нна. Превосходно.
Паулина. Это комплимент?
Анна (открывает сумочку, достает три стокроновых купюры 
и кладет их возле бутылки с шерри). Фрекен Тибальт объяснила 
мне сейчас, что ваш капитал ограничивает ваши возможности малым 
числом представлений. Возможно, это вам пригодится?
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Паулина. Нет, спасибо.
А нна. Нет? (Короткая пауза.) Я  понимаю. (Вкладывает 
купюры обратно.) '
Паулина. А  сейчас я бы попросила фру Окерблюм уйти. Простите 
мою невежливость, но я хочу предотвратить встречу.

Фру О к е р б л ю м несколько мгновений задумчиво 
разглядывает П а у л и н у , затем  кивает и поднимается. 
Она застегивает шубу, подходит к стоящему у стены треснув
шему зеркалу и надевает перед ним свою соболью шапку. Потом  
возвращается к столу, берет перчатки, допивает шерри и 
протягивает руку для прощания.

А нна. Прощайте фрекен Тибальт.
Паулина (слегка приседает). Прощайте, фру Окерблюм.

А н н а  О к е р б л ю м  идет к двери, но вдруг о ста
навливается и сто и т, опустив голову.

А нна. Да, да-да.
П аулина. Что-нибудь случилось?

Долгое молчание. В зале слы ш атся шаги и голос 
К а р л а :  “Включай напряжение, и мы посмотрим, выдержат 
ли предохранители.” На внутренней стороне занавеса вырисовы
вается светящийся четырехугольник, но то тч ас  исчезает. 
Издали слышен голос магистра Л а н д а л я: “ Н ет , эти  не 
годятся, нужно использовать более мощные. В худшем случае 
придется вставить монетки \  К а р л  О к е р б л ю м  
грохочет стулом: “Зн ает ли фру Берглунд, где находится шкаф 
с предохранителямиР” Через открытую  дверь доносится голос 
фру Б е р г л у н д :  “Шкаф здесь, в прихожей. В нем ч то-то  
зашипело и щелкнуло. Сначала зашипело, а потом щелкнуло” . 
Шаги и грохот двери, и затем  голос магистра: “Я  пойду 
посмотрю, во т  только выключу рубильник .

А нна. Мой муж умер шесть лет назад. До этого он несколько лет 
болел, но с его уходом дом совершенно опустел. Потом вышла 
замуж моя дочь Карин. Неудачно. Все это было так прискорбно.
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Паулина«, Потом умер сын?
Анна. Эрнст погиб в авиационной катастрофе. Он был метеоролог 
и изучал грозообразование.
Паулина. Да.
Анна. Потом я почувствовала в себе непреодолимую усталость. 
Паулина. Из-за болезни Карла?
Аннас Но не в первый и не во второй раз. А  именно из-за того, 
что случилось с вами, фрекен Тибальт.
Паулина. Я ведь знала, как он ревнив, и винить могу только себя. 
Анна. Вот этого я не понимаю.
Паулина. Вполне допускаю.
Анна. Что касается Карла и его мачехи... Возможно, это прозвучит 
выспренне, но в спешке я не могу найти лучших слов. Он покоится 
в моем сердце. И я не могу прогнать его оттуда. Когда я пришла 
в дом, я была примерно вашего возраста, фрекен Тибальт. И в 
первый же день он заполз вот сюда (показывает рукой). И остался 
лежать там. И я была рада, что он там лежит. Иногда это причиняло 
боль. Но я брала мальчика под защиту. Ведь он так глупо себя вел. 
Паулина. А  теперь я взяла на себя ответственность.
Анна (предчувствуя насмешку). Конечно. Фрекен Тибальт 
полагает, что я ревную.
Паулина. Разве это уж столь безосновательно?
А нна. Пожалуй, это немного наивно.
Паулина. Но я люблю его.
Анна. Катастрофа, жизненная катастрофа не дает себя умилостивить, 
фрекен Тибальт. Какое-то чувство здесь, какая-то страсть там, 
больница, медикаменты, обещания, дружеские отношения, забота, 
режим. “Любовь”, если вы так настаиваете. Все это — случайности, 
тонкие ниточки. Я так устала от них. Устала ждать. (Анна Окер
блюм направляется к Паулине.)
Паулина. Фру Окерблюм не останется на вечернее представление? 
А нна. Я  — нет. Но придет моя дочь Карин, сводная сестра 
Карла. Она сейчас гостит здесь со своими малышами. Она утверж
дает, что ничто на свете не помешает ей своими глазами увидеть 
художественные открытия Карла. Они очень привязаны друг к 
Другу-
Паулина. Мне не довелось встречаться с нею.
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Фру О к е р б л ю м  открывает входную дверь и 
уходит. П а у л и н а  начинает уборку резкими, исполненными 
гнева движениями. “Отчего я та к  злюсьР” — неожиданно 
спрашивает она себя. Несколько мгновений она с то и т  непод
вижно, а затем  опускается, как подкошенная, на ребристый 
сундук.

Окерблюм (за  занавесом). Сейчас, черт побери, здесь будет 
кинотеатр! Включай напряжение, брат Ландаль! Включай напряжение 
и только. Не бойся. Самое худшее, что может случиться, так это то, 
что Гронэсский храм Добра взлетит в воздух.

Лучи проектора просвечивают занавес насквозь, и на 
его внутренней стороне появляется яркий четырехугольник. 
К а р л  О к е р б л ю м  становится в центр этого светового 
пятна , он весел.

П етрус (из зала). Я выключу и спущусь вниз.
Окерблюм. Мы должны поднять экран. (Паулине.) Ты видела 
Миу? Где болтается эта девица?
Паулина. Можешь поискать ее сам.
Окерблюм. Маман была здесь.
Паулина. Хорошо, что ты держался в стороне.
Окерблюм. Я  не нуждаюсь ни в чьих оценках. Благодарю покорно. 
П аулина. Можешь не беспокоиться.

С вет на занавесе гаснет , и на сцену поднимается 
магистр Л а н д а л ь .  Он охвачен жаждой деятельности.

Окерблюм. Ага, вот и ты! Сейчас мы уберем занавес и закрепим 
экран.
Петрус. Все готово, осталось только поднять парус на нашем корабле, 
и он помчит нас в загадочную страну теней.

Они отодвигают занавес в сторону и открывают взору 
освещенный тусклым светом сумерек зал Храма Добра. На 
хорах с то и т  проектор, над ним ж уж ж ит треснувшая лампа.
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Инженер и магистр закрепляют верхний край свернутого экрана, 
и видавший виды, весь в пятнах парус устремляется навстречу 
ветру. После этого к просцениуму выдвигается пианино. П а у 
л и н а  пробует клавиатуру. Инструмент довольно плохо 
настроен, но играть на нем можно. Она протирает тряпкой 
клавиши, одну за другой. Два микрофона устанавливаются за 
экраном и подключаются к громкоговорителям, находящимся у 
самой рампы. Все эти приготовления осуществляются быстро и 
точно.

Окерблюм. Пришла пора и в самом деле поискать Миу. 
Паулина. Она уехала.
Окерблюм. Уехала?
Паулина. Да, уехала.
Окерблюм. Ну что ж, невелика беда.
Паулина. Ты так спокойно на это реагируешь?
Окерблюм. Третьего сорта телка без каких-либо творческих 
горизонтов. Обойдемся и без нее. К тому же и денег сэкономим. 
Ведь эта шлюшка обходилась нам недешево.
Паулина. Как же мы теперь справимся?
Окерблюм. Ее роль возьмешь ты.
Паулина. А  кто будет играть на фортепиано?
Окерблюм. Ты, конечно. Как обычно.
Паулина. Но Мици говорит под музыку.
Окерблюм. Мы вычеркнем музыку. Так будет лучше. Нам никогда 
не удавалось сбалансировать в громкоговорителях речь и пианино. 
Паулина. Но я не знаю реплик.
Окерблюм. Ты сможешь читать их, держа перед собой текст. 
Паулина. В кромешной темноте?
Окерблюм. Мы попросим кого-нибудь подержать фонарик. 
Паулина. Кто же будет держать фонарик, если ты играешь Шуберта, 
я — Мици, Фоглер — все остальные роли, а Ландаль управляет 
проектором?
Окерблюм. Опять это занудство.
Паулина. Я ведь только спрашиваю.
П етрус (скромно). Я  закреплю фонарик вон на том штативе для 
карт.
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Окерблюм. Тогда нам самое время переодеваться в наши плащи- 
невидимки.

У рампы появляется фру Б е р г л у н д .  Она побывала 
дома, надела свое воскресное платье и завила челку. В руках у 
нее корзинка с двумя термосами и засаленным пакетом с венски
ми булочками.

Ф ру Берглунд. Не пора ли запускать публику?
Окерблюм. Зажгите свет в зале, магистр Ландаль.
П етрус. Слушаюсь, капитан!

Фру Б е р г л у н д  поднимается на сцену, снимает с 
себя зимнее обмундирование и стави т  на стол свою корзинку.

Ф ру Берглунд. Я  думаю, что все зрители уже собрались. Они 
топчутся снаружи. Главный вход опять занесло снегом, так что 
придется пропустить их через сцену. Да, думаю, все общество в 
сборе. (О ткры вает дверь на сцену.) Наверное, не все придут, но 
тех, кто пришел, я .хорошо знаю. (Ш епотом представляет и 
поясняет.) Это, стало быть, учительница из Фрустнэса, Мэрта 
Лундберг. Она добралась сюда на лыжах. А  вот пастор Эрикссон 
с ней не пришел, поскольку у него насморк. Значит, один билет 
пропал, но пусть фрекен Лундберг не рассчитывает, что я верну ей 
деньги: ее отказ поступил слишком поздно. А  это фру Петерссон, 
ее пригласила я. Карин — моя давняя приятельница, мы — ровес
ницы и в школе учились в одном классе. Она почти не выходит из 
дома после того, как прошлой осенью ее муж покончил собой. 
Последнее время он был постоянно погружен в свои мысли. У 
Альгота Фрёвика ужасные боли в ногах, он почти инвалид, и особые 
страдания у него начинаются с наступлением холодов, Но если 
речь идет о музыке или о театре, ничто на свете его не остановит. 
И губернский прокурор господин Ларссон тоже пришел, и это 
несколько неожиданно, ибо он явился сюда не по долгу службы, но 
весьма интимно — вместе с Ханной, это она прислала эти венские 
булочки. Их отношения держатся в строжайшей тайне, но все о 
них знают и полагают, что они уже могут себе это позволить, потому
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что Ларссон уже пять лет как вдовец. А это Фредрик Блюм, он 
служил органистом и кантором во Фрустнэсе, но пропился в пух и 
прах и был уволен, и сейчас он живет на маленькую пенсию и 
изучает средневековые хоралы из Скаттъюнгбюн. Он хочет услышать, 
как фрекен Тибальт играет на фортепиано, так он во всяком случае 
сказал. И наконец, фру Бергман, сестра Окерблюма.

Зрители исчезают за занавесом и спускаются в зал. 
Легкий шум о т  шарканья ног и стук откидных сидений. 
П а у л и н а  Т и б а л ь т  будит О с в а л ь д а  Ф  о г
л е р а, осторожно потряхивая его. Он сбрасывает попону и 
садится. Сознание его сильно затуманено. К а р л  подает 
ему глоток водки в баночке из-под горчицы. П а у л и н а  
приводит в порядок его фрачную рубашку, воротник, галстук и 
расчесывает его тонкие волосы, которые словно облако обрам
ляют бледное лицо. Она поправляет его сползшие подтяжки , 
застегивает гульфик на фрачных брюках, натягивает ему на 
ноги блестящие лаковые туфли , а К а р л завершает облачение, 
надевая на Ф  о г л е р а фрак с орденами.

Ф оглер. Ох, уже пора? Уже пора!
Паулина. Публика в сборе, и мы начнем с минуты на минуту. 
Осторожно! Вот немного крепкого кофе. Его принесла фру Берглунд. 
Ф оглер. У меня дрожат руки. Добрая фру Берглунд. (Садится.) 
Ф ру Берглунд. Вот так. Вот так.
Ф оглер. Я  забыл, что я должен говорить.
Окерблюм. Ты появишься перед занавесом и скажешь: “Добро 
пожаловать!”, а затем поведаешь об этом историческом для кинема
тографа событии, и что Гронэс, запомни, Гронэс, в это мгновение 
является центром мирового кинематографического процесса. 
Ф оглер. Да, да. Можешь не разжевывать. Я  знаю свою роль. 
(В с т а е т .)
Паулина. Ну, как ?
Ф оглер. Голова немного кружится.

Узкая дверь за правой кулисой распахивается. В нее 
протискивается женщина в элегантной шубке и шали на те м 
ных волосах. Она смеется и закрывает за собой дверь. К а р л  
О к е р б л ю м  крепко обнимает ее.
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Окерблюм. Дорогая сестренка, ты пришла посмотреть Спектакль 
своего братца. Какая радость.
Карин. Малыши хандрили всю осень, и доктор порекомендовал 
переменить климат. У нас здесь так замечательно, ты должен 
непременно навестить нас.
Окерблюм. Я не один.
Карин. Я  знаю, где же она, твоя Паулина?
Паулина. Его Паулина здесь.
Карин. Какое красивое платье.

Под нижним краем занавеса, у самой рампы, появляется 
голова П е т  р у с а Л а н д а л я. Он возбужден.

Петрус. Ну что?! Мы когда-нибудь начнем? Уже четверть девятого. 
И публика, кажется, в полном составе. (К  Карин.) Добрый день, 
или скорее добрый вечер, фру Бергман. Позвольте протянуть 
пасторше руку помощи, и я обеспечу ей отличное место. Ударьте в 
гонг, если решите начинать, чтоб я знал, когда гасить свет и включать 
проектор.

Охваченные волнением, брат и сестра еще раз обнимают 
друг друга. К а р л  целует К а р и н  и, наконец, о тстран яет  
ее о т  себя: “По крайней мере приди попрощаться, даже если 
тебе не понравится*. К а р и н  уходит за занавес и с 
помощью П е т  р у с а Л а н д а л я спускается в зал. 
Ф  о г л е р а подводят к середине сцены, он поправляет ман
ж еты  и некогда столь респектабельный фрак. Фру Б е р г 
л у н д  подбрасывает уголь в камин и усаживается подле 
него. О к е р б л ю м  ударяет в гонг. П а у л и н а  последний 
раз оглядывает себя в треснувшем зеркале.

Еще один удар гонга, и О с в а л ь д  Ф о г л е р  
направляется прямо к узкой щелке, ч то  осталась в том  месте, 
где сошлись обе половины занавеса. Третий удар гонга: он 
выходит к публике, ослепленный разноцветными огнями рампы.

Ф оглер. В доисторические времена первобытные люди забирались 
в жуткие пещеры и, охваченные непостижимой страстью, рисовали

125



краской на их влажных стенах, или вырезали из дерева фигуры, или 
высекали диковинные украшения* Сквозь бури и непроходимые 
чащи, преодолевая немыслимые препятствия, приходили туда потом 
другие люди, чтобы увидеть эти рисунки и скульптуры. Или чтобы 
подержать в ладонях отшлифованный янтарь. Можно ли не испыты
вать волнение от этого? Я спрашиваю, но это риторический вопрос, 
я даже не уверен, что кто-либо из находящихся сейчас перед или за 
этим грязным полотнищем, понимает беспредельное величие 
сегодняшнего...

В э т о т  момент П а у л и н а  протягивает руку за  
занавес, находит руку Ф  о г л е р а и мягко, но решительно 
т я н е т  ее к себе. Заставив его таким образом покинуть аван
сцену, она усаживает его на раскладушку. З атем  садится к 
фортепиано и играет скерцо из Девятой симфонии Ш уберта. 
Примерно через полминуты после того, как начинает звучать  
музыка, рампа гаснет, и на белом экране появляется мерцающий 
дрожащий четырехугольник о т  луча проектора. Мы, по-преж
нему находящиеся на сцене, видим, следовательно, кинокадры с 
обратной стороны. Сначала следует т е к с т :  “ЬТСО Д А Р  
ЕИ Щ ЯРА Д , ИКШ УВЕД ЬТСОДАР”, потом: “А М А РД ” и,
наконец, буквы, исполненные с особой художественной изощрен
ностью и занимающие собой весь кадр, образуют: "АМЮЛБРЕКО
А АРАК”.

После этого звуки скерцо плавно затихаю т, и П а у 
л и н а  Т и б а л ь т  искусно переходит к лейтмотиву пер
вой части Восьмой симфонии. На экране в это  время — крупный 
план с больным Францем Шубертом, он лежит в постели — 
на скорбном ложе страданий и унижений. Видно, ч то  у него 
жар, волосы свисают космами, и шея блестит о т  пота. Текст: 
“Н ЕА О Б”, и то тч ас  же следует новый кадр, изображающий 
бедное жилище маэстро. Открывается дверь, и очаровательная, 
прекрасно одетая молодая женщина медленно идет к кровати, 
падает у нее на колени. О пять Франц крупным планом. Он 
говорит: **Ты все-таки пришла, моя любимая Мици \  и он в 
самом деле это  говорит! Конечно, это К а р л  О к е р б л ю м  
произносит реплику за натянутым экраном. Он наклоняется 
совсем близко к четырехугольному микрофону и шепчет берущие
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за'сердца слова: “Ты все-таки пришла, моя любимая Мици’. 
П а у л и н а  Т и б а л ь т  оставляет пианино и спешит 
к другому микрофону, и когда заплаканное лицо доброй Мици 
заполняет собой экран, и она шепчет: “Ч то  бы ни случилось, 
т ы  должен зн а т ь , что я люблю тебя, мой Франц ”. П а у л и 
н а передает эти  слова микрофону, и громкоговорители несут 
мягкие интонации ее красивого голоса дальше — к маленькому 
сообществу, притихшему в зале Гронэсского храма Добра. Боль
ной приподымается на локте и с крайним напряжением вы тас
кивает из-под подушки связку о т  руки написанных нот  — 
партитуру симфонии. Дрожащими руками л и стает он замусо
ленные страницы и начинает говорить. В кадре при этом  
вновь появляется его жалкая неприбранная кровать, ветка цве
тущей черемухи за окном (мастерски изготовленная бутафор
ская в е тк а !)  и затем  — юная Мици. Ярко освещенная, одетая 
во все белое, она еле сдерживает слезы. “Сыграй для меня, дорогая! 
Сыграй для меняГ — говорит умирающий маэстро. Красавица 
кладет ноты в свою широкополую шляпу и спешит к пианино, 
приютившемуся у противоположной стены. п а у л и н а 
одновременно переходит о т  микрофона к фортепиано, стоящему 
в правом просцениуме. Снова крупный план с Францем Шубер
том . Он закрывает глаза. Его взлохмаченные волосы теперь 
причесаны, на шее больше нет блестящих капель п о та , нет и 
пятен на ночной рубашке. Он закрывает глаза, и улыбка осве
щ ает его изможденные черты. И Мици, и П а у л и н а  
играют вторую часть Девятой симфонии. В это  возвышенное 
мгновение К а р л  О к е р б л ю м  шепчет в микрофон под 
аккомпанемент легко растворяющихся в пространстве звуков: 
"Теперь, на границе между жизнью и смертью, он вспоминает 
свое короткое счастье с этой юной женщиной. Благодаря ей, в 
эти  последние мгновения своего земного бытия , он парит, окру
женный чудными звуками, которых не слыхало еще ни одно 
человеческое ухо”.

Грубо стиснутый в объятьях ледяных ветров Гронэсский 
храм Добра, полностью погружен в происходящее. Но затем  
случается непредвиденное: треск, грохот, выстрел, продолжительное 
шипение, и красиво освещенный солнцем кадр ослепительно 
вспыхивает и гаснет. В зале и на сцене становится кромешно 
темно , светятся  только красные бездонные глаза каминов.
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Проектор замирает. Магистр Л а н д а л ь перестает вра
щ ать рукоятку и пристально всматривается в черное чудови
ще. Он пытается ощупью отыскать выключатель, но аппарат 
уже постигла смерть. Непобедимая тьм а буквально обруши
вается с отягощенных снегом небес и воцаряется в Храме 
Добра, темнее просто не бывает. К тому же парализующая 
тишина. Проходит несколько секунд. З атем  чей-то крик: 
“К аж ется, в прихожей ч то -то  горит!” Голос А л ь г о т  а 
Ф  р е в и к а: “Э то  горит в шкафу с предохранителями”. 
К то -то  на сцене спотыкается о стул, это  фру Б е р г л у н д :  
“В передней ст о я т  огнетушитель и ведро с водой”. Заж игаю т
ся спички, люди начинают действовать , О к е р б л ю м  
достает карманный фонарик и находит под столом ведро с 
питьевой водой. Огонь полыхает довольно сильно, но еще не 
всерьез. Через несколько минут совместные усилия оставляют 
о т  пламени только клубы дыма.

Все начинают разом говорить. Прокурор, являющийся 
членом Ордена Храма Добра, говорит: “Не может ли фру 
Берглунд посмотреть в шкафу, я думаю, что там  на верхней 
полке справа лежит несколько пакетов со свечами для елки. 
Они остались с рождественского праздника.” И к то -то  другой, 
опережая фру Берглунд, взбирается на табурет, световой конус 
фонаря блуждает по полкам: “Здесь есть большие и маленькие 
пакеты и множество наполовину использованных толсты х  
свечей”. П а у л и н а  и М э р т  а Л у н д б е р г  
начинают заж игать свечи. Ф р е д р и к  Б л ю м  и О с 
в а л ь д  Ф  о г л е р помогают им. Х а н н а  А п е л ь-
б л а д достает из того же вместительного шкафа чашки и 
блюдца. Звон фарфора и ложек. “Давайте выпьем сейчас по 
глотку кофе, нам это  необходим,о”, — призывает к то -то , 
возможно, фру П е р с с о н.

Ф оглер. Мгновение, одно мгновение, уважаемые господа. У меня 
есть предложение. Не соблаговолят ли многоуважаемые господа 
выслушать меня?

Предложение готовы охотно выслушать. По залу начи
нает распространяться радостное оживление. Так бывает, когда 
человеку удается избежать грозившей ему смертельной опасности. 
Почему бы и нет? Предложение может быть приятным.
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Фоглер. И так ! Мы маленькое сообщество, которое выстояло 
против дьявольского натиска разъяренных стихий и злобного 
нашествия электрических демонов. У нас есть свечи — красивое 
освещение. У нас есть телесная пища. В каминном ящике — 
запас угля. Да-вайте же все усядемся здесь, на сцене, и пусть 
спектакль продолжится в нашем тесном кругу!

После короткой паузы слышатся одобрительный ропот 
и несколько робких возгласов в поддержку предложения Фоглера. 
Присутствующие произвольно располагаются на сцене. Но 
О к е р б л ю м  и Ф  о г л е р следят, чтобы между ними 
осталось маленькое свободное пространство для игры. Магистр 
Л а н д а л ь  закрепляет карманный фонарик на регулируемом 
по высоте ш тати ве  для карт. К т о -т о  находит конюшенный 
стеклянный фонарь с ручкой, который становится рампой. 
Стеариновые свечи беспокойно мерцают, но после того, как в 
зале становится теплее, они успокаиваются и в конце концов 
начинают освещать игровую, площадку ровным светом. Тогда 
выходит вперед К а р л  О к е р б л ю м .  Он по-прежнему 
одет в свой черный до полу плащ, под которым теперь, однако, 
угадываются контуры некоего сценического одеяния.

Окерблюм-Ш уберт. Итак, мы переносимся в Вену тысяча восемь
сот двадцать третьего года, в теплый, душный августовский вечер. 
Мы оказываемся в великолепном дворце, или, точнее говоря, в 
густом дворцовом парке, где в сумерках мерцают статуи и журчат 
фонтаны. Французские окна настежь распахнуты, и праздничные 
залы излучают свет. Оттуда несется танцевальная музыка, смех и 
гам. Вся эта пышность и богатство принадлежат графу Хансу Лотару 
фон Швейницу. На мраморной скамейке с видом на залитый 
лунным светом Дунай сидит в глубокой задумчивости Франц 
Шуберт. К нему приближается прекрасная дама. Нерешительно, 
почти крадучись.
Паулина —  М ици. Разрешите присесть?
Окерблюм —  Ш уберт (почтительно поднимается). Окажите 
мне честь!
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ТРЕТИЙ АКТ

Сцена по-прежнему освещена мно
жеством рождественских свечей, которые 
с т о я т  на блюдцах и тарелках, по одной 
и группами. Их совместные усилия созда
ю т ровное, не дающее сильных теней 
освещение и оставляют погруженными 
в темноту лишь самые удаленные уголки 
пространства. Установленный магист
ром на полу конюшенный фонарь, заменя
е т  огни рампы, отбрасывая таинствен
ные блики на лица выступающих. Само 
м есто , где разыгрывается действие, 
подсвечено еще и карманными фонарика
ми, хитроумно закрепленными на ш т а т и 
ве для карт. Э т а  игровая площадка — 
неправильной формы и никак специально 
не обозначена. Она образовалась как бы 
сама собой, благодаря расположившимся 
вокруг зрителям.

М эрта Лундберг сидит на стуле 
с резной спинкой, ее лицо хорошо освещено 
и обращено прямо к игровому центру. 
Она сбросила с себя овчинную шубу и 
вязаную шапку и прячет руки со следами 
псориаза под кофтой. Фредрик Блюм 
стои т, прислонившись к пианино, т о  ли 
желая показать этим свою принадлеж
ность к сфере искусства, то  ли собираясь 
помогать Паулине переворачивать ноты. 
Прокурор вытащил из угла длинный 
деревянный стол и уселся на него, как в 
ложе бельэтажа. По его приглашению 
место справа о т  него заняла Карин Перс- 
сон. Она тож е сняла пальто и шляпу, и



выглядит теперь в теплом свете свечей 
застенчивой и красивой. А лгот Фрёвик 
забрался на стремянку, которая раньше 
использовалась при закреплении экрана. 
Он сидит маленький, скрюченный на верх
ней ступеньке, напоминая своим измучен
ным, слабым телом средневекового свято
го, которого несколькими часами ранее 
подвергли жестоким пы ткам . Ханна 
Апельблад удобно откинулась в мягком 
кресле с потертой пурпурно-красной 
обивкой. На скамеечку для ног сбоку о т  
себя она поставила бронзовый канделябр 
с четырьмя толстыми почти сгоревши
ми свечами, и их свет ровно освещает ее 
большое доброе лицо. Ф ру Берглунд спо
койно спит у теплого камина. Она под
нялась как обычно в половине шестого 
утра, к утренней дойке, а т у т  еще все 
эти необычные хлопоты. Наконец, Карин, 
младшая сестра Карла. Взляд ее темных 
глаз неотрывно устремлен к деревянной 
скамейке на игровой площадке, которая 
изображает залитую лунным светом  
мраморную скамью в графском парке. Она 
повесила шубу и шляпу на крючок перед 
самой дверью. На ней темно-синяя блузка 
и тож е синяя, но другого оттенка, юбка. 
Руки ее сплетены на животе, на пальце 
слабо мерцают в свете фонаря-рампы два 
тяжелых обручальных кольца, разделеных 
узким бриллиантовым колечком.

Теперь к участникам представле
ния. На Карле Окерблюме по-прежнему 
длинный, до пола, черный плащ. Возможно, 
плащ несколько узковат, и его неплотно 
сходящиеся борта позволяют увидеть



грудь и высокий воротник рубашки, а 
мож ет бы ть , и свободно завязанный 
шейный платок. На носу — очки.

Элегантное вечернее платье Пау
лины, кажется, потемнело до бордового, 
вырез на его лифе стал шире и обнажает 
теперь значительно больше мерцающей 
плоти. Появилось также несколько доро
гих украшений. На заднем плане с то и т  
призрак, который т о  иногда глубоко 
вздыхает, т о  в какой-то миг проводит 
рукой по бледному лбу и по тонким ле
тящим волосам. Он слегка покачивается 
и время о т  времени подкрепляет себя, 
отхлебывая из бутылки. Он, подобно 
Окерблюму, одет в длинный, до пола, 
плащ-невидимку, но в левой руке держит 
цилиндр т а к , будто он пришел сюда с 
визитом вежливости. И наконец, магистр 
Петрус Ландаль. Он —ч в непрестанной 
работе: т о  взбирается на стул и направ
ляет карманный фонарик на лица ак те
ров, т о  осторожно передвигает конюшен
ный фонарь, т о  подносит какой-нибудь 
предмет, т у т  же становящийся реквизи
том  представления.
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Паулина —  М ици. Разрешите присесть?
Окерблюм —  Ш уберт (в с т а ё т ). Окажите мне честь!
М ици. Я  вам не помешала?
Ш уберт. Прошу вас, посидите со мной хоть несколько мгновений 
здесь при свете луны. Подарите мне хоть секунду вашего присутствия, 
прелестная графиня!
М ици. Я  хочу поблагодарить вас за музицирование.
Ш уберт. А  я думал, что меня никто не слушал. Обычно лучше 
концертировать после ужина, когда большинство гостей, разморенных 
от еды и вина, безмятежно дремлет. Нет, нет. Я  не чувствую себя 
ни огорченным, ни оскорбленным. Граф ведь крайне щедр. Он 
даже предложил купить мой последний Струнный квартет за нево
образимую сумму. Правда, при условии, что он издаст его под 
собственным именем.
М ици. Неужели господин Шуберт позволил...
Ш уберт. Я-то могу написать новый квартет, чего не может сделать 
граф фон Швейниц.
М ици. Прежде чем я осмелилась к вам подойти, я стояла вон там, 
в тени пинии. Ваше лицо, освещенное лунным светом, было таким 
печальным.
Ш уберт. Я  поглощен работой над последней частью моей Большой 
симфонии. Я  хочу, чтобы она стала призывом к радости.
М ици. И это не дает вам покоя?
Ш уберт (обрывает себя). Я  нагоняю на вас скуку, фру графиня. 
М ици (оглядывается по сторонам, прикладывает указатель
ный палец к губам). Открою вам тайну, господин Шуберт. Я  — 
никакая не графиня.
Ш уберт. Фру графиня никакая не графиня?
М и ц и . Я — всего-навсего проститутка.
Ш уберт. Вы ... нет, вы не... Я ...
М и ц и . Мой отчим продал меня барону Сираудину. Тому, что 
сочиняет все эти комедии, водевили и фарсы. Он безмерно богат и 
владеет двумя дворцами в Венгрии, четырьмя виноградниками в 
Провансе и, кроме того, квартирами в Лондоне и Вене. Я  живу в 
одной из этих квартир. (Рассудительно.) Для меня оказалось 
большой удачей то, что меня купил барон. Он не слишком добр,
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этого о нем не скажешь, но зато он учит меня. Вернее, его бельгийская 
любовница, мадам Море, заботится о моем воспитании.
Ш уберт. Так барон Сираудин купил вас?
М ици. Барон приехал, в Вену на какую-то премьеру. Врач обсле
довал меня и засвидетельствовал, что я невинна. Мой отчим дал 
мне семь процентов от.суммы, подученной им от барона, и ведь по 
существу это было очень щедро.с его стороны.
Ш уберт. По сути — да. .
Мици. Но самое забавное, что я по-прежнему невинна.
Ш уберт. Как это деликатно со стороны мсье Сираудина. 
М ици. Теперь луна зашла за тучу, и подул ветер.
Ш уберт. Не зайти ли нам внутрь?
М ици. Нет, господин Шуберт. Давайте останемся здесь. Мне 
нравится слушать, как шумят эти могучие дубы, там, внизу, у речного 
берега.
Ш уберт (смеется). Да. Это так.
М ици. Вы смеетесь?
Ш уберт. Я подумал, что мы оба проданы и куплены, фрекен 
Мици.
М ици. Но меня оценили значительно дороже. Пять тысяч гульденов. 
Не считая квартплаты, слуг, гардероба и экипажа. Я в самом деле 
начинаю немного гордиться, когда думаю, какая я дорогостоящая. 
Ш уберт. А я не могу выдать цену моего квартета. (Смеется.) 
Можно я возьму вашу руку?
Мици (снимает перчатку). Вы грызете ногти, господин Шуберт. 
(Наклоняется и быстро целует его руку.)

О т  тени деревьев отделяется О с в а л ь д  Ф о г л е р .  
На голове у него цилиндр, из-под широкого черного плаща видна 
белая манишка, в руке — легкая прогулочная трость.

Ф оглер —  Сираудин. Вот она где, моя упорхнувшая голубка! 
Мици. В бальной зале было так душно, что у меня начался жар. 
А это...
Сираудин. Неужели я не вижу, что это наш любимый маэстро. 
Вся Вена распевает его песни. Любая маленькая анемичная фрекен 
наигрывает его экспромты. Приятно познакомиться.
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Ш уберт (кланяется) . Действительно приятно.
Сираудин. Как кстати мы встретились! После обеда я как раз 
посетил репетицию моей последней комедии “Каприз женщины”. 
Меня просто очаровала в ней игра мадам Сассари. Но когда я 
начал хвалить и поздравлять ее, она выразила мне свое неудовольст
вие.
Ш уберт. И что же расстроило великую актрису?
Сираудин. В спектакле она поет песенку, всего несколько строк. 
Но она повторяется в каждом акте, это ее визитная карточка, если 
господин Шуберт понимает, что я имею в виду.
Ш уберт (кланяется). Абсолютно, господин барон.
Сираудин. Вот так:

Мой котенок, мой котенок,
Что ты хочешь от меня?
Мой котенок, мой котенок,
Я ведь так люблю тебя!

Ш уберт. Восхитительная поэзия.
Сираудин. Композитор — ловкий ремесленник, но он не понял 
утонченную двусмысленность этого куплета. Хочу спросить вас 
прямо, без обиняков. Вы можете мне помочь?
Ш уберт (напевает несколько хриплым голосом) . Примерно так? 
Сираудин. Вы действительно настоящий Маэстро. Не будете ли 
так добры записать мне эти ноты?
Ш уберт. Через минуту будет готово, господин барон.
Сираудин. А  как же с оплатой?
Ш уберт. Как пожелаете, господин барон. (Удаляется.) 
Сираудин (к Мици) . Я  покажу тебе, как убегать.
М и ц и. Не здесь, Поль. Не здесь. Не сейчас.
Сираудин. Я  нашел тебя в объятиях этого косоглазого грязного 
музыканта.
М ици (испуганно). Прости меня. Прости.
Сираудин. Ты будешь полоскать рот соляной кислотой. А  потом 
мы прочистим тебя розовым клистиром.
М ици. Сжальтесь надо мной. (П адает с плачем на колени.) 
Сираудин. Но сначала я должен наказать тебя.
М ици. Только не здесь.
Сираудин. Нет, здесь!

135



Он бьет ее несколько раз по спине тростью . Она молча 
принимает наказание. Ш уберт становится свидетелем этой  
сцены. Он с т о и т , беспомощно опустив руки.

Ш уберт. Я  уже здесь.
Сираудин. Ах, вы здесь? Я не заметил, как вы вернулись. 
(Д о стает  кошелек.)  Вот маленький гонорар за вашу мелодию. 
Ш уберт. Спасибо, господин барон.
Сираудин. Поднимайтесь, фрекен Фейт. Вставайте и приведите 
в порядок ваше платье. Мы должны танцевать вечернюю павану с 
канделябрами, и мы не можем от этого отказаться. Вашу руку, 
фрекен Фейт! Прощайте, Маэстро. Я хорошо запомнил вашу пре
лестную мелодию.
Окерблюм —  Ш уберт. Франц Шуберт стоял в темноте у высоких 
окон и наблюдал за торжественным танцем. Он плакал от унижения 
и от неожиданно открывшейся ему истины. На этом заканчивается 
первый акт.

На сцене сделалось так  тихо, что  было слышно, как в 
каминной трубе и под стропилами крыши завывает вьюга. 
Фру Х а н н а  А п е л ь б л а д  вы тягивает свои полные 
ноги и прерывает молчание: “К то  хочет еще кофе? В термосе 
его всем х в а ти т”. Зрители разминаются и начинают двигать
ся в разных направлениях.

Стефан Л арссон. Будет еще много действий? Мне нужно быть 
дома к одиннадцати.
Паулина. Вовсе нет. Один акт мы уже сыграли, а два следующих — 
не такие уж длинные.
Стефан Л арссон. Я спрашиваю не потому, что было скучно. 
Спасибо, спасибо. Мне не нужно булочки.
Ф редрик Блюм (Окерблюму). Так придумает ли в конце концов 
ваш Шуберт, как должна звучать последняя часть его Большой 
симфонии?

О с в а л ь д  Ф о г л е р  предлагает всем отведать  
содержимого своей бутылки, он разливает из нее в стаканы и
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чашки. Он возбужден своим выступлением и говорит нечто 
бессвязное, ни к кому конкретно не обращаясь. М э р т  а 
Л у н д б е р г  д остает из сумки потрепанную книжку, 
приближается к К а р и н  Б е р г м а н  и зачиты вает ей 
ч то-то  вслух, но ее не слышно во все нарастающем одобритель
ном гуле. С т е ф а н  Л а р с с о н, прокурор, хлопает К а р 
л а  О к е р б л ю м а  по плечу и протягивает ему чашку 
кофе, который он сдобрил собственным коньяком.

Стефан Л арссон. Я  предлагаю тост за то изящное, за то прекрас
ное, с которому мы сейчас приобиршгсь. Несомненно, употребление 
спиртных напитков в этом помещении не предполагается, но 
истинное Искусство, когда его, как в данном случае, представляют 
настоящие художники, само опьяняет. Будем здоровы!

Большинство поднимают свои кофейные чашки и чока
ются с артистами , которые, воодушевленные этим неожидан
ным признанием, спешат подготовиться к следующему акту. 
Раскрасневшийся о т  работы , беспрестанно хлопочущий магистр 
Л а н д а л ь ударяет в гонг, и все зрители , перешептываясь, 
занимают свои места. Только А л ь г о т  Ф  Р ё в и к 
остается , сжавшись в комок, в удобном кресле с подлокотниками 
и высокой спинкой. К т о -т о  подсыпает уголь в камин, и о т  
этого просыпается фру Б е р г л у н д .  Она т у т  же просит 
прощения. Когда все сти хает после третьего удара в гонг, 
в с т а е т  М э р т  а Л у н д б е р г .  Она возбуждена, но 
исполнена решимости, сначала ее голос дрожит, но постепенно 
становится твердым и звучным.

М арта Лундберг. Перед тем как спектакль будет продолжен, я, 
если позволите, хотела бы зачитать то, что давно нашла в одной 
книге. Это рассказ о молодом человеке, который ищет свою дорогу. 
Сами искания стали для него целью и заслонили то, что он, собст
венно искал. Я  лучше прочитаю прямо по книге: “Ты жалуешься, 
что ты взываешь, а Бог молчит. Ты говоришь, что ты одинок и 
боишься, что это твое пожизненное наказание, хотя никто еще 
ничего не сказал. Пойми, что ты — свой единственный судья и

137



сам себе тюремщик. Заключенный, выйди же из своей тюрьмы! 
К своему удивлению ты обнаружишь, что никто не препятствует 
тебе. Действительность за пределами тюрьмы без сомнения ужасна, 
но далеко не столь ужасна, как твое отчаяние в этом замкнутом 
пространстве. Сделай же первый шаг к свободе, это не так трудно. 
Второй шаг — уже труднее, но не дай себя победить своему 
тюремщику, который не что иное, как твой страх и твое тщеславие”.

М э р т а  Л у н д б е р г  читала в основном по книге, 
близоруко уткнувшись в нее носом. Теперь она, смущенно улы
баясь, оглядывает своих слушателей.

Х анна Апельблад. Не хочет ли Мэрта глоток кофе?
М эрта Лундберг. О, спасибо, милая Ханна. (Она берет чашку 
обеими руками, но руки дрож ат , и ложечка в чашке звенит. 
Руки ее — в перчатках, которые лишь частично скрывают 
следы псориаза.) Спасибо, спасибо, я сяду здесь.
Окерблюм. Сейчас мы начнем второй акт. З а  этой ширмой, затя
нутой рваной тканью, находится скромное жилище Маэстро. Под 
правым слуховым окном — железная кухонная плита с нехитрой, 
давно немытой кухонной утварью. Я надеюсь, что сейчас, мои 
уважаемые, вы живо представите себе все это, равно как и почти 
непереносимый запах плесени, грязи и примитивных медикаментов, 
которые применяет Маэстро, пытаясь бороться с недугом, разла
гающим его тело.

Он садится к фортепиано. Из сумрака вперед выходит 
О с в а л ь д  Ф о г л е р .  Он представляет уже не изысканного 
щеголя писателя Поля Сираудина, а одного из многочисленных 
друзей Ш уберта, всеми уважаемого замечательного органиста 
Маркуса Якоби. Оба музыканта играют в четыре руки заклю
чительные так ты  последней части Большой симфонии. О к е р 
б л ю м  — Ш уберт сразу же в с тае т  из-за инструмента, 
отходит к столу , берет свою длинную трубку и набивает ее 
резкими движениями.

Окерблюм —  Ш уберт. Ну? Ты молчишь? 
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Ф оглер  —  Якоби . Дай мне перевести дух.
Ш уберт. Ты — мой друг, Маркус. Мы вместе сыграли всю 
симфонию. Ты — первый и единственный, кому я доверился. 
Якоби (осторожно). Произведение велико.
Ш уберт (радостно). Да, велико. Мое самое великое.
Якоби. Я  имел в виду: очень длинное.
Ш уберт. Длинное.
Якоби. Как твой друг, я хочу быть честен.
Ш уберт. Тебе не понравилась моя симфония.
Якоби. В ней есть блестящие куски. А  скерцо — это просто 
шедевр. Гениальная попытка.
Ш уберт. Звучит неутешительно.
Якоби (мягко). Я  здесь не для того, чтобы тебя утешать. 
Ш уберт. Прости.
Якоби. Ты говорил как-то, что ищешь опытного учителя по технике 
композиции. Так ты нашел его? Или ты отказался потом от этой 
мысли?
Ш уберт. Мне не хватило мужества... и денег.
Якоби. Как жаль, Франц. Твоя симфония страдает ужасными 
погрешностями. По меньшей мере, четыре места представляются 
мне невозможными для исполнения на деревянных духовых. А  
что такое вот здесь? Это звучит, по меньшей мере, причудливо. 
(И грает несколько т а к т о в .)
Ш уберт. Это и должно звучать причудливо.
Якоби. Послушай последнюю часть! Она написана в бешеном, 
почти безумном ритме.
Ш уберт. Я  понимаю, что тебе нелегко все это говорить. Но прошу 
тебя: не церемонься.
Якоби. Последнюю часть невозможно сыграть, Франц. Слушатели 
будут просто смеяться, издевательски смеяться.
Ш уберт. У меня ведь было определенное намерение!
Якоби. Сколько раз в этой засасывающей заунывной бесконечности 
повторяешь ты лейтмотив?
Ш уберт. Не считал.
Якоби. А  потом эта бетховенская цитата.
Ш уберт. Ты имеешь в виду радость?
7коби. Это смешно.
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Ш уберт. Смешно? (Проводит рукой по лицу.)
Якоби. Прости мне мою откровенность. Я ведь могу и ошибаться, 
Франц. Помни, что я тоже могу ошибаться.
Ш уберт. Не утешай меня. Нам это не подобает делать. Но сейчас 
я расскажу тебе о моем замысле, брат Якоби. Лейтмотив, этот 
сквозной, постоянно возвращающийся мотив, — это призыв к радо
сти! Я стоял вот здесь у пульта и каждое мгновение чувствовал... 
(старается придать своим словам значительность)  чувствовал 
всем своим телом, своим мясом, своими нервами, своим членом, 
своими мускулами, своим мозгом, своим бешено бьющимся сердцем, 
как болезнь точит и разрушает меня, как отравляют меня эти гадкие 
лекарства. Каждую минуту, мой брат. Каждую минуту. Я побывал 
в аду. Я и живу в аду. Но Бог подарил мне этот зов радости. Он 
такой короткий, этот зов, но он смягчал и успокаивал боль, благодаря 
ему я забывал о болезни и этих проклятых лекарствах. Таков был 
мой замысел: я хотел обратиться к людям, которые, так же как и я, 
испытывают адские мучения, я хотел воззвать к ним, как к самому 
себе- И я взываю к ним так часто и упорно, что их боль в конце 
концов отступает, и болезнь превращается в фантом.
Якоби (мягко) . Большая форма никогда не была твоей, Шуберт! 
Ты — не Бетховен, ™  — Франц Шуберт, и слава Богу, что это так. 
Ш уберт. С чего я должен начать исправлять? Я  обещаю следовать 
твоим указаниям, но у меня осталось мало времени.
Якоби. Могу дать тебе только один совет.
Ш уберт. Понимаю.
Якоби. Прости меня. (С м отри т на часы.)
Ш уберт. Ты не должен просить прощения, брат Якоби. Ты оказал 
своему другу самую большую услугу. Ты сказал правду.
Я коба. Мне пора идти, в три часа начинается Месса.
Ш уберт. Прощай, мой друг.
Якоби. Прощай.

Ф  о г л е р — Якоби возвращается в сумерки за  
пределами игровой площадки. О к е р б л ю м  — Ш уберт 
продолжает сидеть, переворачивая страницы партитуры.

Окерблюм —  Ш уберт. Я  иду ко дну. (Взды хает.) Иду ко дну. 
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п а у л и н а — Мици стуч и т по столу , О к е р 
б л ю м  — Ш уберт бормочет слабое: “Войдите, пожалуйста \  
Мици входит с букетом искусственных цветов . Она выглядит 
счастливой.

М и ц и . Добрый вечер, мой Франц. Ты сидишь здесь и сумерни
чаешь, несмотря на такую райскую весеннюю погоду. Не прогу
ляться ли нам немного? Не долго, насколько у тебя хватит сил. 
Ш уберт. Ты чему-то радуешься, Мици?
М и ци  (протягивает цветы) . Пожалуйста, прими в день именин. 
Ш уберт. Может, ты присядешь и расскажешь. Я  же вижу, что
что-то случилось.
М ици. Я бросила великого Поля Сираудина. Адье, мсье Сираудин, 
вместе с вашими комедиями и фарсами, розовым клистиром и 
тонкими хлыстами.
Ш уберт. Что на это скажет твой отчим?
М и ц и . Как раз в эту минуту господин отчим читает письмо, из 
которого он узнает о том, что произошло, и что я приняла абсолютно 
самостоятельное реьиение\
Ш уберт. Письмо. Ведь ты едва ли можешь вывести собственное имя. 
М и ц и . Я его продиктовала. (Улыбается таинственно.) 
Ш уберт. Вот как! И кто же это писал под твою диктовку? 
М и ц и . О ди н  студент.
Ш уберт. Студент?
М и ц и. Не задавай глупых вопросов, Франц.
Ш уберт. Любовь?
М и ц и . Большая. Всепоглощающая.
Ш уберт. Он может вас обеспечить?
М и ц и . Вряд ли. Но я получила временную работу в хоре. В 
народном театре. Этого хватит, во всяком случае на лето. 
Ш уберт. У тебя, наверно, остались украшения.
М и ц и  (качает головой). Никаких украшений. Ничего. Я  вернула 
обратно все, что получила. И должна сказать, что это были совсем 
не безделушки.
Ш уберт. И что сказал господин барон?
М и ц и. О н не был многословен. Он запер дверь и сказал, что, 
конечно, освободит меня.
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Ш уберт. Запер дверь?
Мици. Я получу ключ тотчас же, когда сделаю то, что он больше 
всего любит. И тогда я сразу это сделала, потому что торопилась. 
Но и после этого он не только не отпустил меня, но еще и осно
вательно отхлестал. Не желает ли Франц взглянуть на мою спину, 
она теперь вся красная и лиловая. (Задирает юбку.)
Ш уберт. Нет, дорогая Мици, не надо.
М иц и . Внезапно я оказалась на свободе, в большом продуваемом 
ветром парке с аллеями, спускающимися прямо к Дунаю! Мне 
стало так безумно весело, что я завопила: Я могу делатъ все, что  
я хочу! И цервое же, чего я захотела, это — собрать цветы, прибе
жать сюда, поздравить тебя с именинами и рассказать тебе обо 
всем, что случилось со мной за последние несколько часов. 
Ш уберт. А  студент?
М и ц и . У него весь день лекции, так что мы сможем встретиться 
только вечером.
Ш уберт (ищ ет в своем кошелъке и находит купюру.) Позволь 
мне поучаствовать в твоем вечернем празднике.
М иц и . Ты самый добрый, самый дорогой. (Обнимает его.) Я 
должна поцеловать тебя, мой милый Франц.
Ш уберт. Нет, не целуй.

О к е р б л ю м  неожиданно начинает плакать. Плачет 
не Ш уберт, а сам К а р л  О к е р б л ю м .  Он падает на сту л , 
а затем  на пол. Захлебываясь в рыданиях, он срывает с себя 
очки и т р е т  суставами пальцев глаза.

Окерблюм. Я  иду ко дну. Я  иду ко дну.
Паулина ( наклоняется, берет его за руку) . Ну, успокойся! 
Карин Бергман (на корточках перед плачущим братом). Карл, 
возьми себя в руки. Я знаю, что ты сможешь. Если ты захочешь. 
А  я знаю, что ты хочешь. Тебе ничто не угрожает, слышишь? Нет 
ничего опасного. Ничего опасного.

Она дотрагивается до его лба, его глаз, его р т а , словно 
заклиная: “А сейчас вставай  \  Он поднимается послушно и 
неловко. “Прошу прощения, — говорит он. — У меня началась
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жуткая боль в животе, и она одолела меня самым бессовестным 
образом”. “О да, действительно, — отзывается бывший кантор 
Ф р е д р и к  Б л ю м ,  — Э т о  мог бы быть и я. Точно т а к  
же сидел рядом со мной мой настоящий друг Хуго Альфвен и 
громил в пух и прах мою симфоническую рапсодию “Реки и 
водные отражения”. Точно т а к  же. Мое отчаяние не знало 
границ\

Х анна Апельблад. Я только что сварила еще кофе для большого 
термоса. Кто-нибудь хочет?
К арин Бергман. Мы ведь не предполагали устраивать сейчас 
перерыв. Может быть, подождем с едой?
М эрта Лундберг. Но если художники устали, то мы вполне можем 
удовольствоваться тем прекрасным, что мы увидели и услышали 
сегодня.
А льгот Ф рёвик. И несмотря ни на что, получился конец! Можно 
сказать, и счастливый, и несчастливый одновременно.
Ф редрик Блюм. Я  сделал абсолютно иной вывод.
Стефан Л арссон . Мы должны погасить несколько свечей, чтобы 
не устроить пожар.

Новый прилив активности: К а р и н  и П а у л и н а  
усаживают О к е р б л ю м а  на стул и даю т ему хлебнуть 
из бутылки — в нужный момент эти  фоглеровские бутылки 
неким загадочным образом появляются на сцене. Х а н н а  
протягивает ему чашку свежесваренного кофе.

Окерблюм (сморкается). Не понимаю, что это на меня нашло. 
Ведь обычно я — крайне выдержанная натура.

Скрипят стулья, люди рассаживаются. Неожиданно про
сыпается фру Б е р г л у н д  и забрасывает остатки  угля в 
ненасытный железный камин. Чей-то голос: “Снег пока все 
еще м е т е т , но вьюга уже стихла. Я  думаю, ч то  скоро выйдет 
луна \  Прокурор выбивает свою трубку. Х а н н а  А п е л ь 
б л а д  проворно собирает кофейные чашки. О к е р б л ю м  
располагается в белом кресле-качалке. Ноги его обернуты 
одеялом, под заты лок подложена маленькая подушка.
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Фоглер (выходит вперед, читает частью наизусть, частью  
по книге). Сейчас осень, и деревья в городском парке утратили 
свою листву. Франц Шуберт тяжело болен. Врачи без особой уве
ренности говорят, что у него тиф. Но, несомненно, его теперешнее 
состояние вызвано прежде всего теми ужасными медикаментами, 
которые ему прописали сами доктора. Маэстро — в нищенском 
положении и живет на подаяние брата Фердинанда. Такова ситуа
ция в этот пасмурный вечер, в четверг, в конце октября.

Магистр Л а н д а л ь, стоя на верхней ступеньке 
стремянки, ударяет в гонг. З атем  он направляет тусклый 
свет о т  карманного фонарика на лицо больного. О к е р 
б л ю м  — Ш уберт закрывает глаза. Он тяжело и медленно 
дыш ит , иногда кашляет. Входит без стука П а у л и н а  — 
Мици.

Ф оглер (оживленно) . Давайте хорошенько вспомним начало 
нашего фильма. Теперь мы снова там же. Те же кадры, та же 
нищета, те же фразы! Круг замкнулся. Итак, Шуберт говорит: “Ты 
все-таки пришла, моя любимая Мици!”

О к е р б л ю м  шевелит губами и шепчет т у  же 
реплику.

Паулина —  Мици. Что бы ни случилось, ты должен знать, что я 
люблю тебя, мой дорогой Франц.
Ш уберт. Мици, вот партитура Большой симфонии. Будь так добра, 
передай ноты моему брату Фердинанду. И уходи. Ты должна 
немедленно уйти. Никто не убирает за мной, и здесь ужасный 
запах.
М ици. Я  пришла попрощаться. Навсегда. Мы с моим Феликсом 
едем в Париж. Мы уезжаем через несколько часов.
Ш уберт. Какая радость!
Мици. Мой отчим заплакал, узнав об этом. Потом он обнял 
Феликса, затем меня, потом нас обоих одновременно и прошептал: 
“Дай вам Бог обоим счастье, которого мне не пришлось испытать!” 
Ш уберт. Чудо.
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М ици. Бедный отчим, теперь ему будет так трудно управляться с 
финансами, но он так старался, чтобы я ни о чем не беспокоилась. 
Он поднял стакан, посмотрел на меня своими влажными глазами 
и сказал: “Я так счастлив, что ты счастлива, мое дитя”. И добавил: 
“Родная моя! Родная моя девочка, дарящая радость!” И со стороны 
это, конечно, могло показаться довольно двусмысленным, но я ведь 
знаю, что он не имел в виду ничего дурного. Прощай, мой дорогой, 
мой любимый, мой бедный больной друг.

П а  у л и н а  — Мици крепко обнимает О к е р б л то
ле а — Ш уберта и быстро уходит с игровой площадки. Она 
тотчас садится к пианино и начинает играть. Звучит Шубер- 
товский экспромт опус 142, номер 1, F~moll, возможно, не весь, а 
лишь его начало. Когда музыка обрывается, вперед выходит 
“граф” Марцелл Ф ей т . Он (О  с в а л ь д Ф о г л е р )  то р 
жественен и грозен.)

Ф оглер —  Ф ейт. Господин Шуберт?
Окерблюм —  Ш уберт. С кем имею честь?
Фейт. Граф Марцелл Фейт, с вашего позволения. Отчим маленькой 
Мици.

Он садится сбоку о т  больного, д остает из кармана 
пальто ослепительно белый носовой платок, а из внутреннего 
кармана фрака — маленький флакон с духами, выливает из 
него несколько капель на платок и прикладывает последний к 
своему длинному носу.

Ф ейт (шепчет) . Ужасно! Место, покинутое Богом. Моя падче
рица...
Ш уберт. Я  болен, я умираю. Не примет ли господин граф во 
внимание мое унизительное состояние и не перейдет ли прямо к 
делу?
Ф ейт. Мици, моя бедная дочь, моя маленькая девочка... Она 
покончила с собой.
Ш уберт. Она... Она ведь была так счастлива.
Ф ейт. И вина за ее смерть лежит на вас, господин Шуберт.
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Ш уберт молчит.
Ф ейт. Она любила вас со всей силой страсти женщины-ребенка. 
Ради своей слепой любви она была готова бросить все: и блестящую 
карьеру актрисы, и замечательного любовника, великолепного мсье 
Сираудина, который счастлив был финансировать ее малейший 
каприз. Она пренебрегла даже отцовской любовью. Все, господин 
Шуберт, бросила она к ногам жалкого музыканта, наказанного к 
тому же постыдной болезнью. Вчера в десять тридцать утра мой 
слуга доложил о приходе двух господ. В приемной меня ждали 
одетые в гражданское платье офицеры полиции. Они осторожно, 
стараясь щадить мои чувства, сообщили кошмарную весть: моя дочь 
найдена под Тегенбрюкке. Ее тело зацепилось там за деревянную 
сваю. Согласно рапорту она была мертва уже около суток. (В ы ти 
рает правый глаз.)
Ш уберт. Но Феликс? Студент?
Ф ейт. Я не понимаю, о чем вы говорите. Какой Феликс? Какой 
студент?
Ш убертс Откуда вам знать...
Ф ейт. Все очень просто, господин Шуберт, до ужаса просто и 
очевидно. (Д о стае т  маленькую записную книжку с золотой  
застежкой и цветочными гирляндами на мягком переплете.) 
Это бухгалтерская книга и одновременно дневник моей дочери. 
Пожалуйста, прочтите! Прочтите и задумайтесь. И пусть краска 
стыда запылает на ваших разъеденных извращениями щеках.

Ш уберт берет книжку, ли стает ее, пробегает несколько 
строк, срывает очки и роняет их на пол, прячет лицо в ладонях.

Ф ейт. Если бы я не знал, что вы в ближайшее время умрете в 
ужасных муках, на которые осужден развратник, если бы я не знал, 
что ваша смерть неотвратима, я вызвал бы вас на дуэль. Но я 
позволю вам испытать все те унизительные мучения, которые вам 
ниспосланы, я не хочу укорачивать ваше страдание. Господь Бог 
простирает свою карающую длань над вашей головой, господин 
Музыкант. “Месть — моя,” —  говорит Господь.

Ф  о г л е р — Ф е й т вдруг замолкает, часто моргает, 
откашливается. Неловкая пауза.
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Окерблюм —  Ш уберт (в т о  время как Фоглер продолжает 
сидеть). Тебе нечего больше сказать, а значит, тебе следует взять 
свой цилиндр и уйти.
Ф оглер  —  Ф ейт (приходит в себя). Простите, только одно 
мгновение. Простите меня! За этой дверью (указы вает)  меня 
ожидает несколько высоких господ. Они отправлены в эту зимнюю 
ночь моей женой и доцентом Эгерманом. Им предписано схватить 
Освальда Фоглера и доставить его в госпиталь, и если будет необ
ходимо — в смирительной рубашке. Сколько уже раз люди в 
своем помешательстве запирали меня в своих тюрьмах? Я еще 
никогда не призывал на помощь рать ангелов небесных! Шум их 
сильных крыльев не достигал еще ушей беспечных детей челове
ческих. Но было несколько исключений. Я думаю прежде всего о 
Бетховене — как известно, имеется свидетельство.
Паулина. Перестань, Освальд!

Входят д в о е  п о л и ц е й с к и х  и осторожно 
берут О с в а л ь д а  Ф  о г л е р а под руки.

Ф оглер. Когда-нибудь опустится тьма над городами, и будут 
изъедены червями ваши гниющие тела. Ваши внутренности вылезут 
наружу через те отверстия, что в вас есть, и те, что продырявят 
ангелы Сатаны.

М э р т а  Л у н д б е р г  поворачивается к находя
щемуся в тихом бешенстве Ф  о г л е р у, берет и гладит его
рту-

М эрта Лундберг. Господин Фоглер говорит не о том дне. 
Ф оглер (изумленно). Я говорю не о том дне?
М эрта Лундберг. Да, совершенно не о том.
Ф оглер. А  как же тогда все мое бешенство?

М э р т а  Л у н д б е р г  только качает головой и 
надевает на Ф о г л е р а  пальто , которое протягивает ей 
к то -то  из присутствующих.
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Х анна Апельблад. У него есть галоши?
Окерблюм. Он забыл их в Авесте.

Полицейские принимают ца себя заботу о Ф  о г л е р е 
и ведут его к выходу. На мгновение он останавливается, и, 
кажется, хочет еще ч то-то  сказать.

Паулина (целует Фоглера в лоб). Прощай, Освальд.

О с в а л ь д а  Ф о г л е р а  выводят из зала Храма 
Добра. К то -то  поднимает рваную штору. Сильный лунный 
свет.

Карин П ерссон. Посмотрите, какая луна!
Алгот  Ф рёвнк. И вьюга стихла.
Карин Бергман. А  как же спектакль? Он на этом кончается? 
Окерблюм. Ты имеешь в виду наш кинофильм? Да, практически 
это конец.
Ф ру Берглунд (просыпается). Это конец?
Карин П ерссон. Но что-то ведь еще там было?
Окерблюм. Совсем немного. Паулина проигрывает несколько 
тактов, а затем — крупный план умирающего Маэстро. Он смотрит 
прямо на зрителей, приблизительно вот так. И тогда нужно 
представить себе, что жалкая, с отвратительным запахом комната 
вдруг наполняется чудесным светом. Нет, не обычным дневным. 
Надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду. Он слышит чудесные 
звуки и улыбается, несмотря на безмерную усталость, и тогда... 
тогда он говорит: (преодолевая волнение) “Я  иду ко дну”. А  
после он молчит несколько секунд и слушает... слушает свой 
собственный экспромт. И затем совершенно отчетливо произносит: 
“Я не тону, нет, я не тону — я возвышаюсь!” Изображение темнеет, 
музыка прекращается, и на этом кончается наш кинофильм.

На короткое время в зале устанавливается напряженная 
тишина. Затем  Х а н н а  А п е л ь б л а д  и фру Б е р г 
л у н д  начинают собирать чашки и блюдца. “К аж ется , и 
кофе, и венские булочки разошлись', — говорит к то -то  из них.
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А л ь г о т  Ф  р ё в и к надевает шубу: “Мои суставы  
чувствую т , что как только небо прояснилась, стало очень 
холодно”. С т е ф а н  Л а р с с о н спускается в зал и при
носит о тту д а  на сцену ящик с углём: Камины в зале погасли, 
т а к  что топи те те м , что осталось в этом ящике, вы ведь 
остаётесь здесь на ночь '. К а р и н  Б е р г м а н  касается 
руки П а у л и н ы , т а  поворачивается к ней: “Я  подожду 
несколько минут”. Фру Б е р г л у н д  прощается со всеми 
за руку и просит прощения: “Я  заснула, но я на ногах с половины 
шестого, немудрено, что к вечеру немного устала. Так уж  
вышло... Спасибо, спасибо и доброй ночи. Я  могу помочь вам 
завтр а , т а к  что только позвоните мне в Гронэс, номер двенад
ц а т ь ”. М э р т  а Л у н д б е р г , стоявшая в стороне, неожи
данно принимает решение, поворачивается к П а у л и н е  и 
протягивает ей свою книгу: “Я  хочу подарить фрекен Тибальт 
во т эту  книгу, правда, она не такая уж новая, и я сделала в ней 
подчеркивания и пометки. Спокойной ночи, я охотно помогу 
завтра со сборами, но только до половины восьмого, потом  
ведь у меня школа”. Прокурор зарядил камин углем т а к , ч то  
т о т  загудел: “Будет холодная ночь, поддерживайте огонь в 
камине. Определенно, будет градусов тридцать. Э то  видно по 
лунному свету”. Он пожимает руки. З ате м  натягивает кожа
ную шапку на уши и уходит в зимнюю ночь. Магистр Л а н- 
д а л ъ по-прежнему преисполнен деятельности. Сейчас он 
несет черные коробки для кинопленки: “Лучше уложить пленки 
в отдельный ящик, это  дорогостоящие вещи. А проектор мы 
размонтируем рано утром. Я  приеду с грузовиком заблаго
временно. Товарный поезд на Иншё обычно бывает в Гронэсе в 
четверть десятого. Я  разбужу кантора, он заснул на пианино, 
это  опасно, он ведь может упасть вниз и разбиться”. “Да нет, 
я вовсе не сплю, — говорит кантор Б л ю м  и садится. 
“Спасибо за прекрасную музыку, фрекен! Лично я трактую  
экспромты Ш уберта иначе, но я говорю это  не в виде критики. 
Как бы т а м  ни было, это  было красиво, хотя м чересчур по- 
женски, на мой вкус. Но, бесспорно, очень красиво/ ” — Кантор  
надевает шубу и кланяется во все стороны, даже темному 
углу, где прячутся только тени. К а р и н  П  е р с с о н
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говорит быстро: “Подожди минуточку, Блюммен, мы составим 
друг другу компанию, нам ведь в одну сторону”. Она прощается 
и благодарит застенчиво, едва слышно, за вечерний показ. Затем  
она и кантор исчезают через узкую дверъ, впуская в помещение 
тяжелый поток жгучего холода. К а р и н  Б е р г м а н  
ожидает в сторонке, пока не остается единственной гостьей.

Окерблюм. Спокойной ночи, сестренка. Спасибо, что ты пришла. 
Карин Бергман. Маман просила кое-что передать.
Окерблюм. Вот как, право. Разумеется, что-то неприятное. 
Паулина. Не будь так самоуверен, Окерблюм. Я как раз подсчи
тала нашу выручку за вечер, и она составила тринадцать крон и 
восемь эре.
Окерблюм (занимаясь уборкой) . И что это за известие? 
Карин Бергман. Если фрекен Тибальт и Карл хотят переночевать 
у нас дома, то — добро пожаловать.
Паулина. Как любезно со стороны фру Окерблюм.
Окерблюм (продолжает наводить порядок). Такой радости 
этому дьяволу в юбке я не доставлю. Так ей и передай.
К арин Бергман. Этого я передать не могу.
Окерблюм. Чтобы рано утром сумасшедшего отправить в госпиталь 
в сопровождении Густава-Адольфа?
К арин Бергман. Густав-Адольф во Флоренции со своей новой 
женой, ты это хорошо знаешь. Мама, я, старая фрекен Нильссон и 
мои мальчики — вот и вся команда.
Окерблюм. Так мальчики с тобой?
К арин Бергман. Калле, приходи и покажи им фокусы! Ты же 
знаешь, как будет весело. Как прошлой зимой.
Окерблюм. Тогда можно было... Ну а что скажет Паулина? Она 
стоит такая безучастная и холодная, будто нерастопленная голланд
ская печь...
Паулина. Ты знаешь, что я думаю.
Окерблюм. Передай привет матери и поблагодари за ее крайне 
любезное приглашение, но скажи, что оно пришло слишком поздно.

К а р л О к е р б л ю м  валится на раскладушку, на 
которой до этого обитал Ф о г л е р .  Он закрывается
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одеялом с головой и моментально засыпает. Слышен его негром
кий, ритмичный храп. П а у л и н а  направляется к двери, 
К а р и н  следует за ней. Они не останавливаются ни на 
секунду, не обращаются к друг другу, не произносят даже обыч
ных фраз о лунном свете или о мальчиках Карин. Обмен вежли
выми улыбками, и П а у л и н а  закрывает за К а р и н  дверь, 
поворачивает ключ в замке. З атем  она подтаскивает к камину 
диван и укладывается. Свое концертное платье она повесила 
на стремянку, и его темно-красная шелковая ткань пылает 
заревом в полумраке. Сейчас горят всего несколько свечей. Белый 
лунный свет создает резкий неподвижный узор на заставленном 
вещами полу. Слабый гул камина — единственное, что  нару
ш ает тишину , которая, будто колонна из черного металла , 
устремлена в вечность.

Окерблюм. Нет, нет. (Садится.) Паулина, ты спишь? (Она не 
о твеч ает .)  Почему ты не отвечаешь? Ты сердишься на что-то? 
(Паулина по-прежнему неподвижна.) Ты думаешь отправить меня 
в госпиталь, когда все по-настоящему закончится? Я имею в виду 
не наши деньги, но саму поездку?
П аулина. Подойди сюда и сядь.
Окерблюм . Ты думаешь бросить меня?
П аулина. Я  не думаю тебя бросить.
Окерблюм . Ты лжешь. •

О к е р б л ю м  плетется к ней, он грызет ноготь 
большого пальца. П а у л и н а  садится и набрасывает на 
плечи шаль. Белая лунная дорожка прорезает комнату. Тишина, 
только изредка вздыхает камин.

П аулина. Ты никогда не узнаешь, лгу ли я. Поэтому тебе лучше 
поверить тому, что я говорю. А  я говорю, что не собираюсь оставить 
тебя.
Окерблюм. Сейчас ты опять лжешь.
Паулина. Значит, лгу.
Окерблюм . Ты позаботишься, чтобы меня заперли. Не думай 
только, что я попрекаю тебя.
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Паулина. Может быть, мы закончим это?
Окерблюм (передразнивает). Может быть, мы закончим это? 
Паулина. Делай, что хочешь.
Окерблюм (передразнивает). Делай, что хочешь.
Паулина. Не думай только, что я боюсь.
Окерблюм (передразнивает). Не думай только, что я боюсь. 
Паулина. Черт побери!

Она ложится и отворачивается к стене. О к е р 
б л ю м  некоторое время стои т без движения. Он продолжает 
грызть ноготь на большом пальце левой руки, хотя  т о т  уже 
немного кровоточит. З атем  он молча делает несколько бы ст
рых шагов к постели П а у л и н ы  и х в а та е т  ее за руки. 
Она вяло сопротивляется. Он т а щ и т  ее на пол, они споты
каются и падают. Но он, оказавшись проворнее, захваты вает  

' ее голову обеими руками и начинает сжимать ее. П а у л и н а  
слабо стон ет и пытается освободиться, но вскоре опускает 
руки.

Окерблюм. Смотри на меня. Смотри на меня. (К ричи т.)
СМ О ТРИ  НА М ЕНЯ!
Паулина (ш епчет). Мне больно. (С м отрит на него.)

Они неподвижны. Они остаются неподвижными в тече
ние нескольких минут, и сто и т  причинить себе беспокойство 
и понаблюдать за неподкупным движением секундной стрелки, 
чтобы понять, как значителен данный временной промежуток. 
Э т о т  сумашедший помимо всего прочего еще и силен, он опре
деленно может проломить череп девушки, продавить ей виски 
или повредить глаза. Тело ее уже стало тяжелым, она больше 
не смотрит на него, теперь ее взгляд зафиксирован на свер
кающей точке в шероховатом полу. Э то  шляпка гвоздя блес
т и т  в лунном свете. Дважды О к е р б л ю м  принимается 
давить на ее голову сильнее, и в эти  моменты он дышит т я 
жело и шумно, в промежутках — тишина. Наконец, его руки 
ослабевают. Жертва и убийца поднимаются одновременно. Он 
протягивает палец, чтобы дотронуться до нее, она бьет по
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нему как-то беспомощно, будто по мухе, идет обратно к постели, 
ложится и закуты вается.

Паулина. Только никаких упреков.
Окерблюм. Нет. (П ауза .)  Я  утверждаю, что моя мачеха — 
крайне любезная дама.
Паулина. Ты любишь это повторять.
Окерблюм. Моя младшая сестра Карин уже разбудила своих 
мальчиков, и они вышли сонные из детской и тотчас спросили, буду 
ли я показывать фокусы или мы будем делать что-то другое — 
мы ведь всегда что-то придумываем сообща, и я сказал, что сейчас 
уже слишком поздно, но утром мы посмотрим кинематограф и 
движущиеся картины. Я  сижу в кресле-качалке, Паулина, и я могу 
совсем уснуть, если буду так сидеть и дремать. (Без перехода.) 
Потом мы сели бы под желтую бронзовую лампу, и мальчики с 
нами, и мы пили бы водку из черной бузины, сделанную мачехой, и 
ели бы маринованную селедку, и кашу, и печеночный паштет с 
огурцами, и холодные мясные фрикадельки, и вареную ветчину, и 
выпускные яйца, и самое лучшее: пате из дичи, приготовленное 
фрекен Нильссон. После, когда мы бы насытились в полное удо
вольствие, нам помогли бы убрать со стола, и мы бы посидели 
перед огнем до тех пор, пока от поленьев не остался бы только жар, 
а затем мальчики бы уснули, и я отнес бы их в детскую — мою 
детскую — ведь это, черт побери, моя детская, Паулина! Я  перенес 
бы их, сначала одного, потом другого, и они бы даже не проснулись. 
Затем мы еще немного посидели бы у огня — нет, сначала мачеха 
взяла бы тебя за руку и сказала, что она благодарна тебе за то, что 
ты взяла ответственность за меня...

К а р л  О к е р б л ю м  садится на трехногую 
табуретку под одной из висящих у кулис березок. Теперь осо
бенно заметен его большой выпирающий живот. Он снимает с 
себя ботинки, на пятке правого носка — дырка. Затем  он сгибает 
руку, оголяет запястье и прижимает ноготь большого пальца к 
артерии. П а у л и н а ,  которая до этого момента лежала с за 
крытыми глазами, приподнимается на локте. В тем ноте, за 
пределами белого блестящего лунного квадрата, различимы 
неподвижные фигуры: Клоун и Шуберт. Расшитая шелковая
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одежда Клоуна — в пятнах крови. У Ш уберта — кровь на 
губах и пена в уголках р та . Н икто не движется, никто ничего 
не говорит. Абсолютно тихо. Лунное сияние испускает высокий, 
вибрирующий, почти неслышимый звук, который приходит и 
уходит, становится т о  сильнее, т о  слабее. Грязные половицы 
отбрасывают холодный свет на стены, потолок и бутафорские 
березки. К а р л  О к е р б л ю м  сильнее прижимает ноготь 
к артерии и ведет его к сгибу руки.

Паулина. Если ты умрешь, и я не хочу больше жить. Ты должен 
это знать. Слышишь?
Окерблюм. Сколько киносеансов у нас осталось?
Паулина. Что мы можем сделать без Фоглера?
Окерблюм. Магистр Ландаль может сыграть так же хорошо, как 
Фоглер!
Паулина. Я  думаю, мы могли бы дать еще пять или шесть 
представлений. Если только у нас будет хоть немного публики. 
Окерблюм. Мы должны дать объявления.
Паулина. Это чересчур дорого.
Окерблюм. Я  сяду в кресло-качалку.
Паулина. Ты знаешь, что ты можешь меня разбудить в любое 
время.
Окерблюм. Кстати, они уже здесь.
Паулина. Кто?
Окерблюм. Прислушайся и ты услышишь.
Паулина. Нет, я ничего не слышу.

П а у л и н а  ложится на раскладушку и заворачивает
ся в лоскутное одеяло. Слышится слабый, режущий звук. Он 
исчезает и слышится снова. Фигуры, таившиеся в сумерках, 
начинают медленно, но целенаправленно двигаться. К а р л  
О к е р б л ю м  открывает глаза и поворачивает голову. 
Клоун сейчас совсем близко о т  него. Ш уберт протирает очки, 
он смущен и растерян, кровавая пена капает с его губ и остав
ляет пятна на зеленом фраке.

Окерблюм. Иду ко дну. Именно это: я иду ко дну.
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ПАМЯТЬ ЧУВСТВ

Ингмару Бергману в нынешнем году минуло восемьдесят. 
Это означает, что творчество одного из последних корифеев уходящего 
века пришлось на наше вздыбленное, истаивающее на глазах столетие. 
Бергман — из тех художников, которые формируют время в той же мере, 
в какой время формирует их самих. Сегодня уже можно с полным осно
ванием говорить о бергмановском едином художественном пространстве, 
иными словами, о его Космосе. Жизнь Бергмана в искусстве — это 
театр, кино, телевидение, музыка, литература.

Когда читаешь собранные под одной обложкой произведения 
Бергмана разных лет, глубже проникаешь в смысл проницательных слов 
Лив Ульман: “Он не позволил себе вылечить ни одну душевную рану, не 
разрешил себе забыть ни одну из дарованных ему радостей”. Забвение — 
понятие не из бергмановского словаря. Всю свою жизнь Мастер только 
и делает, что воскрешает, воссоздает, заново проживает. Память его 
чувствований кажется воистину неисчерпаемой. Бергман непрестанно 
распутывает тугой клубок мифов, событий, конфликтов своего и не только 
своего прошлого. Они уже давно сплелись в сагу, первооснову скандинав
ской духовности, и читатель (зритель) не успел заметить, как оказался 
втянутым в этот лабиринт, где реальные события и подсознательные 
импульсы составили единое целое.

Название “Шумит и притворяется” — прямая отсылка к Шекс
пиру. Как и Фолкнер, использовавший в названии своего романа “Шум 
и ярость” часть шекспировской формулы, Бергман вкладывает в слова 
Макбета глубокий экзистенциальный смысл. Похоже, что Бергман готов 
разделить горечь шекспировских прозрений: “Жизнь — только тень, она 
актер на сцене...” Жизнь-лицедейство лишена смысла, ибо изначально 
абсурдна — “сыграл свой час, побегал, пошумел и был таков”. И все 
же... История тяжело больного инженера Карла Окерблюма (дядя Карл 
не однажды возникал в бергмановском семейном эпосе), талантливого 
изобретателя и не менее талантливого визионера и лицедея, спроецировав
шего на себя судьбу композитора Ф. Шуберта, — архетипическая история 
Одержимости. Одержимости творчеством, какие бы причудливые формы 
оно ни приобретало.
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О своей приверженности театру Бергман говорит часто и 
убедительно. “Театр для меня всегда радость” — такие слова в устах 
Мастера дорогого стоят. Кажется, в нем навсегда остался жить очарован
ный кукольным театром и волшебным фонарем подросток, который не 
все спектакли еще успел поставить, не все фильмы снять. Только предме
том его раздумий все чаще становится искусство, каким оно отразилось 
в строе человеческой души. Собственно, об этом и его пьеса “После 
репетиции”. Она о хрупком пограничье, отделяющем закулисье от сцены, 
а сцену от жизни. Иначе говоря, она о лицах и масках, о низких истинах 
и высоких обманах. Словом, о Театре.

Ностальгия по временам юности, по эпохе немого кинематографа 
отозвалась в пьесе “Последний крик”. История шведского кинематографа 
отражена здесь в реальных именах и событиях. Как и весь художественный 
мир Бергмана, эта пьеса сохраняет живую, не прерывающуюся связь с 
учителем и единомышленником Августом Стриндбергом. “Последний 
крик” — еще один сколок с монодрамы Стриндберга “Кто сильнее?” У 
Бергмана это тоже монодрама на двух действующих лиц, где один из 
героев беспрестанно говорит, а другой, если не считать незначительных 
реплик, все время хранит молчание.

Все три пьесы сборника (не говоря уже о “Монологе”) объеди
нены очевидным автобиографизмом, преломленным в зеркалах искусства. 
Все они, несмотря на то, что написаны твердым режиссерским “почерком”, 
представляют несомненный интерес и как бергмановская “проза”, и как 
материал для будущих сценических прочтений.

Ирина Цимбал
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