ОЛЬГА БЕРЕСНЕВА

ВЕСЕННИЕ ТАНЦЫ
Две пьесы про одних и тех же людей



БЕГ БЫКОВ
Первая пьеса

Действующие лица:

Валентина, 37 лет
Валера, 36 лет
Светка, 38 лет
Первая женщина
Вторая женщина
Третья женщина
Парень с гитарой

Середина мая. Выпал снег. Старый центр города. Ряды коммерческих киосков. Около забора металлическая конструкция - прилавок. Табличка: “Стучите, открыто”. Вдоль киосков стоит шеренга женщин: на вытянутых руках они держат колготки, футболки, свитера. Из каждого ларька гремит музыка. Женщины пританцовывают. Меняется ритм - меняется и танец.
ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА. Покупаем пирожки с мясом зеленым луком горячие пирожки с мясом зелёным луком покупаем пирожки с зеленым мясом луком!!!!! Всё у нас не слава Богу. В декабре дождь, в мае - здрасьте, приехали: снегу по колено.
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. Соломенные шляпки летние соломенные шляпки... Скажи: спасибо, не в Африке мы, в пустыне какой. Да, Милка? Голые бы щас ходили, корешки собирали.
ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА. Везде люди живут.
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. Хлеб жуют. Папец мой выпьет, наберет оборотов, строевым шагом по комнате - ать-два, ать-два и орет: “Родину и родителей не выбирают!” Милка, засохла? Молчишь?
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА. Кто живёт, а кто выживает. (Пауза.)
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. Всё? (Не дождавшись ответа.) Скажет, как отрежет. (Увидела Валеру.) О, смотри, опять пришёл. Испанец.
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА. Главное, вовремя. Тёмная ночь, только пули свистят...
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. А он ничего.
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА. Алкаш... Во, суетится как. Точно, алкаш.
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. Не похоже.
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА. Я думаю, чего у меня глаз чешется? С утра? Надоело уже. Оно вон к чему! Сейчас представление устроим. Весь вечер на манеже... Цирк зажигает огни.
ВАЛЕРА. (Прохожей.) Добрый вечер. Наша фирма рада приветствовать вас. Минутку, девушка! Взгляните! Где хотите отдохнуть? Большой выбор: Испания, Греция, Кипр. Не пожалеете! Только для вас, только на этой неделе сумасшедшие скидки, совсем даром...
ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА. (Валере.) Сбежала?
ВАЛЕРА. Вы мне?
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА. Сорвалась? А ты их на стишки попробуй. Рекламу по телевизору смотришь? Ну! Сочини стишок! “Кто носит брюки “Адидас”, тому любая девка даст” и в таком роде. (Смеётся.) Не нравится?
ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА. Покупательниц распугает. Кого он мне напоминает?
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА. Чижик-пыжик, где ты был? На Фонтанке водку пил. Да? Выпил рюмку, выпил две, зашумело в голове... Слова и музыка народные.
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. Кончай, Милка. Как корова ботаешь. Языком: дзынь-дзынь. Хватит. Он на артиста похож. Правда. Известный на Западе артист. Фамилию забыла. Испанская. Классный такой, очень сильное мужское начало.
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА. Чего сильное?
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. А то самое.
ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА. Где он играл-то?
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. Он колготки рекламирует. Я домой прихожу, сяду, ноги вытяну, глаза закрою и прям вижу: это я, а это - он. И он так медленно-медленно, как в телевизоре, медленно-медленно берёт мою ногу. А сам глядит мне в глаза и улыбается. Улыбнись, а, радость моя?
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА. Чего захотела. К серьёзному интеллигентному человеку с глупостями. (Смеётся.)
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. И ласково так гладит, гладит мою ногу. Глаза открою - Зоська, кошка моя, трется в ногах.
ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА. Тьфу, чего мелет.
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. Улыбнись, солнце моё! Не хочет.
ВАЛЕРА. Мадам! Уже падают листья! В том смысле, что отцвели уж давно. И в вашем тоже. Нет, я, конечно, польщён. Очень. Очень. Натюрлих. Такое высокое собрание. Всё обо мне, да обо мне. Но не в такой же степени? Есть проблемы? Ничем не могу помочь. Это не ко мне. Брюки “Адидас” не ношу...
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. Что ты, лапа моя, сердитый? Мы ж шутим...
ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА. Пирожки... покупаем горячие пирожки с мясом...
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. Вот жизнь. Бьёт ключом и всё по бестолковке, всё по ней, родимой. Май месяц - холод собачий, а я соломенных шляп набрала. Ну ты подумай, а? Теперь стою с ними. Соломенные шляпы... летние соломенные...
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА. (Валере.) Куда сегодня едем? Париж? Гавайские острова?
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. Париж, Монте-Карло, Санта-Барбара... Бальзам истерзанной душе. Ох, я бы с тобой на край света, душа моя. Веришь? В Испанию, например. Расскажи, солнышко, а? Как в прошлый раз? (Молчание.)
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА. Молчать будем или работать? Стоит тут, памятник перестройке. Чего молчим, коллега?
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. Заснул, счастье моё?
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА. Всё врёт. Ты спроси его: он там был? По книжке выучил и шпарит. Врёт.
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. Да тебе-то что? Пусть врёт. Всё равно. Не слушай её, радость моя. Говори. Говори. Пошутим, посмеёмся. У нас и горячее есть. (Вынула бутылку. Переглянулись, смеются.) Ну?
ВАЛЕРА. Они не верят. Женщины! Я диплом писал по испанской литературе. В аспирантуре учился - два месяца на стажировке был. Жил там два месяца.
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. Не слушай их. Давай. Рассказывай. Где был, что видел?
ВАЛЕРА. Был, видел и могу сказать: будете в Испании - побывайте на корриде.
ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА. Где?
ВАЛЕРА. Коррида де торос. В переводе “бег быков”. Коррида - бой быков.
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА. Просветил. А то мы не знали!
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. Там летом жарко? Или как у нас?
ВАЛЕРА. Климат средиземноморский. Средняя температура июля от 23 до 29 градусов. Звучат фанфары, на арену вырывается бычок - весом в полтонны. Таких выращивают только в Андалузии. Зрелище не для слабонервных. Двое на лошадях всаживают в быка дюжину пик. Такие стрелы. Бык приходит в бешенство. И тут кто кого: тореро или бык? Игра со смертью. (Заканчивает скороговоркой.) Однако победителем почти всегда оказывается человек. Звучат фанфары, возвещая победу и труп быка увозят с арены. Лишь кровавое пятно на песке напоминает о том, что несколько минут назад здесь происходила смертельная борьба.
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. Хоть бы сразу добивали.
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА. Сразу нельзя. В этом соль. Нельзя. Люди деньги платят.
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. И женщины ходят?
ВАЛЕРА. Ещё как! Орут: “Оле-е! Убей!” Девушка, не проходите мимо. Италия, Греция - весь мир у ваших ног...
ВАЛЕНТИНА. ((Остановилась, смотрит внимательно.) Валера, ты?
ВАЛЕРА. Что? Не похож?
ВАЛЕНТИНА. Я иду, смотрю - голос знакомый.
ВАЛЕРА. И гражданская совесть шепнула тебе: не проходите, Валя, мимо?
ВАЛЕНТИНА. Мимо... Какая совесть?
ВАЛЕРА. Гражданская. Не нравится? Ну, христианская. Партийная? Больная? Здоровая? Чистая? Какую хочешь выбирай.
ВАЛЕНТИНА. Вот, теперь точно ты. И здесь?
ВАЛЕРА. А что?
ВАЛЕНТИНА. Нет-нет, конечно. Мне кто-то из наших говорил. (Пауза.) Я не поверила.
ВАЛЕРА. Почему?
ВАЛЕНТИНА. Что?
ВАЛЕРА. Почему не поверила?
ВАЛЕНТИНА. Могли ведь и ошибиться, да? Сто лет не виделись, не встречались.
ВАЛЕРА. Валь, птичка уже вылетела, глазки прикрой. Улетела птичка.
Валера пошёл быстро во дворы, с шумной улицы на боковую. За ним торопилась Валентина.
ВАЛЕНТИНА. А мне письмо прислали. По почте. Не письмо, открытку. Но в конверте. Где-то в сумочке. Я редко в почтовый ящик заглядываю. Писем не жду. И не пишу. О чём писать?
Она торопится, не поспевая за Валерой. На ходу роется в сумке. Сумка большая, почти хозяйственная. Из сумки что-то падает. Валентина наклоняется, подбирает. Снова торопится, догоняет Валеру.
Раньше открытки писала поздравительные: к 1 Мая, к 7 Ноября, к Новому году. А теперь только тётке к Новому году. (Смеётся.) Интересно, французы поздравляют друг друга с днём взятия Бастилии? (Говорит взахлёб, запыхавшись от быстрой ходьбы.) Допустим, дорогая тётя, поздравляю вас с 209 годовщиной героического взятия Бастилии!” Пишут? Как ты думаешь?
Они свернули в узкий проход между домами, под арку. Два шага - и они во дворе.
Обычный городской проходной двор в старом центре города. Когда-то во дворе была детская площадка, корт, качели, песочница с деревянным мухомором посередине. Теперь вместо корта стоят гаражи, песочница раздавлена колёсами, ещё целы два-три куста чахлой сирени и скамейка. За гаражами через дорогу парк. При входе в парк - памятник-мемориал. Сверху на мемориале выбита надпись: “И мёртвые мы будем жить частицей вашего великого счастья... “ Одна из фар, подсвечивающих памятник, разбита и окончание фразы видно плохо: “... ведь мы вложили в него наши жизни.”
Во двор выходят окна трёх домов: две пятиэтажки (сталинская послевоенная и “хрущёвка”) и двухэтажная “хрущоба”. На ней две вывески: “Агентство “Триумф недвижимости” и “Кафе-бистро”. Окна второго этажа той половины дома, которое занимает агентство, ярко освещены, оттуда слышны громкий смех, музыка. А другая половина второго этажа, над кафе, недавно горела.
Перед кафе на улице несколько белых столов и стульев. У входа рекламный плакат: “Приятная интимная обстановка, большой выбор напитков, живая музыка”. За крайним столом сидит парень с гитарой. Увидев Валеру, он начинает играть нечто испанское, быстро перебирает струны, иногда отбивая ритм по деревянной “дэке”.
ВАЛЕРА. (Парню.) Привет.
Он, наконец, добежал. Всё, финиш, теперь можно расслабиться, успокоиться.
(Валентине.) Я сейчас, ты присядь пока здесь.
Валентина послушно садится за стол, продолжая копаться в сумочке, выкладывая на стол всякую ерунду.
(Парню.) Играешь сегодня? (Тот кивает.) Подрастёшь, дружок, поведу тебя в филармонию, на концерт серьёзной симфонической музыки. Эх, раз, ещё раз, ещё много, много, много, много... Тебе как всегда?
Парень кивает и Валера исчезает в кафе. Возвращается с тремя стаканами.
(Валентине.) Извини, ты не могла бы пересесть? Никогда не сажусь спиной к двери. Извини. Спасибо. За это вам, уважаемая, томатный сок. Или я не прав? Или что-то с памятью моей стало?
Валентина засияла от радости, улыбается, пьёт сок. Неожиданно вспомнила, полезла в карман пальто.
ВАЛЕНТИНА. Нашла! Вот! (У неё в руке открытка.) Смотри.
ВАЛЕРА. (Повернулся к Гитаристу.) Аванс взял? (Парень молча кивнул, встал, направился к кафе.) А у меня сегодня по нулям. Впрочем, как и вчера. (Пауза. Парень чуть задержался.) Может, я зайду позже...
ВАЛЕНТИНА. (Валере, теребя открытку.) А ты не получал?
ВАЛЕРА. (Гитаристу.) Я там сказал, что для тебя беру, учти.
Парень взглянул на Валентину, усмехнулся, исчез.
ВАЛЕНТИНА. Не получал?
ВАЛЕРА. Что?
ВАЛЕНТИНА. Приглашение. В школу. Вчера, в почтовом ящике. Вот же: “Будем рады видеть вас на юбилее школы по адресу Ворсонофьевская 32... 17 мая”.
ВАЛЕРА. И что?
ВАЛЕНТИНА. Сегодня 17 мая. Я пошла.
ВАЛЕРА. Зачем?
ВАЛЕНТИНА. Двадцать лет нашему выпуску. Двадцать.
ВАЛЕРА. Не верблюд чихнул.
ВАЛЕНТИНА. Когда - двадцать? Как?
ВАЛЕРА. Валь, тебе не кажется, что ты странно ходишь? Из Воронежа в Москву через Хабаровск и Колыму? Нет? Где школа, а где мы?
ВАЛЕНТИНА. Если бы кто спросил, где мы познакомились. А мы познакомились в этой песочнице.
ВАЛЕРА. Значит, по голосу? Такие нюансы? (Валентина пожала плечами.) А если бы молчал - прошла бы мимо? Прошла? (Валентина принялась бросать вещи обратно в сумку.) Встретила бы - не узнала? Да? Не слышу вас, дама?
ВАЛЕНТИНА. Сказали, что видели тебя. Да, сказали, что видели. В центре.
ВАЛЕРА. И ты пошла. Проверить. Понеслась. Увидела? Дальше что?
ВАЛЕНТИНА. Привет тебе от Леночки, такая высокая, в очках. Нас теперь в отделе трое осталось. А было десять. Помнишь? Сергей Николаевич, Тамара Ивановна, Лариса, две Марины.
ВАЛЕРА. Что, все поумирали?
ВАЛЕНТИНА. Тьфу, тьфу. Сплюнь. Сократили. Но мы - мы пока держимся. Мы не сдаёмся.
ВАЛЕРА. Но пасаран? И мёртвые мы будем жить частицей вашего великого счастья...
ВАЛЕНТИНА.... ведь мы вложили в него наши жизни. (Хихикнула.) Стоим насмерть. Просто как парижские коммунары. Обстановка очень серьёзная. (Встала, хотела пройтись, места мало, села.) Очень, очень серьёзная. Ты что смеешься? Что тут смешного? Зарплату задерживают. Месяцами. Есть факты - годами.
ВАЛЕРА. Пятилетками.
ВАЛЕНТИНА. Не смешно. А зарплата! Смех сквозь слёзы. Выдадут - не знаешь, куда бежать. Там должна, тут должна...
ВАЛЕРА. Последний рубеж. Ни шагу назад. Но пасаран. Погибаем, не сдаёмся.
ВАЛЕНТИНА. Погибаем? Да. Почти погибаем, если это тебя больше устроит.
ВАЛЕРА. Боюсь, Валь, памятник тебе не поставят и не напишут: “И мёртвая я буду жить частицей вашего великого счастья...” И пионеры не принесут цветы. Не пройдут строем, отдавая салют. Не набежит слеза... Может, это и к лучшему?
ВАЛЕНТИНА. Только хоронить меня не надо. И памятник мне ставить незачем. Не-за-чем. (Пауза.) Тридцать лет мы с тобой мимо этого памятника... В детский сад, в школу, в институт - каждый день... И ночью ещё горит, светится “вашего великого счастья”. Как подмигивает, смеётся кто... За что? Только ведь и тебе, по всему видно, памятника не дождаться. (Спохватилась, снова помолчала.) Давай, сменим пластинку, что ли?
ВАЛЕРА. Давай, что ли.
ВАЛЕНТИНА. Есть же нам о чём вспомнить. Разве нет? (Молчание.) Там, у нас в музее до сих пор помнят, как ты во время экскурсий рассказывал о Гумилёве. О Гумилёве! Надо же, с ума спрыгнуть можно. Ведь могли с работы погнать. И нигде бы не взяли. Ужас.
ВАЛЕРА. Не помню. Ты передай там приветы всем, кто меня помнит. Леночке скажи - растолстел.
ВАЛЕНТИНА. Да? Я бы не сказала.
ВАЛЕРА. Постарел. Поистрепался. И лицом, и одеждой, как видишь.
ВАЛЕНТИНА. Я всегда считала: у мужчины должны быть испытания за плечами. Иначе он не интересен.
ВАЛЕРА. Какие испытания? За воротник, подлец, закладываю, зашибаю.
ВАЛЕНТИНА. Сейчас многим плохо. Другие ещё хуже. Я вот тоже: слова стала забывать. Веду экскурсию, хочу сказать - не помню, слово выскочило.
ВАЛЕРА. Утешила. Спасибо. При чём здесь другие? Мне до других как-то сугубо параллельно.
Из кафе выходит рабочий, начинает уносить стулья, столы. Валера и Валентина наблюдают за ним. Из открытой двери кафе доносится музыка.
ВАЛЕНТИНА. Ворсонофьевская, 32. Кто такой этот Ворсонофий? Не знаешь? (Валера покачал головой.) И я. Была улица Чкалова. Чкалова все знают. “Над милым порогом качну серебряным тебе крылом”. Крючков там играл.
ВАЛЕРА. Чкалова?
ВАЛЕНТИНА. Ты такие фильмы не смотрел. Конечно, не смотрел. Тебе до них было сугубо параллельно. Ты смотрел Феллини, Бергмана, читал Кафку, Сартра, Камю. Это я, дура, Гоголя каждый год перечитывала.
Рабочий подошел к их столу. Валера и Валентина встали, вышли на середину двора. Направо - арка, через неё выход в переулок, по которому прямиком к школе. Налево - гаражи. Прямо - дом, в котором живёт сейчас Валера с матерью. Постояли.
ВАЛЕНТИНА. Странно, что ты приглашение не получил.
Валера вынул из кармана открытку, повертел в руке. Валентина вздохнула, пошла, но не к арке, а к гаражам. Валера, чуть помедлив, пошёл за ней.
ВАЛЕНТИНА. (Кричит.) Здрасьте, дядь Аркаша. А я смотрю, кто это? А это вы. (Прислушалась.) Спасибо, ничего. (Оглянулась.) Надо же, узнал. Корта нет - разломали.
ВАЛЕРА. Зато - гаражи.
ВАЛЕНТИНА. Один, два, три... Девять. Большой был корт. А “Петрович”, наверное, уже в школе. Видел её, как гоняет по городу? Будто жизнь надоела. Я хотела вчера дозвониться - не смогла.
ВАЛЕРА. Если идти, то пора.
ВАЛЕНТИНА. Вечно у неё: с вами разговаривает автоответчик, оставьте информацию... А если мне срочно. Нужно?
ВАЛЕРА. Всё, Валентина, двинули.
ВАЛЕНТИНА. (Передразнивает.) “Оставьте информацию...” Голос такой вежливый. Сроду такого не бывало.
ВАЛЕРА. Почти семь.
ВАЛЕНТИНА. Подумаешь, на часок опоздали. Да ты иди, я не держу. Иди. Я потом, позже. Я вот с дядь Аркашей пока поболтаю. (Кричит.) Да, дядь Аркаша? (Пауза.) Как с мамой тогда переехали отсюда, я почти не бывала здесь. (Пытается приладить доски к песочнице.) От песочницы - рожки да ножки остались. (Бросила доски на землю.)
ВАЛЕРА. Оставайся, только замерзнёшь ты в своих туфельках.
ВАЛЕНТИНА. Конечно, Валера, ты иди, не стой, замерзнешь. Что тебе здесь стоять со мной, правда? Ты же не столб на границе Европа-Азия. Ножками, ножками и пошёл. Сам. Один. Чего тебе бояться? Там все свои. (Помолчала.) Спросят, как живёшь. (Пауза.) Как живёшь, спросят, Валера? Как у тебя дела? Как у тебя дела, Валера? (Молчит.) Какое-то у меня предчувствие нехорошее. На сердце. Все мы нервные стали - ужас. Нас лишний раз спросишь, как дела, мы и укусить можем. (Пауза.) И “Петрович” не едет. Холодно. Ты прав - замёрзла. Как назло, морозы. На черёмуху? Валера, ты бы мне черёмухи нарвал? А, Валер? Вон, через дорогу, в парке. Отсюда запах слышу.
ВАЛЕРА. Лучше анекдот. Приезжает грузин на Урал. В мае. Но холод, как в тундре. Снег выпал. Грузин трясётся от холода, спрашивает: “С-слушай, пачиму т-такой холод?”. Ему отвечают: “Видишь, черёмуха цветёт?” “Н-ну?” “У нас, - говорят, - когда черемуха цветёт, всегда так холодно”. “С-слушай, - говорит грузин, - з-зачем так м-мучиться? Вырубите вы эту черемуху, чтоб не пахла.”
ВАЛЕНТИНА. Вот с такой бородой. (Взмахнула руками, задела валерину сумку, стоявшую на скамейке. Сумка опрокинулась, разлетелись листы бумаги. Валентина поднимает.) Трёх и четырёхзвёздочные отели. Шведский стол. Испания. Париж. Опять Испания. Испания ждёт тебя... Ну да, заждалась. Все глаза проглядела. Слёзы от тоски не просыхают. (Читает.) “Будете в Испании - непременно побывайте на корриде”. Обязательно! Кто-то ездит, а мы картинки рассматриваем да облизываемся.
ВАЛЕРА. Бабка моя рассказывала. Её как бывшую дворянку после революции лишили всех прав. Состояния тоже, само собой. И не брали на работу. Тогда, как сейчас, биржи труда были. А тут дворянка. И взяли, знаешь, куда? В баню уборщицей. В мужскую. Видно, хотели показать: будешь знать, дворянская сволочь, как чёрный хлеб достаётся. А она ничего, не посчитала зазорным. Сама рассказывала. Смеялась, случаи вспоминала. Она смешливая была... У человека внутри много чего должно быть. Но своего - не из книг и газет, а своего. Я сегодня там на улице смотрел на этих баб - и злость разбирала, и жалость. Не знаю, что больше. А может, такие люди и нужны, а не мы?
ВАЛЕНТИНА. Не нужны? Опять не нужны?
ВАЛЕРА. “Мы только философствуем, жалуемся на тоску и пьём водку”.
ВАЛЕНТИНА. Кого ты имеешь в виду?
ВАЛЕРА. Чехов. “Вишнёвый сад”. Антон Павлович. Русская классика.
ВАЛЕНТИНА. “Вишнёвый сад”- два? Продолжение следует, да? Опять ждать? Чего? Нового человека? А я-то чем не человек? Нет, хочешь, не хочешь, а я - вот она.
ВАЛЕРА. И что? Бедная, но гордая?
ВАЛЕНТИНА. Смейся, смейся. Ты же у нас всегда был “источник” юмора. Неисчерпаемый колодец. Ильф и Петров в одном лице.
ВАЛЕРА. “Мне не нужна вечная игла для примуса. Я не собираюсь жить вечно”. Ты в зеркало на себя смотришь? (Валентина начинает лихорадочно собирать проспекты, объявления.) Под глазами круги. Синяки в три слоя замазываешь, а туфли новые к этому сранному юбилею купила. Оставь бумажки. Не трогай. Брось, сказал.
ВАЛЕНТИНА. Ну и ладно, ну и брошу. И не буду. Ты-то что так злишься? Тебя что, тоже лишали всех прав? Кто? Это глупо, глупо, рекламным агентом в нашем возрасте. Живая реклама! Этим могут заниматься мальчишки, а ты не мальчик.
ВАЛЕРА. Скажи проще: “Как ты, Валера, достукался до жизни такой?”
ВАЛЕНТИНА. Опять не то. Я сегодня поглупела, что ли. С мыслями не соберусь. Всё невпопад. (Из-за гаражей вылетела “шутиха”, взорвалась.) Никак не привыкну. Всё время вздрагиваю. (Помолчали.) Почему ты не пошёл? Сейчас? Мог бы уйти один. Без меня.
ВАЛЕРА. Действительно, почему? Любопытно.
ВАЛЕНТИНА. Всё просто. Дважды два - четыре. Трижды три - шесть. Тебе свита нужна. Как раньше. Из тех, кто видит только тебя, слушает только тебя. Кого можно подставить вместо себя и уйти. От ненужных вопросов. (Оба продолжают смотреть вверх, хотя там ничего нет.)
Во двор стремительно въехала машина.
Машина, как у “Петровича”, красная.
ВАЛЕРА. Это не красная, это “вырви-глаз” какая-то.
ВАЛЕНТИНА. Видишь, “Петрович”! (Кричит.) Мы здесь!
ВАЛЕРА. Точно, “Петрович”! (Свистит.)
Визг тормозов, хлопает дверца. Влетает “Петрович”, она же - Светка.
СВЕТКА. (Смеётся.) О, кого я вижу! Лучшие люди села! Сидят, ласточки, сидят, голубки. Валька, подружка, моя, Валюня, никакая холера тебя не берёт! (Обнимает, вглядывается Валентине в лицо.) Что за жизнь - одни терзанья! Я не могу.
ВАЛЕНТИНА. Хоть бы поздоровалась для начала.
СВЕТКА. А я что делаю?
ВАЛЕНТИНА. Отлепись от меня, я сказала. Что это на тебе?
СВЕТКА. Имидж. Нравится? Мне иначе нельзя, я с людьми работаю. Говорят, жёлтый цвет - цвет богатства и благополучия.
ВАЛЕНТИНА. А я всегда считала - измены.
СВЕТКА. Это раньше, до перестройки... Валерка...
ВАЛЕРА. Позвольте ручку, уважаемая Светлана Петровна. Засвидетельствовать, так сказать. Моё почтение...
СВЕТКА. Не суетись, Валера. У моего бывшего тоже плешь.
ВАЛЕРА. У которого?
СВЕТКА. (Хохочет.) У обоих. Но второй, это что-то, это всё, финиш. Он отсюда до сюда разложит три волосинки веером, залижет и думает, никто не заметит. Вы чего здесь? Давайте в машину быстренько. Я за вами. Там все уже собрались.
Валера и Валентина не отвечают.
Не поняла? (Валентине.) Ты едешь? (Та покачала головой.) Так. Понеслась душа в рай. Ладно. Я вижу, это надолго. Ребятки, я один звонок, да? Быстро. (Достаёт из кармана сотовый телефон, набирает номер.) Аллё, Анна Семёновна? Машка дома? Приедет - пусть мне позвонит. Позвонит, говорю, пусть. Ладно, сама перезвоню. (Кричит.) Пе-ре-зво-ню! Всё. Ребята, последний раз: по машинам?
Валера и Валентина не двигаются, молчат.
Так. Уже интересно. Сберкасса гарантирует тайну вклада? Тогда начнём, господа, вот с этого. (Достаёт фляжку.)
ВАЛЕНТИНА. Откуда?
СВЕТКА. Держи, Валентина. Между прочим, бабуля твоя, Валерка, это винишко хвалила. Теперь и нам довелось попробовать. Валентина, не спи, замёрзнёшь. Да не лупи глазами, вино всё продезинфицирует. (Валентина пьёт.) Вот, молодец. Съешь конфетку. За встречу, одноклассники, однодворники, однопесочники. (Пьёт.) Валерка, с тебя тост.
ВАЛЕРА. Светка, я, как увидел тебя в этом... в имидже, онемел от восторга, и до сих пор...
СВЕТКА. Не пой, красавица, при мне... Валюнь, как там дальше?
ВАЛЕНТИНА. Ты песен Грузии печальной. Напоминают мне оне...
СВЕТКА. (Перебивает.)... напоминают! Валера? Тост? Нет?
ВАЛЕРА. Хорошее вино в тостах не нуждается.
СВЕТКА. Ну, тогда мы за родителей. За Екатерину Дмитриевну, маму твою, Валера. За её здоровье. Погодите, я сейчас. (Ушла к машине, возвращается со стаканом.) За родителей. Наших. (Выпили.)
Все трое посмотрели друг на друга, вдруг сели на доски, оставшиеся от песочницы. Молчат.
ВАЛЕНТИНА. (Смеётся.) Вспомнила. Отец как-то прочитал в газете. Мы тогда в первом или во втором учились, не помню.
СВЕТКА. Не суть. О чём прочитал?
ВАЛЕНТИНА. Женщина одна родила дочку.
СВЕТКА. Чудеса...
ВАЛЕНТИНА. Да постой. Она, эта женщина, дочку Индирой назвала. В честь Индиры Ганди. И в газетах наших об этом напечатали, сама Индира Ганди об этом узнала. Написала той женщине письмо и начала засыпать подарками. Просто одну посылку за другой. Бусы, наверное, браслеты, сари всякие... Потом в Индию их с дочкой пригласила. Отец читал, а я думала: “Ну почему меня не Индирой назвали, почему?” Сейчас вспомнила. (Смеётся.)
СВЕТКА. Индира Козлова. Неплохо звучит. Я тебя, Валентина, с сегодняшнего дня Индирой буду называть. Индира Алексеевна Козлова.
ВАЛЕРА. Тогда я тебя - Клеопатрой Дормидонтовной, согласна?
СВЕТКА. Вы и так меня “Петровичем” прозвали. А я женщина, Валера! Или забыл? И красивая женщина. (Пауза. В двор въехала машина. Все смотрят на неё.) О, за Марь Иванной из школы приехали. Я думала - забыли. Нет. Всё-таки бывшая завуч. (Похлопала Валентину по плечу.) Да, если кто из нас пострадал от коммунистов, так это ты. Не было в тебе, дорогая подруга, почтения к властям.
ВАЛЕНТИНА. (Прыснула.) Боялась я его: руки белые, до синевы, страшные, как у курицы замороженной. Бр-р. Встанет, как привидение, около нас, девчонок, на палку свою обопрется... жутко, бр-р...
СВЕТКА. Герой гражданской войны, большевик, муж завуча Марь Иванны, которую ненавидела вся школа, а ты ему: “Дурак!”
ВАЛЕНТИНА. Больно было. Тебе бы мёрзлой картофелиной по ноге запустить. На мне же резиновые сапожки были, а он палкой своей наподдал и картофелиной прямо по мизинцу. Ну, не сдержалась, крикнула. (Смеётся.) Старика лет двадцать нет в живых.
СВЕТКА. Вот я и говорю: имеешь право на привилегии, за моральный ущерб.
ВАЛЕНТИНА. Глупости.
СВЕТКА. Тебя ж потом в пионеры не хотели принимать из-за него. (Смотрит на Валеру.) Он, видите ли, пошутил, старый дурак. А у тебя травма душевная, можно сказать. С детства на психике отразилась.
ВАЛЕРА. Сейчас смешно, а тогда, ой, как я плакала. Думаю: всех примут в пионеры, а меня? Извинялась ведь, перед классом. (Смотрит на Валеру.)
СВЕТКА. Ревела как корова. (Раздается телефонный звонок, Светка нажимает кнопку.) Аллё? Да-а, слушаю. Ну, я, кто ещё? Что у тебя? Короче, как ты с ним договорилась? Валька, зажмурь уши. Слушай, подруга, на хрена ты мне нужна, а? Да, ты, ты. Пустяк без меня решить нет можешь. Я что, лошадь? Запрягла? Поехала? Мне овёс, тебе котлеты? Не будешь вкалывать, я тебя выгоню. Выгоню, поняла?
ВАЛЕНТИНА. (Улыбается, глядя на Светку.) Хочешь жить - умей кусаться. Мне бы так научиться.
ВАЛЕРА. Не-е, не получится.
СВЕТКА. Тебе-то зачем, в твоём музее?
ВАЛЕНТИНА. Нет, пригодилось бы. Вот, в магазине продавец обвешивает меня, обсчитывает, а я стараюсь не смотреть ему в глаза. Теряюсь. Или вот вчера, захожу в одну контору, квитанцию взять. Двери, двери... Ни одного указателя, к кому обращаться. Чиновники носятся туда-сюда, туда-сюда. Какие-то толстые тётки с селёдкой. Зачем им в 9 утра селёдка? (Замолчала.)
СВЕТКА. Ты о чём? Кстати, не знаете, кто приглашения на юбилей рассылал? (Встала, сняла пальто, накинула его на плечи, прошлась.)
ВАЛЕНТИНА. Школа, наверное.
ВАЛЕРА. Учись, Валентина. Учись. Браво, “Петрович”. Пардон, Клеопатра Дормидонтовна. Браво. Зришь в корень.
СВЕТКА. Школа здесь, конечно, не при чём.
ВАЛЕРА. Да уж. Кто мы такие? Лучшие люди села!
ВАЛЕНТИНА. Тогда кто?
СВЕТКА. Валюнь, нажми кнопочку вот здесь, в головке. Пусть аппарат работает, а на ночь можешь отключать. (Смотрит на Валеру.)
ВАЛЕРА. (Светке.) Хочешь сказать, что тебе известно?
СВЕТКА. А разве я не права?
Валентина переводит глаза с Валеры на Светку.
ВАЛЕРА. И зачем это мне?
СВЕТКА. Ну, кто у нас любитель пошутить? Всех позвать, а самому не явиться? Валь, ты ведь хочешь увидеть наших ребят?
ВАЛЕНТИНА. Я?
СВЕТКА. Ты.
ВАЛЕНТИНА. (Помолчала.) Ничего я не знаю.
СВЕТКА. Правильно, хочешь. Туфельки новые, глазки блестят. Но не идёшь.
ВАЛЕНТИНА. Да что ты ко мне пристала: хочешь - не хочешь. Нам что, поговорить не о чем? Что мы, как неродные, ей-Богу. Можем же мы обменяться воспоминаниями, поделиться тем, что волнует нас в это непростое время.
СВЕТКА. О-ей, устроим тут вечер воспоминаний.
ВАЛЕРА. Загадываю загадку. Для младших школьников. Без чего невозможна жизнь на Земле?
ВАЛЕНТИНА. Без воздуха, конечно.
ВАЛЕРА. Банально.
СВЕТКА. Без дураков - без них скучно.
ВАЛЕРА. Уже лучше. Но правильный ответ другой. Без будильника: тик-так, тик-так, тик-так...
СВЕТКА. Опять метаморфозы.
ВАЛЕНТИНА. Метафоры, ты хотела сказать.
СВЕТКА. Это у тебя в музее метафоры, а у него метаморфозы. Просвети, будь добренький. Хочешь сказать: пора расходиться?
ВАЛЕНТИНА. Пожалуй, действительно домой пора? (Встаёт.)
СВЕТКА. А-а, ну да. Надо спешить тебе, торопиться. Заждались дома, да? Серый кот копытом бьёт? Сядь.
ВАЛЕНТИНА. Нет, правда, пойду. Очень рада была вас увидеть. Очень. (Села.) Ноги замерзли, не идут.
СВЕТКА. И когда ты нормальным человеком станешь? Вырядилась. Ты же ноги могла отморозить, идиотка. (Начинает растирать Валентине ноги.) Малахольная. Сидит - и ни слова. Валерка, гад, помогай. Ещё один малахольный. Три ей ногу, три. В мае обморозилась.
ВАЛЕНТИНА. (Плачет.) Не надо, ребята, я сама.
СВЕТКА. (Кричит.) Сама? Всё! Сама - в машину, греться, быстро. Марш в машину. Сама! Там тепло.
ВАЛЕНТИНА. Я быстро. Я пять минут и назад. Пять минут.
СВЕТКА. Телефон возьми. Кто позвонит - не обращай внимания, меня нет.
Валентина забралась в машину, хлопнула дверцей.
Светка смотрит на Валеру, чиркает зажигалкой.
ВАЛЕРА. Позвонит.
СВЕТКА. Что?
ВАЛЕРА. Звонить, позвонить. Нельзя говорить: “Позвонит”. У тебя высшее образование. У тебя имидж. Ты с людьми работаешь. Учись говорить правильно.
СВЕТКА. Не тряси интеллектом, не половик.
ВАЛЕРА. Грубо, Света.
СВЕТКА. (Закуривает.) Да ведь было же у нас с тобой что-то, было. Не приснилось же мне?
ВАЛЕРА. Что? Мама с папой на курорте и диванчик.
СВЕТКА. Почему помнится всякая ерунда, чепуха? Я проснулась тогда, а на стуле твоя рубашка. И пуговица на ней висит на одной нитке. Дверь на балкон открыта, ветер, и пуговица раскачивается. Но держится, на одной ниточке. Вот как сейчас. (Протянула руку, Валерка дернулся, пуговица осталась в Светкиной руке.) В какой руке?
ВАЛЕРА. ( Валера держит её руку в своей.) Знакомое колечко.
СВЕТКА. Кольцо? (Молчит.) Понравилось - я и купила. (Дёргает руку, пытается её выдернуть.)
ВАЛЕРА. Есть такое слово “деликатность”.
СВЕТКА. Я не хотела.
ВАЛЕРА. Де-ли-кат-ность. Длинновато, но запомнить можно.
СВЕТКА. (Выдёргивает, наконец, руку.) Не гони волну, Валера. А как называется, когда при живой-то матери её колечки продают? Здоровые мужики продают - не инвалиды. С руками и ногами. А колечки мамины тю-тю.
ВАЛЕРА. Мне одно непонятно: как оно у тебя оказалось?
СВЕТКА. Понравилось и купила. Делов-то, проблема мировая. Хочешь, подарю?
ВАЛЕРА. Слышишь? На улице? (Светка насторожилась.) Вот. Ближе, ближе... Ну как же ты не слышишь, топот страшный. А вот трибуны взорвались. Что они кричат?
СВЕТКА. Харе-Кришна какая-то, ей-Богу.
ВАЛЕРА. О-ле-е. Я вижу, они ждут, следят: поднимет на рога? И тут я понимаю, что этот тореро, этот парень, это я! Вижу себя со стороны! И эти женщины, как они орут! “Убе-е-ей!!!” “Убе-е-ей!!!” “Убе-е-ей!!!” “Убе-е-ей!!!” “Убе-е-ей!!!” “Убе-е-ей!!!” Орут, как будто им рожать сейчас вот здесь.
СВЕТКА. Ты-то откуда знаешь? Рожал?
ВАЛЕРА. Я хочу им крикнуть, что я не тот, что я ничего не знаю! И не могу! Как во сне. И ещё я вижу совсем близко, как кровь бежит по бычьей морде. Кап-кап, кап-кап... На землю.
СВЕТКА. Премьера в сельском клубе. Перестань, глупо. (Села рядом с Валерой.)
ВАЛЕРА. И понимаю, что забыл все испанские слова. Все.
СВЕТКА. Валера, тебя замкнуло опять, да? Что, из-за колечка? Брось. Девочки из скупки позвонили. Из этой, ближней. Ты ведь далеко не заходишь?
ВАЛЕРА. Да, мир сузился до размеров двора.
СВЕТКА. А я к ним иногда забегаю, поболтать. Они мне что получше, поинтересней оставляют. Я кольцо это увидела - сразу узнала. Надела, а оно будто по мне, будто к пальцу сразу прикипело. У нас с твоей мамой руки одинаковые, пальцы. Смотри. Видишь? Размер...
ВАЛЕРА. Хорошему вору всё в пору.
СВЕТКА. Дурак! Другая бы купила - чем лучше? Лучше, да? Ну забыла я о нём сегодня. Правда, забыла. (Встала, прошлась. Валера молчит.) Мама у тебя - интеллигентная женщина. С тонким вкусом. Я эти колечки очень хорошо помню. Очень. Я Екатерине Дмитриевне благодарна. Я, на неё глядя, по-другому жить научилась. Вот какое ей за это спасибо. Одеваться. Разговаривать человеческим языком, а не матом. Я к вам домой, Валерка, как в Кремлевский Дворец Съездов на ёлку собиралась. Уши и шею за три дня начинала мыть. А горячей воды, между прочим, в моей трущобе не было. (Смотрит на двухэтажную трущобу.) Хоть бы снесли быстрей эту заразу. Ненавижу. Горела - сгореть не могла. Нашёлся бы благодетель, снёс, я бы за него в церкви свечку поставила.
ВАЛЕРА. Ты и сама небедная.
СВЕТКА. Ненавижу. Запах этот. Гнилого дерева и капусты. Сто лет квасили и варили, варили и квасили. Тебе не понять. Ты после школы домой приходил, вахтёрше: “Здрасьте!” - и по ковровой дорожке в лифт. Пальчиком на кнопочку нажал, “вжик” - и на третий этаж. “Встречай, мама, своего героя!” Ручки тёплой водой сполоснул, котлетку скушал - все дела. В одном дворе жили, а как на разных планетах: “Марс, Марс, я - земля!” Я! Земля!
ВАЛЕРА. Ты уже пятнадцать лет живёшь с газом, душем и унитазом, что ж теперь вспоминать-то?
Светка подбирает горсть камней, зло запускает в железную дверь трущобы. Из машины выбирается Валентина, бежит к песочнице.
СВЕТКА. Вон ещё одна небесная жительница. Только классом пожиже - этажом пониже. Хрущёвская оттепель. (Громко.) Просто замечательные колечки были у твоей мамы. Большой ценности. Я приду к вам домой, а она: “Занимайтесь, дети, занимайтесь”. Шкатулку с колечками - цоп! - и подальше от меня. Боялась. Расслабься, Валера, следи за выраженьем лица. Дыши легче, по методу Бутейко.
ВАЛЕРА. Просвети.
СВЕТКА. Воздух выпускай в себя. Не загрязняй природу.
ВАЛЕРА. Буду знать.
ВАЛЕНТИНА. Ребята, не надо, а? Свет... (Топчется между Светкой и Валерой.)
СВЕТКА. (Не слушая.) Екатерина Великая, одно слово. (Передразнивает.) “Светочка, вы хотите пойти в оперу в этом? Светочка, Валера рассказывал, вы заснули в опере?” Уснула, да, уснула. Не захрапела же. А кто мне ночью не давал спать, это её не интересовало.
ВАЛЕРА. Разреши тебе напомнить, что в оперный театр ты поехала в её платье. (Встал.) Я сейчас.
СВЕТКА. Постой, куда?
ВАЛЕРА. Я вернусь через пять минут.
СВЕТКА. У меня к тебе дело. Слышишь? Важное дело.
ВАЛЕРА. За пять минут твоё дело не прокиснет?
СВЕТКА. Может, ты выпить хочешь? У меня осталось.
Валера не ответил. Идёт к кафе. Через минуту появляется вдвоём с Гитаристом. Остановились около кафе, курят.
СВЕТКА. (Валентине.) Кто такой?
ВАЛЕНТИНА. Музыкант. На гитаре играет.
СВЕТКА. Давно знакомы?
ВАЛЕНТИНА. Не знаю. Похоже, не один день.
СВЕТКА. Вижу.
ВАЛЕНТИНА. Приглашения разослал, а сам не идёт.
СВЕТКА. Приглашения? Ничего ты, Валя, не поняла. Ничего. Спустись с высот своих. У него руки трясутся с бодуна. Ещё год, два и от него ничего не останется. Я видела, знаю.
ВАЛЕНТИНА. Очки забыла дома, ну что я за ворона. Разговаривают они?
СВЕТКА. Молчат. Пьют, кажется.
ВАЛЕНТИНА. Ты же ему предлагала. Зачем он пошёл туда? А?
СВЕТКА. Я к ним сейчас подойду.
ВАЛЕНТИНА. Нет, что ты. Не смей. Ты ж его знаешь - прогонит.
СВЕТКА. Меня?
ВАЛЕНТИНА. Они нас обсуждают.
СВЕТКА. Ага. Делать им нечего, только тебя обсуждать. Свет в окошке.
ВАЛЕНТИНА. Это ты виновата. Зачем так о его матери?
СВЕТКА. А-а, что все эти годы думала, то и сказала. Идёт... Пёс какой-то к нему привязался...
ВАЛЕРА. (Садится на качели.) Кузьма... (Гладит пса.) Ты дурак. Кузьма... Всех облаял, дурачок. Забыл, как тебя кусали? (Пауза) Я заметил, когда приснится мама, следующий день будет удачным. Снится: мы на даче летом. Переходим речку вброд. Она впереди, а я сзади. Вода всё выше и выше. Идти поперёк течения тяжело и я боюсь упасть. И смотрю вниз. Вижу впереди её ноги, загорелые с тонкими лодыжками. Потом она оглянулась, засмеялась и пропустила меня вперёд. И тогда я пошёл первым. (Светка отводит взгляд.) Ты говорила - у тебя ко мне дело.
СВЕТКА. Дело?
ВАЛЕРА. Важное.
СВЕТКА. А-а. Хотела рассказать, что тебя ждёт.
ВАЛЕРА. Что было, что будет, чем дело кончится? Сам большой, догадываюсь.
СВЕТКА. Квартиру ты обменяешь. После маминой смерти. Валентина, не бледней, надоело. Ты, конечно, не идиот, возьмёшь доплату. Жалко такие хоромы терять, но придётся. Придётся, Валера. Вредные привычки дорого обходятся. В любом случае денежки у тебя опять - фью, сквозь пальцы. И что тогда?
ВАЛЕРА. И что тогда?
СВЕТКА. Вот моя визитка. На обороте пишу домашний телефон. Возьми, пригодится. (Пауза. Светка стоит с протянутой рукой.)
ВАЛЕНТИНА. Каждый день я иду на работу одной и той же дорогой. Каждый день... каждый день... иду... на работу...
СВЕТКА. Радуйся, что такая есть.
ВАЛЕНТИНА. И я иду, иду, иду... Одной и той же дорогой. Мимо нашей школы, потом два квартала - к речке. Дальше через мост. Там направо набережная, фонарики старинные - красиво, для туристов. А налево берег грязный, мусор всякий, кусты. Растут почему-то не вверх, а прямо в воду. И так мне себя вдруг жалко станет... А я Пушкина начинаю читать “Во глубине сибирских руд храните гордое терпенье”. Или вот: “Зима. Крестьянин торжествуя...” Или вот ещё: “Я вас любил. Любовь ещё быть может...” (Вытирает слёзы.)
СВЕТКА. Вечер воспоминаний плавно перетёк в вечер поэзии. И к чему это ты? (Валере.) Долго мне ещё держать?
ВАЛЕРА. Извини, я визитные карточки не коллекционирую.
СВЕТКА. Даже друзей?
ВАЛЕРА. Тем более. (Раскачался на детской качели, вытянув ноги вперёд.) Его сгубила одна, но пламенная страсть... (Спрыгнул.) К хорошей обуви. (Посмотрел на часы.) Всё? Разошлись? Ничего, девчонки, нам главное, что? Лишь бы войны не было, да? Ну, будут деньги, забегайте. Пока... (Помахал рукой, идёт к кафе.) Нет, времена отличные. Хорошие времена настали, товарищи. Свобода!
ВАЛЕНТИНА. Вот и кончилась моя жизнь.
СВЕТКА. А ты всё о себе. Не взял, гад. Не взял?
От арки через двор потянулись женщины с сумками, тележками.
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. (Узнала Валеру, кричит.) Завтра придёшь, радость моя? Приходи. Пошутим, посмеемся. Приходи.
Запнулась, соломенная шляпа свалилась с головы. Тележка наклонилась, вот-вот упадут сумки. Валера подхватил тележку, рванул вперёд. Женщина от неожиданности отпустила ручку.
Ты куда, солнце моё? Ты чего? Ты помочь, что ли? Постой. Погоди. Они тяжёлые, заразы. Я щас. Любовь моя. Щас. Я подхвачу. Помогу. (Подбежала с другой стороны. Впряглась в тележку. Поехали. Только колёса заскрипели.) А завтра мы одеяла вынесем. У меня остались. Тёплые. Бельгийские. Красота неописуемая. Вот увидишь, судьба моя. Я себе оставила парочку - на всякий парадный. Придём, увидишь...
В стороне у скамейки и песочницы стоят Валентина и Светка. Стоят, смотрят им вслед.
Потом повернулись, пошли: Светка к машине, Валентина в другую сторону, к арке. Светка вдруг остановилась, оглянулась. Вернулась назад, положила визитку на скамейку, придавила её камешком
ЗАНАВЕС

ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ
Вторая пьеса

Действующие лица:

Светка, 38 лет
Валера, 36 лет
Валентина, 37 лет
Митя

Конец мая. Поздний вечер. Солнце давно село, но ещё светло. Тот же городской двор, куда окнами выходят три дома: “сталинский”, “хрущёвка” и двухэтажная “трущоба” (низ каменный, верх деревянный). То же агентство “Триумф недвижимости”: тяжелая железная дверь, решётки на окнах. В другой половине дома - “Кафе-бистро”.
Комната на втором этаже: пустые картонные коробки с надписями на иностранных языках, разбитые деревянные ящики, всюду обгоревшая бумага, тряпки. Стекол нет, почерневшие стены, закоптившийся потолок. Из окна виднеются крыши гаражей, часть дома напротив. За гаражами в парке мемориал, на нём надпись “И мёртвые мы будем жить...” В комнате сумерки. Свет с улицы, проникая через проёмы окон, освещает половину комнаты. В тёмном углу металлическая кровать с панцирной сеткой. По двору часто проезжают машины: яркий свет от фар проносится по окнам. В комнате сквозняк. Звук резкий - не захочешь, да вздрогнешь. На кровати Светка. Дверь хлопнула...
СВЕТКА. (Спросонья.) Шестьдесят шесть, ноль-ноль, девяносто девять. (Села, свесив ноги, на кровати.) Я, кто же ещё? Не “явилась-не запылилась”, а пришла, да, пришла. (Встала, охнули ржавые пружины.) Редко? У меня что, сорок восемь часов в сутках? Я вон по двадцать четыре часа вкалывала: на ходу ела, на ходу спала. Как боевой конь. Заметь: не лошадь, а конь. Другие... Другие совсем не ходят, ничего - все живы, никто не вымер... А по мне пусть все, как мамонты. (Шагнула вперёд, запнулась.) Коробок натащила, ящиков. Правильно говорят: старый, что малый, ей-богу. (Подняла коробку.) Это что? Не дом, а филиал городской свалки. (Выбросила коробки в соседнюю комнату. Дверь хлопнула, Светка оглянулась. Пауза.) Никого? Я же ясно видела, кто-то пришёл, ещё подумала: “Как она вошла, когда я дверь заперла и ключ в дверях?” (Подошла к двери.) И как бы я её закрыла? Ни замка, ни ключа. Всё вынесли. Даже дверцу от печки выломали. Что за народ? На даче приспособил какой-то жлоб, сидит сейчас, радуется: антиквариат достался! Даром! Почему я не догадалась? Ручки у дверей медные были, старинные. Ладно, пусть подавится. (В соседнем дворе на заводе глухо, монотонно загудела вытяжная вентиляция.) Начинается. Заработала душегубка. И как всегда по ночам. В самом центре города их травят, как тараканов. У всех форточки открыты - дышат этим газом и молчат. Тараканы. Ну ничего не изменилось. Как пятнадцать лет назад было, так и сейчас. (Повертела в руках телефон.) Позвонить, сказать, что на заводе заложена бомба, тогда забегают. (Проехала машина, сирена издала пронзительное “та-ри-ра-рам”.) Да, телефон этот. Телефон (Записывает.) 66-09-99. Приснится же. Интересный, между прочим, номер. Чей? (Заходила по комнате.) Грязи сколько - по колено, вещи надо просушить, пока батареи не отключили. Да, пока не забыла. (Села на ящик, начала перебирать тряпки.) Хлам, старьё. Ты их что, по помойкам собирала? Собирала? Увижу если - всё, больше не приду. Будешь позорить меня. Выбросить всё. Я быстро, раз-два, ментом сделаю, ты и не заметишь. (Засмеялась.) Сосед валенки взялся подшить, ментом, говорит, сделаю. Полгода несёт. Пропил, небось. Что ты застряла в дверях? Вешалку в своём доме найти не можешь? Года не прошло - забыла. (Растерянно.) Год? (Что-то посчитала.) Почти... (Снова хлопнула дверь. Поднялась, попыталась закрыть её.) Сиди - не сиди: золотую рыбку не высидишь. (Подошла к окну.) Сквозняк. (Выглянула во двор.) Какие люди в Голливуде! Интересное кино. Те же и она. (Выходит.)
Агентство “Триумф Недвижимости” давно закрыто. В кафе “Бистро” рабочий опускает жалюзи на окнах. Около кафе Митя, рядом гитара. На лавочке Валентина в сапогах, пальто, вязаной шапке. Со второго этажа спускается Светка, огляделась, подобрала доски - остатки детской песочницы. Пошла назад.
ВАЛЕНТИНА. (В спину.) Светка? Свет... Света...
Светка поднялась на второй этаж, исчезла.
Явление Христа народу. (Увидела Светку в окне второго этажа.) Света! Громова! (Молчание.) Не верь глазам своим. (Мите.) Молодой человек, вы не знаете, где тут можно позвонить?
МИТЯ. В кафе есть автомат.
ВАЛЕНТИНА. Платный? (Митя кивнул. Помолчали.) Поздно, жетона нигде, наверное, не найдёшь, да? (Митя протянул жетон.) Спасибо. (Передёрнула плечами.) Я зарплату получу - отдам. Нам обещали. Иначе - забастовку объявим. Или голодовку. Ещё не решили.
МИТЯ. Сейчас кафе закроют.
ВАЛЕНТИНА. Нет, если не верите - тогда не надо.
МИТЯ. Торопись, закроют, а ближайший автомат - на площади.
ВАЛЕНТИНА. Спасибо вам. Большое спасибо. Я вам так благодарна. (Уходит.)
СВЕТКА. (Забивает окно досками.) Эй, ты, живая музыка, сыграл бы. Или спел. Люблю работать под музыку. Спой, Светик, не стыдись.
МИТЯ. Только после предварительной оплаты, тётенька. Желательно в твёрдой валюте.
СВЕТКА. На велосипед копишь?
МИТЯ. На скрипку Страдивари. Хочу заняться серьёзной классической музыкой.
СВЕТКА. Молодец, мальчик. Значит, в этом гнёздышке разврата песенки распевать - пожалуйста, а для народа не хочешь?
МИТЯ. Это вы, тётенька, о себе? И почём нынче диктатура пролетариата?
СВЕТКА. (Забивая гвоздь.) Да, я - народ, и не стыжусь этого. Интеллектом в других не тычу. Книжек начитается - думает, умный. Что такое - у нас каждый суслик мечтает стать агрономом. А умный человек - он свой ум показывать не станет.
МИТЯ. Это вы про себя?
СВЕТКА. А ты вот свой талант по кабакам продаёшь! И где твой ум? Время-то бежит - тик-так, тик-так...
МИТЯ. Ну вы, тётенька, даёте. Как я люблю, когда меня уму-разуму учат, воспитывают. Так бы весь день и слушал. Жалко, желающих маловато, ни один мимо просто так не пройдёт, всем задеть надо.
СВЕТКА. Петь он не хочет. Слушать не желает. Ну и чего тогда сидишь тут? Шел бы домой тренироваться.
Из кафе вышла Валентина.
ВАЛЕНТИНА. Света, слышишь меня? Я же вижу - слышишь. (Светка колотит по доскам, молчит.) Я сейчас поднимусь к тебе, да? (Молчание.) Ты что обиделась на меня? (Ответа нет.) Что за человек, ей-Богу. (Кричит.) Дозвонюсь и приду. (Мите.) Молодой человек, вы Валеру ждёте? (Митя пожал плечами.) Мне он тоже нужен. Очень нужен. (Молчание.) Ну, извините. (Уходит.)
Светка продолжает стучать.
ГОЛОС ИЗ СОСЕДНЕГО ДОМА. Ты дашь людям спать, а? Я завтра подгоню кран и разнесу к едрене матери твою...
СВЕТКА. Дядя Аркаша, это ты? (Пауза.) Кричишь, Аркадий Иванович? Ругаешься? Спать ему мешают. Забыл, как к нам с мамкой ломился? Ночью по пьяни дома перепутал. Заспал? А я помню. Ещё мамка тебя с лестницы спустила. Забыл? Ничего, голова забыла, задница вспомнит.
ГОЛОС. Кто это?
СВЕТКА. Ладно, спи.
ГОЛОС. Светка, ты? Громова?
СВЕТКА. Я.
ГОЛОС. Красота ты моя неописуемая, ты чего по ночам колотишься?
СВЕТКА. Маме год будет, как умерла. Годовщина.
ГОЛОС. Так бы и сказала. Зинаиду Андреевну я уважал, по-соседски. Год? Вот так и меня свезут скоро. Скинут в яму и всё - смерть китайцам.
Из кафе выскочила Валентина.
СВЕТКА. Завтра, Аркадий Иваныч, приходи. Посидим, маму помянем. Приходи. (Скрылась в комнате.)
МИТЯ. (Валентине.) Дозвонились?
ВАЛЕНТИНА. Что? (Протягивает ему жетон.)
МИТЯ. Значит, не дозвонились?
ВАЛЕНТИНА. Нет. Но это ничего. Он должен почувствовать, должен. Обязательно почувствует. У меня так бывает. Я подумаю, а человек - вот он.
СВЕТКА. (Из окна.) И вы, Валентина Алексеевна, приходите тоже. Завтра. Завтра жду вас. (Исчезает.)
ВАЛЕНТИНА. Завтра? Почему это завтра? А если сегодня? (Помедлила, решительно направилась к дому, поднялась по лестнице.)
Комната на втором этаже.
СВЕТКА. (Одна, перед кучей тряпья.) Не знаешь, к чему телефон снится? (Прислушалась.) Не красный, а номер! Ну, цифры! 6, 0, 9? Нет? Жалко. А я одежду собралась сушить - значит, быть дождю. По закону подлости. Закон есть такой. И никак из него не вырваться. Не нами придумано - не нам отменять, так? А ничего, я на батарее разложу. Делов-то, проблема мировая. Не обращай внимания, я быстро. Старьё, хлам, выбросить надо. Как там... С глаз долой... (Хлопнула дверь. Светка обернулась. Входит Валентина.)... из сердца вон.
ВАЛЕНТИНА. Ты с кем тут?
СВЕТКА. Пальтишко замарать не боитесь? Грязно тут. Не прибирала я сегодня.
ВАЛЕНТИНА. Одна?
СВЕТКА. Нет, с ансамблем песни и пляски.
ВАЛЕНТИНА. Одна.
СВЕТКА. Зачем пришла, кто звал? Я не звала. Я сказала - завтра. А до завтра ещё ноль часов 45 минут.
ВАЛЕНТИНА. Чем-то тут пахнет. Запах какой-то, чувствуешь?
СВЕТКА. Запах? Да, запах. Сплетен. Сверим часы: на моих 23-15. Рановато для гостей. Или поздновато. Как правильно?
ВАЛЕНТИНА. У меня двадцать минут двенадцатого. Я всегда на пять минут вперёд ставлю, чтобы не опаздывать. (Пауза.) Решила по вечерам бегать. Врачи советуют - надо вести активный образ жизни.
СВЕТКА. Так в сапогах и ставишь рекорды?
ВАЛЕНТИНА. Ну, бегаю - это чересчур сильно. Больше трусцой, для здоровья. (Пауза. Заметила сумку.) Жить здесь собралась?
СВЕТКА. Собираюсь. А что? Я здесь прописана.
ВАЛЕНТИНА. Вспомнила. Через пятнадцать лет. Чудно. (Хихикнула.) Без окон без дверей, полна горница людей. Что это? (Светка смотрит на нее, молчит.) Светлана Петровна Громова с друзьями на родном пепелище.
СВЕТКА. (Рассеянно перебирает тряпки.) Ага, вот-вот. Я тебе сон ещё недорассказала. Про телефон.
ВАЛЕНТИНА. Свет, что-то случилось?
СВЕТКА. Ничего. Снится, будто ехать мне надо. Срочно. И куда-то очень далеко. Зачем, не знаю. У меня там и нет никого. И я записную книжку ищу: в авиакассы позвонить, когда самолёт. Весь дом перерыла - нету. Потом нашла. В старой сумке. Мы эту сумку давно, ещё в десятом классе вместе с мамкой покупали. Тогда в магазинах ничего не было, пусто. А тут повезло, выкинули импортные, польские. И перчатки купили в тон, белые. Я с этой сумкой только что не спала. А Валерка увидел, обозвал Брижит Бардо. Почему? Из-за перчаток, да? (Пауза.) К чему это я? Так, к слову. Да, вынула будто бы записную книжку - вижу, у неё корочек нет, а на верхней странице красным карандашом...
ВАЛЕНТИНА. Красным?
СВЕТКА. Красным. А что?
ВАЛЕНТИНА. Так, ничего.
СВЕТКА. Вижу отчётливо, красным карандашом цифры 66-00-99. И смотри, как интересно: так 66-00-99, и перевернёшь - тоже 66-00-99. Фокус. Эмиль Кио.
ВАЛЕНТИНА. Да, фокус. Две недели назад... Здесь... Ну, да, всего две недели назад. Когда в школу на юбилей собирались, вон ты какая весёлая была. Дома что-нибудь, Света? (Пауза.) Правильно, ты сейчас не говори. Вот Валерка придёт, тогда и поговорим.
СВЕТКА. А чего рассказывать? Делов-то, проблема мировая. При чём здесь вы? Я никого не звала. И нечего мне рассказывать - я не в церкви на исповеди. Ничего не случилось. (Пауза.) Давно - ещё мама жива была - одежду во дворе сушили. Летом, на солнышке. Конечно, летом лучше. Одеяла, подушки, пальто старые. Бабку рядом с ними на табурет сажали, чтоб не спёрли чего... Ничего, я и так, на батарее разложу...
ВАЛЕНТИНА. Света, может, я чем помогу?
СВЕТКА. Соседей всех бы перестреляла. Мама с ними как-то могла, а я нет. Все кости нам с Ленкой перемыли. Маленький город. Мне плевать. Я - пальцы веером и вперед, с песнями. А Ленка? Ей жить. Ты не обращай внимания. Хочешь, ложись, поспи. Я быстро. Кровать там, в углу. Я одеяло сверху бросила, чистое, с собой принесла. (Звонит телефон.) Не бери. Пусть звонит. На сегодня всё, приём закончен. Ложись. (Валентина не двигается.) А я вот дочку отдала замуж, не слышала? (Валентина кивает.) Можешь поздравить. Семья хорошая, обеспеченная. Зимой этой смотрю: моя Ленка влюбилась. В кого, думаю? Узнала: мальчик хороший, чистый, стихи пишет. Я даже, дура старая, расквасилась, как тесто, и побежала. Потом смотрю: нет, так дело не пойдёт. Она влюбилась, жалюзи на глаза, на уши натянула и всё, пиши пропало. Ничего не видит.
ВАЛЕНТИНА. А что такое?
СВЕТКА. Да семейка-то та ещё. Мамаша - вылитая ты. Сорок лет, а стихи пишет. Ей стихи по ночам приходят. Туши свет, бросай гранату. Ну, это ладно, но в квартире из ценных вещей - один телевизор. Помнишь КВН с линзой? “Купил, включил, не работает”. С линзой.
ВАЛЕНТИНА. Ну уж.
СВЕТКА. Точно. Он лет через сто антиквариатом станет. А всё потому, что они телевизор не смотрят. Принципиально. Она говорит, что телевизор на неё действует как наркотик: можно получить смертельную дозу.
ВАЛЕНТИНА. При чём здесь телевизор, если девочка полюбила?
СВЕТКА. Слушай, Валь, как с тобой тяжело бывает. Мы будто что на разных языках говорим: я тебе по-русски, а ты мне - по-китайски.
ВАЛЕНТИНА. Я только французский язык знаю, со словарём.
СВЕТКА. В общем, я это дело быстренько переиграла. Мальчика в отставку. Делов-то, проблема мировая. Ничего, она у меня послушная, другого нашла. Семья обеспеченная. Свадьбу сыграли, чего тянуть. Живём как на вулкане. Мало ли что. Наплясалась вот. До сих пор ноги гудят, будто не две, а двадцать две. И коленки ломит.
ВАЛЕНТИНА. К дождю. Кажется, дождь собирается. Шерстью надо коленки обмотать. Возьми шарфик, не новый, но мягкий, тёплый.
СВЕТКА. Ну да, валенки ещё надеть вон как ты. Шапку меховую летом. Совсем уж людей пугать.
ВАЛЕНТИНА. Так не меховая же, вязаная.
СВЕТКА. Сними, не позорься. Весна. Теплынь. Птички поют. Сирень цветёт.
ВАЛЕНТИНА. Утром ещё холодно было, а после обеда - тепло. Из зимы - сразу лето. В прошлый раз, когда мы в школу, помнишь? Ну, на юбилей хотели пойти? Промерзла я тогда - до сих пор согреться не могу. (Сняла шапку.) Так и не сходили. И никого я из наших ребят не увидела. Может и ладно. И пусть. Это же как в зеркало на себя посмотреть - через двадцать-то лет. Раньше не задумывалась. Двадцать лет мне исполнилось - хорошо, двадцать пять - нормально, тридцать - ну и что, подумаешь, тридцать. А две недели назад, здесь, во дворе, как проснулась: нам же тридцать семь. Сорок скоро. Сорок...
СВЕТКА. Ты бы ложилась спать, подруга. У меня дел - конь не валялся. Может мне, Валюха, в Париж рвануть? А? Дочку замуж пристроила, имею право.
ВАЛЕНТИНА. Пристроила. Откопала словечко. Не уродина она у тебя, не слабоумная, что её пристраивать?
СВЕТКА. Вот ты, Валя, не уродина, не слабоумная, а пристроили бы тебя в своё время - глядишь, человеком бы стала. Да, Валя, деньги к деньгам. Согласна? (Валентина молчит.) У тебя печень не увеличенная?
ВАЛЕНТИНА. Печень?
СВЕТКА. Нет? У кого печень увеличенная - завистливый. От зависти, то есть. У меня соседка была: я шторы новые куплю - у неё печень раз, выпрыгнет. Прям торчит. (Протягивает руку.) Дай, обследую.
ВАЛЕНТИНА. Отстань от меня.
СВЕТКА. Всё, решено, еду в Париж. Никогда не была. Внуки спросят - что скажу? Нет, в Париж надо, в Париж. Запомнила? Можешь всем передать.
ВАЛЕНТИНА. Зачем я буду передавать?
СВЕТКА. Ладно глаза-то отводить. Уже весь город знает. Где я телефон записала? Всё теряется, всё пропадает. Никогда ничего не найдёшь. Люди всё время какие-то трутся, надоели. И дома, и на работе, и здесь. Хоть бы одной побыть когда. Места и так мало. Восточную мудрость знаешь: гость как рыба, на четвёртые сутки пованивать начинает. Ну, конечно, она обиделась. Брось, куда ночью-то? Ты разве гость? Никуда не пойдёшь. Ложись, спи, я сказала. Где бумажка? Чёрт, чёрт, поиграй, да отдай. Нашла. Пока нечистую силу не вспомнишь, ни одного дела с места не стронешь. (Набирает номер.) Шесть, шесть... Если хочешь уйти - держать не стану, насильно мил не будешь. Девять. Алло, я куда попала? Мне? В Париж. Что? (Смотрит на часы.) Без пяти двенадцать. Да, ночи. А что? (Слушает.) Куда попала? (Кладёт трубку.) Сексопатолог частный. Говорит, правильно попала, лечить меня собрался. (Валентина хихикнула.) Ты-то чего радуешься? Чего вот ты, Валентина, радуешься? Тебе-то уже никакой сексопатолог не поможет. Стойкий синдром “лицо среднего рода”. В тебе женского на пять копеек. И то вот этот платочек. Ты бы хоть журналы смотрела, есть такие, для баб. Или кино. Мне ни к чему, у меня с этим всё “окей”. Нет проблем.
ВАЛЕНТИНА. Понеслась душа в рай. Тебе плохо - давай всех, стреляй. Ты бы послушала себя со стороны: что ты несёшь? (Пауза.) Свет, не держи в себе, расскажи. Я помочь не смогу, так хоть выслушаю. Ты же знаешь, я слушать умею.
СВЕТКА. Слушать она умеет. Это я знаю, знаю. Жалеет она меня. Все сплетни-то собрала? Маленький город. За этим и пришла, чтоб из первых рук, да? (Валентина что-то хотела ответить.) Всё, хватит. Сеанс групповой психотерапии закончили. Всё. (Пауза.) Господи, хлам, старьё, пылью, гарью пропахло. Это что?
ВАЛЕНТИНА. Пальто, кажется.
СВЕТКА. Какое пальто? Обижаешь. Это шуба. Плюш татарский.
ВАЛЕНТИНА. Почему татарский?
СВЕТКА. А кто его знает? Мамина, старая. Какая она у меня маленькая была. Она эту шубу лет десять носила. Потом бабку из деревни привезли, так она ещё донашивала. Смех. Бабка в этой шубе гулять выходила, в праздники.
ВАЛЕНТИНА. Я помню. (Смеётся.)
СВЕТКА. Вот-вот. Встанет на углу, на народ посмотреть, а ей деньги суют. Она домой придёт, радуется. Ой, тошно, не могу.
ВАЛЕНТИНА. А ты поплачь.
СВЕТКА. Голова болит. (Встряхнула шубу, что-то из шубы выпало.) О, нашла. Валеркин подарок. Надо же, не разбились. Он дома стащил и мне подарил на день рождения. (Перевернула.) Песочные часы... И песочек бежит, тонкой струйкой. Вижу часто сон - не сон, мираж. Берег реки. Песок сухой, горячий, нагрелся за день. А я иду босиком. И ноги стараюсь ставить так, чтобы быстрее назад, чтобы неглубоко, не так горячо... А песок просачивается между пальцами, просачивается, обтекает ступню сбоку, смыкается наверху. И нога обжигается и проваливается. Проваливается... (Вскакивает, бежит к окну.)
ВАЛЕНТИНА. (Бежит следом.) Света, не надо. Не пущу, слышишь? Всё образуется. Всё.
СВЕТКА. (Смеётся, кричит в окно.) Эй, ты, сын полка, не замёрз?
МИТЯ. (Поёт.) Нам песня строить и жить помогает, она как друг и зовёт...
СВЕТКА. Вот-вот. Как друг. Уже лучше, уже веселей. Потренируешься - Утёсовым станешь. Иди к нам, Утёсов. Давай, поднимайся. Не съедим, не бойся. Посидим, поболтаем. Мы и спеть можем. Давай быстренько.
МИТЯ. Говорят, последствия женского алкоголизма страшнее мужского.
СВЕТКА. Кто сказал, что я тебя спаивать собираюсь? Ты музыкант? А я плачу, в твёрдой валюте.
МИТЯ. (Смеётся.) Что, тётенька, или совсем плохо?
СВЕТКА. Дрянь. Дрянь. Мелкая, злобная дрянь. Ты смотри, как выгибается, как красная девка.
ВАЛЕНТИНА. Светка, перестань. Что ты на всех кидаешься? С цепи сорвалась? Он-то в чём виноват?
СВЕТКА. (Помолчала, Мите.) Да ладно, не обижайся. Обидчивые все какие. (Помолчала.) Я тебя прошу, ну?
МИТЯ. (Поёт.) Ох, кони не идут...
ВАЛЕНТИНА. (Встала рядом, смотрит в окно.) Молодой человек, может, вы, правда, зайдёте ненадолго? Замёрзли уже, наверное. У нас чай горячий в термосе.
СВЕТКА. Ага, чай...
МИТЯ.... больно берег крут... (Обрывает мелодию, идёт к дому.)
Валентина со Светкой засуетились. Митя вошёл в комнату, осмотрелся, смеётся.
ВАЛЕНТИНА. (Мите.) Вы здесь, в этом дворе живёте?
МИТЯ. Я похож на человека, живущего во дворе? Двортерьер?
ВАЛЕНТИНА. В этих домах, я имела в виду?
МИТЯ. Нет, в этих домах я не живу. И позвольте на этой оптимистичной ноте нашу пресс-конференцию завершить.
СВЕТКА. Похож. Вылитый.
МИТЯ. Что?
СВЕТКА. Думаешь, на Валерку похож, да? Тебе, родной, до него, как мне до английской королевы.
МИТЯ. (Валентине.) Женщина должна быть хоть немного английской королевой.
СВЕТКА. В книжках вычитал или как? Или старшие товарищи подсказали? (Звонит телефон, Светка подбежала, схватила трубку.) Ушёл? Куда? Где потерял? Как ты мог его потерять, ну? (Молчит.) Ладно, разберёмся, возвращайся, Вовчик. Всё. Во двор иди.
МИТЯ. (Оглядывается.) Никогда на второй этаж не поднимался. А это вы тут раньше жили?
СВЕТКА. Мы. Мама моя жила. И я когда-то. Вот моя деревня, вот мой дом родной. Мучились. Горячей воды не было и тёплого клозета тоже. Простите. Садись.
Сели все втроём на кровать. На ящик Светка поставила бутылку, наливает в пластмассовые стаканчики вино. Пьют. Молчат.
МИТЯ. Ого-го-го... Акустика, да? И потолок занятный. Что на нём? Закоптился, не разберёшь.
ВАЛЕНТИНА. Работы итальянского мастера, начало 20 века. Сюжет “Возвращение блудного сына”. Купец, хозяин дома, привез из Петербурга художника. У него сын в Америку уехал и пропал. Сгинул. В общем, тёмная история. И отец, купец этот, велел художнику потолок разрисовать. Говорят, никого в залу не пускал. Тосковал, видно, очень.
МИТЯ. Мультик такой есть. “Возвращение блудного попугая”.
СВЕТКА. Да ты не напрягайся, глаза испортишь. После революции залу перегородили, комнат, комнатушек, комнатенок наделали. В каждой своя картинка на потолке: где рука, где голова, у нас вот - пятки. (Хохочет.) Вон они там, видишь? (Пауза.) Маму завтра поминать, а фотографию её я достала. ( Перебирает вещи в сумке.)
ВАЛЕНТИНА. (Глядя вверх.) Мастер, конечно, профессионал. Заметно влияние русской школы. Вероятно, долго жил в России. Но всё же ремесленник.
СВЕТКА. Ну, завела пластинку.
МИТЯ. Не Рембрандт?
ВАЛЕНТИНА. Безусловно. А что? Всё, вроде бы, похоже, а главного, души - не хватает. Да?
МИТЯ. Мэй би йес, мэй би ноу.
СВЕТКА. (Вынимает из сумки фотографии.) Вот тут вся моя картинная галерея. Мама. Молодая - красивая была, а фотографироваться не любила. Эта вот карточка - на паспорт. Сорок пять ей, а волосы какие? Как у молоденькой. Теперь такие редко. Это дочка, здесь она в первый класс пошла. (Ставит рядом третью фотографию.) Это он.
Все трое молчат, смотрят на фотографию Валеры.
МИТЯ. Он и раньше пропадал. Зимой, в январе кажется, целую неделю не появлялся.
ВАЛЕНТИНА. (Смотрит на фотографию.) И всегда он в глаза смотрел. Прямо в глаза, не мигая, не отрываясь. Никто не выдерживал, все взгляд отводили.
СВЕТКА. Он это называл “проверка на вшивость”.
МИТЯ. С ним было интересно.
СВЕТКА. (Смотрит на фотографию.) Ему здесь семнадцать. Сразу после выпускного. Двадцать лет назад. Ровно двадцать.
ВАЛЕНТИНА. Что это мы о нём как о покойнике? Думаете, не вернётся?
СВЕТКА. А с ним всегда что-нибудь происходит. Вот где он сейчас? (Помолчали.) А кто помнит, как его в первый раз увидел?
ВАЛЕНТИНА. Первый?
СВЕТКА. Ясно, в одном роддоме пелёнки пачкали. Я помню. Мне семь было, мы с мамкой к отчиму из посёлка приехали. У меня коса была длинная, до пояса. Девичья краса. Волосы выгорели, белые стали. Во двор вышла, сижу, никто не подходит. День сижу, два... И тут Валерка на велосипеде. Пока он мне зубы заговаривал, мальчишки меня схватили, связали и волосы чернилами выкрасили. Смешали синие, красные, фиолетовые. Причёска “Пламя Парижа”. А Валерка ими командовал. (Смеётся.)
ВАЛЕНТИНА. Не помню. (Улыбается.)
СВЕТКА. Чернила, между прочим, у твоей мамы взяли, учительницы. А ты ей врала, что разбила. Память отказала?
Дверь бесшумно открылась. На пороге стоит Валера.
ВАЛЕНТИНА. (Мите.) А вы нам так и не сказали...
ВАЛЕРА. Об что речь, народы?
ВАЛЕНТИНА.... как вас зовут...
ВАЛЕРА. Митя, домой. Мама телефон оборвала, в истерике бьётся. А ты тут водку хлещешь. С бабами. (Митя смотрит на Валентину.)
ВАЛЕНТИНА. (Быстро.) Поздно уже, как же он пойдёт. На улицах вон какая преступность. Валера, я...
ВАЛЕРА. Светкин амбал проводит. Светлана Петровна, распорядитесь. Амбал ваш во дворе на лавочке отдыхает. (Улыбнулся.) А я от него ушёл. Вот так: я от дедушки ушёл. И от бабушки. (Мите.) Всё, Митя, ушёл. И с тётеньками можешь не прощаться: дальние проводы - лишние слёзы. До свидания. (Митя поднялся, без разговоров вышел. Вслед, Мите.) И головёнкой будешь вскидывать, когда сессию в институте сдашь.
СВЕТКА. (Набрала номер телефона, быстро.) Вовчик, проводишь мальчика домой и свободен. Нет, свободен до... В общем, я сама позвоню.
ВАЛЕНТИНА. Обиделся мальчик. Митя, говорю, обиделся. Ушёл, слова не сказал. Только бы домой пошёл. (Валере.) Где он живёт? Далеко?
СВЕТКА. (Снова набрала номер, руки дрожат.) Вовчик, доставишь по адресу Ленина, 52. Повтори. Всё. ((Положила трубку.)
ВАЛЕРА. Светуля, у вас новый имидж: женщина-вамп на развалинах детства?
СВЕТКА. Привет, пожарная команда. Не мало ли вас, не надо ли нас?
ВАЛЕРА. Я сегодня почти трезв, а когда я почти трезв - я не выношу шума. Валюнь, когда начнём плохо выглядеть? Ты уж не в армию ли с горя, по контракту? Стрижечка - сдохнуть можно.
ВАЛЕНТИНА. Правда?
ВАЛЕРА. Девчонки, посмотрите, что тут у меня? На площади какое-то быдло привязалось, голову, кажется, задел. (Поднёс руку к затылку.) Кровь...
Валентина и Светка как по команде кинулись к Валере. Тот подставил им голову. Женщины перебирают его волосы, пачкаются в крови.
ВАЛЕНТИНА. Где? Ой, надо к врачу.
СВЕТКА. Ну что? Глотнул свободы? Независимость проявил, да? Понравилось? Понравилось, спрашиваю?
ВАЛЕРА. Перестань орать. Долго стоять будем? Делайте что-нибудь, ну. Не стойте.
СВЕТКА. Это так, вырвалось. Разве я ору? Со страху, а может от радости, что жив. Не буду. Валентина, достань ножницы, в сумке... (Пауза.) Ладно, я сама.
ВАЛЕНТИНА. Надо к врачу.
СВЕТКА. (Валере.) Потерпи, ничего страшного.
ВАЛЕНТИНА. Йодом надо, а то...
СВЕТКА. Каркаешь тут. (Быстро роется в вещах, нашла бинт, перевязывает голову Валере.) А мы водочкой. Вот ведь и пригодилось. Кости целы, а мясо, ничего, нарастёт. Крови только натекло.
ВАЛЕРА. Сердечное сэнкью.
СВЕТКА. Не дёргайся. Крови, говорю, натекло за воротник. Я вытру.
ВАЛЕНТИНА. Дай я.
ВАЛЕРА. Оставь. Оставьте.
СВЕТКА. Что ж ты так боишься-то, Господи. Закрой глаза, если уж так страшно... рубашку надо сменить, что я, не найду, чего надеть? (Валерка отстраняется.) Свитер мой возьми. Свитер старый ты можешь взять? (Валера забирает свитер. Светка торжествующе.) Валентина, на стол накрывай, я сейчас. (Убежала на кухню.)
ВАЛЕНТИНА. (Ставит что-то из еды на ящик возле кровати.) Ты бы видел, какой она тут цирк устроила. Представление “весь вечер на манеже”. А что случилось - не говорит. Я тебе звонить, тебя дома нет.
Светка возвращается. Все вместе садятся на кровать. Едят, молчат.
ВАЛЕНТИНА. Гидрометцентр обещает, что июнь тёплым будет.
ВАЛЕРА. Осадки в норме?
ВАЛЕНТИНА. В норме. А магнитные дни 6, 15, 21.
Светка снова выходит на кухню.
Говорит, по маме завтра поминки. Но я чувствую, здесь что-то не то. Весь вечер про какой-то телефон говорила. Вон, на стене записала. 66-00-99. (Валерка поднялся, снял свою фотографию, рассматривает.) Говорит, ей этот номер приснился. Ну и что? А она говорит и говорит, говорит и говорит. Вдруг как к окну бросится. Я перепугалась: у неё ведь было уже раз, прыгала с балкона. Она тогда здорово закладывала. (Валентина похлопала ладонью себя по шее.) Когда замуж выскочила за этого, за спортсмена. Понравилось, что за границу ездит. А он возьми и... Чемпион “кто больше выпьет” - вот он каким спортсменом оказался. Алкашом запойным.
ВАЛЕРА. Как я? (Помолчали.)
Вернулась Светка с тарелкой дымящейся картошки. Едят. Молчат. Светка снова выходит.
ВАЛЕНТИНА. Видишь: молчит. Что-то случилось, а не говорит. Давит на психику. Психическая атака, ей-Богу.
ВАЛЕРА. Валя, сосредоточься на главном. Ты, наверное, ещё что-то хотела сказать?
ВАЛЕНТИНА. Да. Она собирается здесь жить. В этой трущобе хочет остаться, так я поняла.
ВАЛЕРА. В самом деле?
ВАЛЕНТИНА. А вещи?
ВАЛЕРА. Да, это конечно, тряпки - вещь материальная.
СВЕТКА. (Возвращается с кипящим чайником.) Хлеб, масло, сахар.
ВАЛЕНТИНА. (Улыбается.) Хлеб, масло, сахар?
ВАЛЕРА. (Смеётся.) Хлеб, масло, сахар.
Переглянулись, рассмеялись. Валентина принялась резать хлеб.
СВЕТКА. Только продукт переводишь. Толще надо. (Не вытерпела.) Дай мне. Вот так надо, видишь? Не на приёме у английского посланника. Что ты рот раскрыла? Мажь маслом, чего сидишь? Валерка, сахара не жалей, сыпь гуще. Бутерброд называется: “Смерть тонким девочкам”. Гулять - так с музыкой. Ничего. Подумаешь, проблема мировая, заработаю.
Молчат. Едят хлеб с маслом, посыпанный сахаром.
ВАЛЕНТИНА. Как раньше. Как в детстве, во дворе. (Закашлялась, вытирает слёзы.) А Валерка от Екатерины Дмитриевны скрывал, что хлеб с маслом во дворе ел.
Молчат, едят. Не смотрят друг на друга.
ВАЛЕРА. Хорошо сидим, по семейному. Рассказываю притчу. Все знают, что такое “притча”? Или объяснить? Значит так. Приходит к восточному мудрецу бедняк, плачет: “О, мудрейший, что мне делать? Совсем мне, бедному, плохо. Помоги. Дай совет.” “Что за печаль привела тебя ко мне?” - спрашивает мудрец. И поведал бедняк: “У меня две жены: одна добрая, умная, другая - весёлая, горячая. Обе прекрасны, обеих я люблю. Но я так беден, что не могу прокормить обеих. Рассуди, о, мудрейший”. (Пауза.)
СВЕТКА. И что тот ответил?
ВАЛЕРА. (Пауза.) Пока не придумал.
СВЕТКА. А ты соображай быстрее. Бабий век - сорок лет. Что молчишь, Валентина?
ВАЛЕНТИНА. Я думаю: вот почему сейчас молодёжь предпочитает жить, не регистрируя брак.
Светка расхохоталась. Валера поморщился.
СВЕТКА. А хочешь, я придумаю? Как тебе такой вариант: возвращается бедняга домой, а одной жены уже нет - сбежала с проезжим молодцом.
ВАЛЕРА. Это какая же из двух?
СВЕТКА. Ну да не умная же, добрая. Она честью своей дорожит, зря в грязь ронять не станет.
ВАЛЕРА. Что-то водевильное получается. Вульгарно, кажется, нет?
СВЕТКА. Вам, филологам, видней. А только сбежать-то сбежала, да обратно вернулась.
ВАЛЕРА. Ну, это уже перебор. 22 вместо 21.
СВЕТКА. А так чаще всего и бывает, когда...
ВАЛЕНТИНА. Гордости ей не хватило.
СВЕТКА. Фильм такой есть, старый, итальянский. Там герой повторяет: “Если любишь, не думай ни о чём другом”. Вот так.
ВАЛЕНТИНА. Итальянец, что ты хочешь.
СВЕТКА. Не обижайся, Валя, но чего-то главного ты в жизни не поняла. Интеллигентная, образованная - всё при тебе, а по жизни - полная дура.
ВАЛЕНТИНА. Мерси.
СВЕТКА. Больше не проси. Что же вы все такие обидчивые?
ВАЛЕНТИНА. Главного? Меня один знакомый “тургеневской барышней” называл. А что это значит? Что жизни не знаю? Наивная? Может, потому, что читаю много, книги люблю? Что ссориться, ругаться с людьми не умею, лучше в сторону отойду? А что же тогда, Светлана Петровна, по вашему “главное” в жизни?
СВЕТКА. Когда женщине без трёх капель сорок, она должна, обязательно должна уважать себя.
ВАЛЕНТИНА. Большой привет. Ты о чувстве собственного достоинства? У человека, мне кажется, с первого дня, с рождения, должно быть чувство собственного достоинства. Не тварь дрожащая - человек...
СВЕТКА. Валь, даже мне понятно, “достоинство” от слова “стоить”.
ВАЛЕНТИНА. Опять всё переводишь на “товар-деньги-товар”, “цена, прибавочная стоимость, капитал”.
СВЕТКА. Цена? А почему нет? Какая разница, чем заниматься? По мне хоть презервативами торговать. А ты - нет, упёрлась в свой музей. Пусть платят так, чтобы не стыдно было перед людьми. Чтобы было в чём на улицу выйти.
ВАЛЕНТИНА. (Вскочила.) Я заплат не стыжусь!
СВЕТКА. Не стыжусь! Не стыжусь! А чего тогда кричишь? Чего покраснела? Платочек вон сверху набросила?
ВАЛЕНТИНА. А если я своими заплатами глаза людям не хочу мозолить?
СВЕТКА. А то они слепые? Да и людям-то по большому счёту до твоих заплат - дело десятое. У каждого своё.
ВАЛЕНТИНА. Хорошо, а высшее образование по-твоему ничего не стоит?
СВЕТКА. У нас каждый второй с высшим. Толку-то. Ну и что, с высшим? А ничего. Просто у одних оно дорогого стоит, а у других так, красивая бумажка. (Смотрит на Валеру.)
ВАЛЕНТИНА. Кто это говорит? У кого дорогого стоит? Что ж твой диплом тебя не спас? Чья бы корова мычала. Не помогло ничего, не помогло: ни связи, ни диплом. Ухнуло твоё богатство. Было и ф-фу, нету.
СВЕТКА. (Смеётся.) Ну вот, наконец-то. Наконец-то. А то я всё жду. (Передразнивает.) Что случилось, Света? Знала ведь ты, да? Да? Что и требовалось... Вскрыли с Божьей помощью нарыв. Прорвало. И полезло из вас, Валентина Алексеевна. Полезло. Все мы, бабы, такие. (Помолчала.) Правильно говоришь. Всё правильно. Была у меня фирма - и нету. Лопнула моя контора “Рога и копыта”. Была и ф-фу. Была подруга (похлопала Валентину по плечу) и - ф-фу, нету. (Помолчала.) Ничего, я всё с нуля начну. Да! А я и не жалею. У меня главное богатство - я сама. Вот так! (Помолчала.) Бывает иногда... Как в той песне: “Вот и прыгнул конь буланый”. Надо прыгнуть и - всё. Вытянешься в струнку, перекрестишься: “Господи, благослови!” и...
ВАЛЕНТИНА. Либо пан либо пропал?
СВЕТКА. Опять не поняла.
Валера прислонился забинтованной головой к спинке кровати и уснул, чуть рот приоткрыл. Только сейчас Светка и Валентина увидели это. Молчат, смотрят на него.
ВАЛЕНТИНА. (Шепотом.) И сюда тоже - “Господи, благослови!”? Прыгнула? (Показывает на Валеру.) А по живому не боишься?
СВЕТКА. Отбоялась уже. Проиграла, говоришь? Частный случай. (Пауза.) Заснул.
ВАЛЕНТИНА. Лицо виноватое. (Помолчали.)
СВЕТКА. Ну вот и всё. “Ленточка моя, финишная...” Бывший мой любил эту песенку. (Пауза.) Пора тебе идти. Я говорю, домой тебе, Валентина, пора. (За окнами громыхнуло.) Ничего, я зонтик дам. Ему теперь хорошо, спокойно. У него все неприятности позади.
ВАЛЕНТИНА. Светка, ты что? Как же ты решилась?
СВЕТКА. Чего сейчас говорить? Дело сделано. Заснул.
ВАЛЕНТИНА. Вечным сном? Ты его отравила чем-то? Да?! Не могу - ноги отнялись.
СВЕТКА. (Смеётся.) Дурочка ты, Валька. Иди. Я помогу.
ВАЛЕНТИНА. Не надо. Нет. Не надо.
СВЕТКА. Придёшь - и в постель. И тебе выспаться надо. Возьми. (Протягивает что-то.) Выпьешь - и восемь часов хорошего, здорового сна...
ВАЛЕНТИНА. Не надо мне ничего от тебя. Я вспомнила. Вспомнила. На кладбище, когда маму твою хоронили, на земле жёлтые листья лежали. Жёлтые. Осень была, а сейчас - май. Никакой годовщины нет. Всё нарочно. Всё. И слухи про фирму сама распустила, да? А денежки за границу перевела? Что же ты думаешь, его купить можно?
СВЕТКА. А я и не думаю. Ничего это не значит. Делать выводы, подруга, не надо. Оставь. Пусть делают компетентные органы.
Валентина прислушалась. Валера посапывает во сне. Валентина вытерла слёзы.
ВАЛЕНТИНА. Ни в какие органы я не пойду. Ты меня с кем-то путаешь.
СВЕТКА. Решила, что я - танк, что я - не человек, калькулятор. А мне иногда кажется, у меня столько нежности к нему накопилось, что могу вот как фокусник (взмахнула руками) и птицы полетят. Или ленты из рукавов: километры, тонны нежности. Глупо? (Помолчали.) Шапочку не забудь. Иди. Хватит, наговорились, на всю оставшуюся. Ничего, ты и без него проживёшь. Ты ведь только кажешься слабой. А так сильная, сильнее меня. Поплачешь, конечно, попереживаешь. Не без этого. И заживаешь по-прежнему: тихо, спокойно. По правде, по совести, со всеми в мире, согласии. Иди. (Подталкивает.)
ВАЛЕНТИНА. (Вырывается.) А я не пойду.
СВЕТКА. Пойдёшь.
ВАЛЕНТИНА. Не пойду и всё.
СВЕТКА. Полетишь. Как космический корабль, без остановок.
ВАЛЕНТИНА. Сказала - не пойду.
СВЕТКА. Я тебя ещё спрашивать буду?
ВАЛЕНТИНА. Пусти. (Ухватилась за спинку кровати, шепотом.) Вот, дождусь, когда проснётся, тогда и поговорим. (Села на кровать.)
СВЕТКА. О чём? И с чего это ты вдруг такая смелая стала? Выпила? Валя, ты в чужой, между прочим, квартире. Я здесь прописана. Я. Это моя квартира. Какая уж есть, но моя. А ты здесь в гостях. Я сказала - иди на улицу. Там сиди. Ну? Не будешь ты здесь, родная, не будешь, милая...
ВАЛЕНТИНА. Бить будешь? Или в окно выбросишь?
СВЕТКА. С лестницы спущу. Фамильное это у нас.
ВАЛЕНТИНА. Попробуй только.
СВЕТКА. Х-ха! (Ткнула Валентину обеими руками под бока, схватила в охапку, потащила к двери.)
ВАЛЕНТИНА. Тебе не он, тебе его квартира нужна!
СВЕТКА. (Выталкивает Валентину за дверь.) Подруга! Стрелять таких надо. Отстреливать в детстве из рогатки, чтоб под ногами не путались.
Валера всё так же спит.
ВАЛЕНТИНА. (Пытается открыть дверь с другой стороны.) Тебе дай власть, ты бы всех перестреляла! А нас скоро и стрелять не надо - мы вымрем все скоро от недоедания! Как класс!!
СВЕТКА. Ничего, кушать захочешь - быстрее забегаете, класс. Дура! Какая же ты дура, Валентина... (Плачет.)
ВАЛЕНТИНА. Деревня! (Плачет.) Как была деревней, так и осталась. Нельзя говорить “кушать”!
СВЕТКА. Ещё чего! Все так говорят.
Сидят по обе стороны дверей.
ВАЛЕНТИНА. Всю ночь просижу. Назло.
СВЕТКА. Кому?
ВАЛЕНТИНА. Тебе.
СВЕТКА. (Устало.) Ну давай поделим его: тебе половина и мне половина.
ВАЛЕНТИНА. Знаю я, какую тебе половину нужно.
СВЕТКА. А мы его вдоль, по вертикали разделим, чтобы всё по справедливости.
ВАЛЕНТИНА. Кто бы говорил о справедливости, только не ты. Что ты в него вцепилась? В Валерку? Зачем он тебе?
СВЕТКА. Не я в него вцепилась. А он в меня. Зря смеёшься.
Валера что-то пробормотал во сне. Женщины притихли. Слушают. Проехала машина, сирена вскрикнула: “та-ри-ра-рам!”, музыка в машине слышна, взрыв смеха. И опять всё стихло.
СВЕТКА. Что будем делать, Валентина? (Молчание. Приоткрыла дверь.) Валентина, ты здесь? Ушла?
ВАЛЕНТИНА. Здесь...
СВЕТКА. Заметь, Валентина, раньше ты роднее была. Раньше ты бы купила бутылочку, пришла бы ко мне. Мы бы эту бутылочку - ё-ок! - выпили бы, наревелись обе. Нет, раньше мы роднее были. А теперь? А?!
Валентина молчит.
Снова проехала машина, свет фар пробежал по окнам.
Женщины сидят с двух сторон двери, молчат, смотрят в темноту, плачут.
ТЕМНОТА
КОНЕЦ
ЗАНАВЕС


