Борис Николаевич Бугаев

(А.Белый)

**Антихрист**

*Мистерия.*

Действующие лица:

Илия, первоучитель Храма Славы, наставник.

Никифор, учитель.

Ученики:

Димитрий.

Сергий

 } *чающие*.

Михаил

Феодор.

Пришедший.

Пророк.

Ребёнок, маленький мальчик.

Его мать.

Ученики, христианки, пророки, пророчицы.

Часть первая.

Пришедший.

Сцена представляет площадку. Она окружена отвесными чёрными скалами, как бы из лабрадора, отливающего зелёно-синим блеском. Среди скал едва заметная тропинка с высеченными ступенями. Из-за скал блестят два золотых купола Храма Славы. Справа от зрителей площадка оканчивается морским побережьем, потому что раздаётся шум прибоя, и огромный камень одиноко торчит на ней, очевидно выброшенный бурей. Справа же между чёрной скалой и морем проход. В проходе видно золотое небо. Выше оно – лазурное. Среди бледно атласной лазури туманным очертанием вырисовывается комета, хотя ещё день. Её хвост сливается с небом. Луи солнца обливают площадку своим янтарно-розовым светом. Ещё до поднятия занавеса слышно пение, которое вскоре замирает где-то вдали, хотя далёкий отзвук песен, как вздох ветерка, проносится среди молчания. Михаил и Сергий, два ученика из *чающих*, стоят друг перед другом в длинных желтовато-белых одеждах на фоне чёрных скал. Их длинные русые кудри падают с плеч.

Во время поднятия занавеса Сергий в ужасе отмахивается, очевидно, от слов Михаила. Михаил стоит, чуть согнувшись, спиной к морю. Лицо его спокойно, немного сурово и бледно. Он пощипывает русую бородку.

Михаил. И ты говоришь, что мы не ломаемся, как шуты… Мы – шутники и паяцы…

Сергий. Когда ты принимаешься за старое, я боюсь, – мне страшно…

Михаил ( *совершенно бесстрастно*). Ах, как весело шутить в приятном сообщничестве, в разноцветных лоскутах и с масками на лице!.. Только иногда, в тишине, снимается маска, из-под неё глядит лик ужаса в бархатистую тьму.

Сергий ( *подходя к Михаилу, неподвижно застывшему в слегка склонённой позе*). Стыдись, слуга Ожидания, такого великого Ожидания – ожидания радости… Речи твои – постыдные,, на тебя же обрушатся они, эти речи.

Пауза. Отзвук далёкого пения. Золотое небо слегка подёргивается искристыми розами Вечности. Отзвук далёкого пения тонет в шуме вечного прибоя. Михаил машинально подходит к камню и садится на него, обняв руками колени, лицом к морю. Сергий тихо подходит к нему и ласково шепчет.

Бодрись, бодрись…

Молчание. Сергий, запахнувшись в одежду, отходит с восклицанием.

Малодушный раб, двоедушный маловерный…

Михаил ( *нетерпеливо вскочив с камня*). Молись, потому что не можешь ты знать о вере так, как я, я в вере больше тебя… Я был из первых с Илией, я был примерный ученик, верный… Я и тебя увлёк Ожиданием… Я ждал с упованием… Всё это потрясло тогда и меня, и тебя… Но вот прошли годы… Мы были влюблены… Ты и теперь влюблён в этот сон. ( *Огонь, блиставший в его глазах, тухнет*). Теперь… Теперь… ( *Опускается на камень*). Ах, мы всё ещё шутим, шутим и бредим, когда уже ничего не осталось… Развеялось… Есть только неизменное, старинное…

Сергий ( *скрестив руки*). Но чудеса!

Михаил ( *после некоторой паузы*). Красный вечер после жаркого дня… Так бывает всегда после жаркого, душного, мглистого дня… ( *Горько*). Вообразили, что приблизилось беззакатное золото Вечности, золото безвременья… И ждут… Полны мистических олицетворений, молятся красному вечеру. Ожидают безвременье…

Сергий ( *указывая на купола храма*). Нужно ждать: мы возле Славы.

Михаил. Будем ждать, – умрём. Дети будут ждать, – умрут… И всё ждать, ждать… И временные водопады не иссякнут…

Сергий. Что же делать: надо быть *чающими*. До сих пор люди жили без вечных ожиданий… Предвиделась только гибель. ( *Облегчённо*). Теперь молитвы наши услышаны, до самого Христа донеслись алмазные ручьи наших слёз… И Он сказал: вот приду Я днём воскресным с утренними облаками… Серебристо-белый, звёздный луч сверкнул над багряным Ожиданием. Толпы народа собрались ко храму Славы… И день и ночь все молятся, все просят, все хотят конца.

Михаил. Толпа благоговеет перед красотой мечты, но есть предел всем сказкам… Пусть ещё сейчас все толкуют о глубине и тайных значениях, – настанет день, когда сама бездна сравняется с плоскостью.

Сергий ( *тихо подходит к камню, на котором сидит Михаил, и задумывается*). Слушая тебя, сердцу становится скучно.

Михаил суровый и бледный, чуть сгорбленный, пощипывает бородку. Его русые кудри раздувает ветер.

Михаил. Но ведь в тишине снимается маска, и оттуда глядит лик уныния. Можно шутить в разноцветных лоскутах, с крепко привязанной к испуганному лицу шутовской маской… Это весело… Но пройдут года… Толпа ничего не увидит. Ничего не случится нового. Тени прошлого погасят будущее… Будущее, омрачённое, канет в прошлое… Не произойдёт ничего ужасного; только всё потухнет, подёрнется пеплом, развеется пылью…

Сергий ( *сердито*). Грома ты не боишься!..

Михаил. Пусть разразится! ( *Во внезапном порыве тоски*). Что ж медлит, не разражается?

Сергий ( *подняв руки, горячо*). Неправда… Неправда… Неправда! Миры загорятся вдохновеньем, и огненные молнии скрепят планеты и Солнце, разрезав холод пустоты… Неправда, неправда…

Как бы в ответ Сергию за сценой раздаётся мягкий, но сильный старческий голос.

Голос. Помяните слово моё. Оно крылато, христиане… Скоро грядёт суд Божий. Возвещено о полчищах херувимских, кои с престола горнего спускаются к нам.

Сергий. Слышишь? ( *С радостным лицом прислушивается к старческому голосу*).

Пролетает голубь. Всё небо в огне. Розовые отсветы ложатся на чёрные скалы, которые искрятся зелёным, синим и алым. Михаил бесстрастно глядит вдаль с развевающимися от ветра волосами.

Голос за сценой продолжает удаляясь.

Голос. И давно уж всё странно. Всё страннее и страннее. Это тёмные силы борются, разбивая оковы перед последним судом…

Усиливающийся ветер заглушает его слова.

Сергий. Слышишь? Слушай! ( *Стоит с указующим перстом*).

Михаил. Это Симон с народом кончает вечернее поучение.

Сергий ( *радостно кивая*). Это его голос. Это он – Симон.

Пауза.

Михаил ( *повторяет тихо, про себя, умиротворённый*). « Возвещено о полчищах херувимских, кои с престола горнего»…

Шум моря усиливается, это прилив. На огненном небе комета начинает яснее вырисовываться золотистым блеском. Голоса.

По тропинке спускается Димитрий, старший ученик Храма Славы, – *чающий*. У него длинные седые волосы, на нём – матово-жёлтая одежда, старое безбородое лицо приветливо обращено к толпе учеников, которые его окружают.

Сергий ( *видя спускающегося, шепчет Михаилу*). Прошу тебя, молчи… ( *Присоединяется к пришедшим*).

Михаил продолжает сидеть на камне и глядеть на прибой.

Димитрий ( *обращаясь к двум ученикам, громким голосом*). Недаром тут совершаются чудеса.

Один из учеников. Недавно взошла луна. Взошла и заогневела, вознёсшись. А потом на неё стало наплывать что-то тёмное, тёмное.

Другой ученик. Всё становится вверх дном.

Димитрий. Все признаки второго пришествия. ( *Указывает на комету*).Огненный меч. Иногда восходит над морем крест. Сыплются звёзды.

Один из учеников. Во все времена и всем народам посылались огненные мечи. Они заносились над разными странами и грозили по ночам багровым ужасом. ( *Указывает на комету*). Ещё ни разу не было *такого* огненного меча!

Другой ученик. Говорят, недалеко отсюда гудел странный ветер, особенный ветер. Некоторые услышали в нём одно слово. Говорят, потом они ужасались.

Димитрий ( *поучительно*). Приближается час: и вот грозно. Пройдёт час, закатится время, – и мы вздохнём и восхитимся.

Кто-то из учеников. Ведь был же Илия восхищён.

Михаил ( *медленно встаёт и подходит к разговаривающим*). Это весело…

Димитрий ( *испытующе*). Что говоришь ты?

Михаил ( *стоит, чуть согнувшись, спиной к морю, лицо его спокойно, немного сурово и бледно, в глазах горят огни ярости и безумия, но он равнодушно пощипывает русую бородку, задорно выставленную вперёд*). Мы – шутники и паяцы… Ах, как весело в безумном сообщничестве разговаривать о чудесах… Ведь не здесь, а там, в тишине, снимается маска, из-под неё глядит лик ужаса в бархатистую мглу… Но что до того?.. А народ стекается тысячами поглазеть на представление… Но вот пробьёт час, и он заволнуется…

Голоса. Он богохульник… Он говорит правду… Скоро народ начнёт волноваться… Ожидать нам уже надоело… Не вмещают сердца наши долго Ожидания!

Димитрий. Не надо искушать Господа. Учителя ещё сами не знают, когда исполнятся обетования и сроки.

Сергий ( *обращаясь к Димитрию, указывает на Михаила*). Я говорю тебе: он болен…

Димитрий ( *Михаилу*). Ах! Дерзка речь твоя! Ах, все мы сокрушаемся от дерзости речей твоих, Михаил!

Сергий ( *Димитрию*). Он повреждён грехом, он болен…

Димитрий. Все мы повреждены грехом, чистых меж нами нет. Дерзость речей его – священна!..

Один из учеников. В его словах есть правда. Не срывает ли он покрывало с наших тайных помыслов?

Другой из учеников. Бывало, совершались чудеса. Пламенные слова первоучителя, Илии, облетели землю. И вот притекли тысячи. Все ждут Господа. Каждую ночь ждут они Господа. Более года они Господа ждут.

Третий из учеников ( *указывает на Михаила, который неподвижно стоит среди группы спорящих и блистает очами, его русая бородка выставлена тычком, и он пощипывает её*). Не верьте словам Михаила: это слова искушения.

Димитрий ( *Михаилу*). Твои речи правдивы, но дерзки и самоуверенны. Заклинаю тебя, не смущай нас!

Третий ученик. Не верьте словам его: это слова искушения.

Димитрий ( *Михаилу*). Ты заблуждаешься?

Сергий ( *Димитрию*). Заблуждается, потому что грех испортил его, нечистота и мерзость запустения в нём, он страшен, потому что болен.

Димитрий ( *Сергию*). Нет, не осуждай! Не грех – причина его болезни. Это тайна, и она не скоро откроется. Бодрись, бодрись… Ты малодушен и маловерен, Сергий… Молчите все! ( *Михаилу*). Говори, говори!

Михаил ( *сдержанным голосом, стараясь говорит равнодушно*). Уж лучше молчать мне, ибо ты не можешь знать о вере так, как я: я в вере больше тебя… Не был ли я богомольцем, созидая Храм Славы с Илией? Я вас всех увлёк Ожиданием. Я ждал с упованием… Всё это потрясло тогда и меня, и тебя… Когда я узнал, что это лишь шутка, чья-то дикая, вечная шутка, мне стало жутко…

Голоса. Он говорит дикие вещи. Он заблуждается! Он – проклятый!

Один из учеников. Не верьте словам его: это слова искушения.

Сергий ( *обращаясь к этому ученику, как бы прося снисхождения*). Говорю тебе: он болен.

Михаил ( *не сдержавшись, страстно, захлёбываясь от волнения*). Ничего нет. Ничего не будет. Всё новое – старое. Существует лишь неизменно забытое, вечное, старинно-милое, постоянное… Нет ничего, а мы разыгрываем комедию, и народ верит. Велик будет гнев обманутого народа, но ещё больше – гнев Божий, потому что всякий обман открывается!

Димитрий с сожалением смотрит на Михаила.

Голоса. Клеветник. Безбожник! Лжец! Всё это – ересь!

Михаил ( *мрачно*). Я ухожу. Но я ещё откроюсь вам, когда Всевышний призовёт всех на суд Свой! ( *Медленно поднимается по крутой тропинке*).

Димитрий ( *грустно и мягко*). Не надо гнать его: в нём слова истины. Где же ваше милосердие к измученному, истосковавшемуся брату? Отлетит облако отчаяния чёрным демоном и вернётся к нам улыбкой возвратной встречи.

Михаил, взошедший на скалу, мрачно стоит на огненном фоне, он запахнулся в своё одеяние и пощипывает бородку. Потом он удаляется по другую сторону скал.

Один из учеников. Он навеял грустные думы. В словах его рыдала осеняя ночь.

Другой ученик. Слова его подобны граду крупному, но в них есть и правда: мы все грустим и ужасаемся потихоньку друг от друга…

Третий ученик. Сам первоучитель, Илия, грустно задумывается, бродит с опущенной головой, грустно бродит.

Димитрий ( *пытаясь рассеять тучу грусти*). Мы всё узнаем после вечернего гимна. Я спрошу Илию. Он скажет.

Разбиваются на кучки. Раходятся во все стороны. Время от времени подходят всё новые и новые из *чающих*. Небо блистает огнистым заревом. Золотая комета блестит над площадкой. Два служителя Храма Славы выходят на авансцену.

Первый ( *второму*). Скажи, брат – я ещё недавно пришёл к вам – много ли здесь таких, как Михаил?

Второй. Да, немало. Мы не знаем их. Они таят свои ужасы в глубине. Иногда это прорывается. Тогда мы вспоминаем, что среди нас водятся маски. Маски недавно опят показались в святом месте.

Первый ( *вздыхая*). А я так верю…

Второй. Да и они верят. Но тут опять другое.

Первый ( *смотрит на другого и моргает глазами, не понимая, о чём тот говорит*). Да… А скажи, брат, для чего вы собираетесь на этой площадке? Я ещё плохо знаю ваши обычаи.

Второй. Произносятся уверения. Подчёркивается Ожидание. Поются гимны.

Первый ( *сложив руки*). Так.

Второй. Созерцается красный вечер. Вспоминается тайновидение о пришествии Его из-за моря, на огненном фоне, – и в белом, в белом.

Первый ( *похлопывая себя по животу*). Так… А скажи, брат, богатые здесь доходы? А?.. Думаю, горы золота?.. Что?..

Второй *( хмурясь*). Не знаю. До того ли…

Первый ( *со вздохом*). Человек слаб. Враг силён. Господь милосерден.

Второй ( *наставительно*). Во всём мера Господа.

Первый. Так-то, так… ( *Что-то ищет глазами и потом присоединяется к проходящей кучке учеников*).

Приближается другая группа с Димитрием.

Димитрий. Говорю вам – грех. И разрешится. Евангелие – бездонный кладезь мудрости. Там…

Раздаётся гул, как бы волнение народных масс, как бы рыкание пробуждающегося льва.

Что это

Говор в толпе учеников.

Ученики ( *ликуя*). Народ волнуется, народ волнуется…

Тонкий голос из толпы учеников. В воздухе носится предчувствие будущих гроз.

Один из учеников. Так больше нельзя. Вот сейчас после молитвы мы обо всём спросим.

Другой. Мы скажем, что тоскуем о Господе!

Третий. Что Господь оставил нас…

Четвёртый. Что? Он не придёт к нам?

Пятый. Что и природа затосковала вместе с нами, что в природе – томление Ожидания.

Тонкий голос из толпы учеников. В воздухе носится предчувствие будущих гроз.

Новый взрыв народного шума.

Ученики. Как бы слова Михаила не оказались вещими… Что там?

По тропинке быстро сбегает ученик.

Димитрий. Что случилось?

Ученик ( *скороговоркой*). Кто-то возмущает народ.

Димитрий. С нами крестная сила!

Ученик ( *с гневом*). Я видел – толпе стояли некие и возмущали… Речи были дерзки и богохульны… Говорилось, что не будет пришествия… Весть молнией облетела толпу… И вот народ обступил наставников на пути их сюда.

Первый ученик. Среди них был Михаил?

Ученик. Нет.

Первый ученик. Ну, конечно… Этого следовало бы ожидать… Маски начинают сниматься… С нами крестные силы… Мы не боимся испытаний… Мы победим любовью.

Ученики. Народ волнуется… Что же будет?

Димитрий ( *улыбаясь*). Ну, чего вы боитесь? Ну, чего вам бояться? Мы победим любовью. Илия успокоит народ. Слышите? Слушайте… Они уж не ропщут… Водворяется тишина. ( *Улыбаясь самому себе, точно зная что-то*). Тишина. В ней Бог.

Появляется другой ученик.

Димитрий ( *с успокоенной улыбкой*). Ну?

Новоприбывший. Народ успокоился.

Димитрий. Илия успокоил народ?

Новоприбывший. Не Илия, а Никифор его успокоил.

Димитрий. Приготовимся к гимнам, дети… Наставники сейчас будут здесь…

Море шумит. Порывы ветра, налетая на ожидающих учеников, рвут желтовато-белые одежды. Призывные волны безвременья обвевают их неизменно вечным рокотом. Раздаётся пение гимнов и звучание кифар. На вершине скалы, откуда начинает спускаться тропинка, показываются два вечерних трубача с длинными трубами и в огненно-ярких мантиях. В воздухе дрожит звук призывной трубы и потом замирает, обрываясь.

Показываются дежурные ученики в серебристо-снежных одеяниях. Снежное серебро их риз сверкает в розовых искрах гаснущего заката. В их руках кадильницы. С поклонами и пением они кадят угасающему закату и затем, прекратив пение, с глубоким безмолвием спускаются вниз по тропинке. Пауза. На вершине скалы показываются два наставника – Илия и Никифор. Илия – первоучитель Храма Славы. На нём золотая мантия, облекающая его стройный силуэт, золотая шапка, а в руках – жезл. У него длинные, седеющие волосы и небольшая каштановая бородка, открытый, задумчивый взгляд. Никифор – учитель Храма Славы и, как говорят, тайновидец. Он небольшого роста, худой и сутулый, взор ясен, хоть и тревожен, всегда он чуть-чуть улыбается, но никогда не смеётся. На нём белая шёлковая мантия, отороченная золотом, золотая шапка и золотой жезл. Голос тонкий, кричащий… Оба наставника медленно спускаются по тропинке. На середине спуска они останавливаются.

Илия

( *протягивая руки к закату*)

Тебе, Всевышний, сладостные гимны!

Тебе, Всевышний, помышленья сердца!

Тебе, Всевышний, тайные порывы!

Пусть гимны наши сладко раздаются!

Пусть сердце наше будет чище снега!

Пусть чудеса над нами разразятся…

Никифор

( *стремительно воздевая руки*)

Перед толпой коленопреклонённой

Из облака засветит крест над миром.

Илия

О, приходи, мы ждём Тебя давно,

Что разъяснить мистические тайны.

Никифор

( *указывая на комету*)

Повис над миром меч… Огромный меч…

Илия

Мы молим о спасении народов.

Мы молим о последнем дне созданья.

Мы жаждем встречи с воинствами неба

Под кущами прохладными Эдема.

Никифор

Повис над миром меч. Огромный меч:

Кончина близкая и нам и миру.

Пауза.

Илия

Светило дивное, в лучах багровых

Ты закатилось, тучей запахнувшись!

О, воссияй опять: к тебе порывы

Несутся в фимиаме наших песен.

Эфиры чистые, в волнах несите

Суровой Вечности те звуки песен,

И вот Создатель огненной десницей

Зажёг пожар, пожар любви великой.

Никифор

Мы утром поклоняемся Востоку,

А вечером – багряному закату.

По знаку жезлоносца, появившегося вслед за учителями, кладутся земные поклоны закату. Вечерние трубачи прикладывают трубы к устам своим, и дрожащий, робкий призыв оглашает окрестность. На вершине скал стоят они, огненные пятна, на фоне синего вечера. Наставники спускаются вниз по тропинке, ученики, за исключением избранных, наоборот, поднимаются вверх. Проходя мимо Илии, один из чающих осведомляется.

Чающий

Нам долго ждать, сиятельный наставник?

Илия

( *стараясь быть весёлым, ободряюще*)

Уже борьба готова закипеть,

А это – признак близкого конца.

Проходящие ученики останавливаются.

Чающий

А разве были признаки борьбы?

Илия

( всё в том же тоне)

Недаром два столпа недавно в полночь

На чёрном небе появились вдруг

И сшиблись… Да! И вихри поднялись;

И огненным дождём, слезами, кровью

Рассыпались над морем лучезарным.

Ученики в благоговейном ужасе переглядываются.

Илия

( *ободряя*)

Недолго ждать! Спаси вас небо, други!

( *Делает напутственный знак*).

Ученики

( *склоняясь*)

Пусть над тобой, наставник, небо светит!..

( *Уходят вверх и скрываются за перевалом*).

Илия спускается вниз. Внизу лишь Димитрий да немногие избранные. Когда Илия спустился, по лицу его пробегает тень и грусть, он уже не сдерживает себя: из-под маски смотрит его испуганное лицо в бархатистую тьму. На небе тёмно-синие знаки вечера и бриллиантовые искорки. Шум прибоя растёт. Порой раздаётся резкий крик чаек. Вечерние трубачи, словно красные пятна, высятся на скалах и потом бесследно исчезают в мглистом вечере.

Илия ( *подходит к берегу моря и жадно вдыхает свежий ветер*). Ещё прошёл день. Снова ложится ночь.

Димитрий

( *выступая*)

Скажи, наставник, что с тобой случилось?..

Твой лучезарный лик, твой лик свободный, –

Он омрачён, как бы крылом случайно

Летучей мыши, пролетевшей низко,

Пахнувшей холодом, пахнувшей грустью.

Илия

( *не глядя на Димитрия*)

Я ничего… Я, право, ничего…

Димитрий

Я знаю, ты – опора нашей веры.

( *Указывая на учеников*).

Они волнуются, и ты утешь их…

Илия молчит. Два ученика с укоризненным шёпотом указывают на него и качают головой.

Третий ученик

Последние лучи угасли в море…

Нам никогда восхода не дождаться,

И мы заснём во тьме грядущей ночи.

Над нами ветер будет плакать горько

И заносить безвременьем и скукой…

Спаситель не придёт…

( *Смотрит на Илию, ожидая от него слова утешения*).

 Как море плещет…

Илия

( *стоит, опустив свой лик, борясь с унынием*)

Друг, успокойся: море почивает…

( *После некоторой паузы, с усилием*).

Придёт Спаситель просветить народы…

Третий ученик

Но от чего на море чайки грустно,

Пронзительно кричат?.. Ах, что-то рвётся

Из тёмных тайников души полночной…

Илия

( *отвечает так, как будто ему хорошо ведом крик чаек*)

Мой друг, не слушай чаек… Крики их

В часы раздумий злобны и протяжны.

Пауза. Все отдыхают тихим вечером. За сценой слышен мягкий, но сильный старческий голос.

Голос. Слушайте меня, мои милые братья: если б не настали часы предельного, не посылал бы Господь чудес и наставников…

Поднимается сильный ветер.

И да будет нам упование в том… ( *Замирает*).

Ученики

( *друг другу*)

То Симон-проповедник. Дни и ночи

Он поучает братьев-христиан.

Третий ученик

Учитель, посмотри кругом…

Илия

 Ну, что же?

Третий ученик

Ах, всё не так, как прежде… Душны, грозны,

Безмолвны небеса… Ах, тайна в море…

Дмитрий

( *уверено*)

В прибое волн я слышу отзвук рая…

Мне кажется, что радость из-за моря

В лучах серебряных, алмазных вспыхнет.

Третий ученик

Молитвенные гимны раздавались

Всю ночь, весь день. И белые одежды

При блеске лунном в Храме трепетали.

В это время Никифор, до этого чуть видный, выходит из-за расселины скалы.

Никифор, Илия, – наставники и братья,

Вы ободрите, успокойте нас.

Мы сомневаемся, мы голову теряем.

Народ волнуется, народ напрасно

Обетованного во Храме Славы ждёт.

Димитрий

( *настойчиво, Илии*)

Мы требуем, наставник, поученья…

Илия молчит. Никифор испытующе смотрит на него.

Илия

( *с усилием*)

А вы мужайтесь, ждите… Избавленье…

Никифор

( *властно перебивает*)

Перед кончиной мира небеса

От ужаса священного горят…

( *Быстро указывая на комету*).

Огонь святой горит. Кончина мира.

Идите в Храм. Под сенью тех чертогов

Взывают тысячи к святым восторгам.

Рыдают нежно струны золотые…

Там чаша, полная Святой Крови.

Там каждый полон силы вдохновенной.

Там кажется, что ясное сиянье

Нисходит с неба царством благодати.

Ах, трепет крыл испуганных и белых

Навеет в сердце много чудных сказок.

Здесь ночь и мрак, – а там заря всю ночь…

Крик одинокой чайки раздаётся над бушующим морем и замирает.

Призыв, призыв на море слышен… Слава!..

Мы пострадаем и умрём за веру.

Заблещут звёзды. Кровь прольётся наша,

Когда гроза над нами понесётся

В объятиях туч грозовых, тёмно-синих.

А за грозой нас встретит море света.

Ученики

Опять пророчит… Страшно, страшно, братья…

Опять заговорил о близкой смерти.

Никифор

( *экстатически*)

О, горе на земле живущим, горе!..

Оно плывёт к нам по морю, и скоро

Из бездны выйдет зверь запечатлённый…

Вот он плывёт в тумане, оком красным

Вращая и грозясь на нас бедою…

И кровь польётся мутною волною,

И осквернятся слуги Храма Славы.

То здесь, то там средь нас зияют бездны,

И серный дым восходит к небесам.

Ученики

Опять заговорил о близкой смерти.

На горизонте меж скал показывается красная луна.

Никифор

( *так же*)

Там зверь плывёт, вращая оком красным

И грохоча угрозу за угрозой.

Ученики повторяют ранее сказанные ими слова.

Никифор

( *почти смеясь от вдохновения*)

Но после бед – опять сияет солнце.

Но после грома – грустный нежный шёпот…

Как светозарен Храм!.. Какая радость!..

Все в белом, белом… С нами Бог! Сильны мы!

Идите же молиться в Храм, о братья!..

Ученики, успокоенные, уходят. Никифор остаётся. Илия стоит у камня и смотрит вдаль. Ветер крепчает. Мягкая, серебристая луна уже сверкает. Вдоль неба бегут частые, низкие серо-туманные обрывки, затемняя луну. От скал ложатся чёрные тени. Никита стоит, затенённый, у скал. Ризы Илии чуть серебрятся. Илия, думая, что он один, подпирает рукой голову и грустно задумывается.

Илия

Туманен горизонт. Туман над морем.

Идёт сюда от моря туча с громом.

Вдали, вдали, там море серебрится.

О Господи, в ушах моих звучат

Ещё твои слова, когда явился

Во сне полночном, окружён сияньем

Серебряным, звучащим… Боже, Боже,

Зачем покинул нас, зачем слова

Твои, как прежде, в ветре дальнем с моря

Не задаются больше?..

Пауза.

 Тихо, тихо…

И нет ответа, снова нет ответа…

Пауза.

Неужто бред тогда нас обуял,

В те золотые годы вдохновенья?..

Но тихо… Чайка с жалобным рыданьем,

Предвестница ненастья, вдалеке

Меж волн седых ныряя, быстро мчится…

Никифор

Илия! Илия!

Илия вздрагивает.

 Как малодушен ты!..

Илия

( *растерянно указывая вдаль*)

Укоры там звучат, из тёмных туч

В блистаньях розовых, вечерних молний…

И ясный горизонт, подёрнутый туманом,

Безрадостным грядущим полон… Думы

Несытно-чёрные меня гнетут:

Что, если все аккорды песен милых,

Звучавших свыше, – сон, мечта пустая?

Никифор

Наставник, или ты забыл – былые

Знамения бездонно-ясны…

Да, их нельзя забыть… Ты помнишь день –

Весна тогда верхушками берёз

И тополей приветливо шумела…

Я в Храм пришёл. Из алтаря ты вышел

При пенье клира Славы Золотой.

Илия

( *грустно*)

Да, помню, помню… Не забыл… Слова

Твои, как шёпот ветерка, несутся,

Как в полусне рыданье лютни нежной

Звучат.

Из-за облака светит золотистая луна.

 И прошлое, как ясная луна,

Из-за угрюмых туч блестит мечтою.

Никифор

Ты говорил… О, это были громы…

И стрелы огневые слов громовых

В сердца вонзались… Плакали, дрожали

Мы, старики, пред юношей – тобою…

Ах, сердце разрывалось от тоски…

Илия

( *улыбаясь прошлому*)

О, говори: как ясная луна,

Прошедшее блестит мечтой мне дальней.

Никифор

Так чутко мы внимали и к тебе

Придвинулись. Распятие воздвигнув,

Народ теснившийся благословлял ты,

Куда-то нас манил – и чудо, чудо:

Запламенело огненным блистаньем

В руках твоих священное распятье…

Пауза.

Как помню я года, что проводил

В уединённой келье, в тьме пещерной!..

Казалось мне – я тайны постигал:

С Ним разговаривал я в грёзах милых,

Жемчужно-ясных, чистых и призывных…

От странных сказок просыпаясь, долго

Я, как во сне, ходил, лелея грёзы.

Когда же ночь спускалась, то мне снова

К пещере приходил Знакомец Сонный…

Горели звёзды счастьем незабытым…

И плакал я, и так хотелось счастья…

Мы снова встретились в миру. Народы

Благословили нас на подвиг веры…

Илия

Всё это уж бесследно пролетело.

Когда-то было. Не вернётся больше.

Твои слова не возвратят меня…

Никита молча уходит вверх по тропинке и скоро скрывается. Ночь. Блистает зарница. Иногда просвечивает луна.

Илия идёт к проходу между скалой и морем.

Илия

Летает грусть. Крылом безмерно чёрным

Затмила месяц, море омрачила.

Везде туман и безрассветный сон,

И сердцу больно, больно и тревожно…

( *Уходит. Некоторое время спустя слышен его голос, который постепенно заглушается ветром*).

Я не могу, я не хочу так жить!..

Пауза. По небу пробегают клочья тумана. Шум голосов. По тропинке спускаются ученики.

Один из учеников. Когда же всё это разрешится? Илия тоскует. Никифор в храме призывает к молитве.

Димитрий. Молитесь. Искушение минует.

Другой ученик. Народ ещё слушается Никифора.

Третий ученик. Но многие смущены дерзкими речами Михаила, Каина и других.

Четвёртый ученик. Каин умён.

Димитрий. Все они тоскуют.

Пятый ученик. Бог взыщет с Каина и с тех, кто его послушает. Ведь нельзя же безнаказанно стоять во главе зловредного заговора?

Первый ученик. Михаил увлечён Каином! Он смутил нас сегодня.

Второй ученик. Какие тяжёлые дни!

Страшный порыв ветра и гром. Проясняется. Видна луна.

Третий ученик. Буря! Настоящая гроза!

Четвёртый ученик. Должно быть, полночь.

Пятый ученик. Пойдёт дождь.

Первый ученик. Что нам делать, если народ против нас?..

Второй ученик ( *дрожа от ночного холода*). Бежать из этих мест в пустыню и пещеры… Это наваждение…

Димитрий. Успокойтесь. Народ начинает внимать Никифору. Молитесь, да минует искушение!

За сценой взрыв народного шума.

Все ( *друг другу*). Что с народом?.. Где Никифор?..

Ученик ( *вбегает, с жаром*). Никифор стал чудно говорить. Народ окружает Никифора. Он в таинственном исступлении. Они стоят на паперти Храма Славы, озарённые луной.

Ученики ( *друг другу*). Что же это такое?.. Смотрите, смотрите… Море начинает выбрасывать камни… Что-то спустилось над водой на туманных крыльях…

За сценой новый взрыв народного шума. Он перекатывается, как гром. На скале, откуда спускается тропинка, появляется ученик, сильно жестикулируя. Его волосы, развеваемые ветром, становятся дыбом.

Ученик ( *со скалы*). Никифор зовёт отсюда. Он проклинает это место.

Голоса учеников. Что там, на площади?..

Сбоку входит запыхавшийся ученик, Феодор, в запылённой, изорванной одежде. Красные волосы беспорядочно спутаны на плечах.

Феодор. Появился Некий, кто будет скоро здесь.

Всех, как громом, поразила эта весть, молчание, во время которого раздаётся плач ветра меж береговых скал.

Димитрий ( *радостно*). Господи, мы давно ждём…

Из-за скал выходит Илия с опущенной головой.

Все. Наставник, наставник!.. ( *Указывая на Феодора*). Спроси его… Он расскажет.

Феодор. Шёл я утром берегом моря. И вижу – Он сидит на камне приморском с ликом дивным и странным. И пока я глядел на Него, затаив дыхание, проходило розовое облако и встало над Сидящим… Среди взморий безлюдных в ясном воздухе прозвучал отчётливый голос: « Вот Телец»… И я повергся на землю… Но он склонился надо мной, и я расслышал: « Встань и беги с радостной вестью. Пусть они знают и ждут». Так он говорил… « Кто ты»? – спросил я. И Он сказал: « Я Телец»… И когда я поднял голову, Его уже не было. Над головой стояло розовое облако. Оно исчезло потом в вышине…

Все слушают, затаив дыхание. Тихая радость мелькает на лице Илии, точно он слышит что-то знакомое, давно забытое.

И не я один… Многие там видели… Когда я спешил сюда, многие знали… Выходили из домов своих и поздравляли друг друга… Весь день и весь вечер я шёл, не принимая пищи, что бы первым принести благую весть.

Илия ( *сияя*). Вернулось. Возвратилось. Я опять узнаю тебя, прошлое. Наше счастье уходило на далёкую Родину… И вот опять возвратилось наше счастье.

Взрыв народного шума.

Ученики ( *радостно перешёптываясь*). Многие, многие видели розовое облако. Оно пронеслось над этой страной.

На скале показывается Сергий. Заунывно протяжный голос его покрывает шум ветра.

Сергий. Никифор под страхом Божиим повелевает вам собраться на соборной площади. Там стоит он, как царь, и говорит невиданные вещи… И с ним все они…

Илия ( *перебивая Сергия*). Опять возвращается наша радость, наша сказка – уже не сказка.

Сергий ( *перебивая Илию*). Великий наставник Никифор и прочие иные наставники зовут на соборную площадь… Они отлучают маловерного Илию от счастья…

Ропот среди учеников внизу.

Великие учителя молятся о спасении нашем.

Илия. Скажи им, Сергий, что я опять тот же и что не они и не я истинные… Вот грядёт Истинный.

Димитрий ( *робко*). Искушение?

Некоторые из учеников. Великое искушение.

Другие ученики ( *указывая на Илию*). Вот наш первоучитель. Он встретит Грядущего.

Прочие ученики в недоумении. Иные косятся на Илию, иные идут вверх по тропинке на зов Никифора. Немногие окружают Илию тесным кругом. Два ученика на скале спорят о чём-то. Потом, решившись на что-то, один из них скрывается за скалой, а другой кричит нерешительно вниз.

Ученик. Великие наставники стоят на соборной площади!..

Илия ( *горячо*). Не слушайте их: ещё здесь я первоучитель… Но вот Он грядёт по водной пустыне в мантии, сотканной из неба и звёзд… Стоят священники… Их ризы в тумане жертвоприношения… Сердца их в огне…

В это время между облаков проносится яркий хвост пламенистой кометы.

Вот идёт Он в тумане, сотканном из неба и звёзд…

Облака вновь закрывают хвост кометы.

Честь учеников с Димитрием ( *в восторге прижимаясь к Илии*). Слепой прозрел… Слепой видит… Боже, Боже, мы восхищаемся…

Другая часть учеников ( *нерешительно*). Мы никого не видим… Приближается буря, и нам страшно…

Часть учеников с Димитрием. Слова его – вещие: звенят они, зажигая сердца…

Другая часть учеников ( *в ужасе*). Сердца наши леденеют, и мы никого не слышим… Вот несётся туманная буря…

Прилив растёт. С правой стороны видны брызги разбивающихся волн. Одежда Илии смочена брызгами. Сгущается мрак. Среди мрака внезапно раздаётся резкий возглас Никифора со скалы.

Голос Никифора. Ужасайтесь… Бегите отсюда… Спешите на соборную площадь…

Голос Илии ( *среди мрака*). Никуда не уходите…

Голос Никифора. Ужасайтесь… Огненный мир обливается кровью… Титан злобы и гордыни вселяется в мир… Старая борьба закипает с новой силой….

Буря почти заглушает голос Никифора. Вспыхивает яркая молния и слышится страшный треск. Молния освещает следующую картину: на огненном фоне чёрные контуры скал, на скалах Никифор с распростёртыми руками. В самых странных позах по тропинке бредут вверх ученики, цепляясь друг за друга. Они бредут, но в мгновенном блеске кажутся застывшими. На приморском камне Илия, мокрый и туманный от стоящих вокруг него водяных брызг, угрожающе протягивает руку к чёрным скалам, а другой рукой как бы защищает прижавшихся к нему. После мгновенной молнии наступает мрак. К шуму моря примешивается шум начинающегося ливня. Он усиливается.

Голос Никифора ( *сквозь рёв*). На соборную площадь… Там, в молитве, будем встречать багровые зори.

Далее его слова невозможно разобрать, потому что с неба льются дождевые потоки. Даже при вспышке молнии видна только льющаяся сырость. Сквозь шум раздаются как будто крики о помощи не то с площадки, не то откуда-то издали. Слышно, кричащий делает страшное усилие, что бы покрыть голос бури. Увеличивающийся рёв заглушает и эти проблески человеческого голоса. Занавес опускается на несколько мгновений и поднимается вновь.

На сцене ясная, холодная ночь. Буря прошла. Тучи рассеялись. Дует сильный и свежий ветер. На чёрном фоне неба сверкают звёзды и ослепительная комета с гигантским хвостом. Площадка озарена лёгким кометным блеском. Илия и Феодор ждут. Около них Димитрий и два ученика с бледными, разочарованными лицами: одежды их мокры. Они сидят на камнях, принесённых, очевидно, бурей, и дрожат от холодного ветра. Везде знаки сырости. Издали звучат унылые голоса: это не то ветер, не то плач детёныша. Говорят с расстановкой и болью в голосе.

Первый ученик. Илия… Кто это, по морскому берегу?..

Второй ученик. Это туман.

Пауза.

Первый ученик. Теперь… Далеко за полночь…

Второй ученик. Скоро рассвет.

Илия. Молитесь.

Первый ученик. Нет сил…

Димитрий ( *который доселе беззвучно шептал молитвы*). Спаси и помилуй, и сохрани… ( *Далее трудно разобрать*).

Пауза, во время которой раздаётся протяжный звук – не то детский плач, не то крик ночной птицы.

Первый ученик. Слышишь?..

Второй ученик. Ветер…

Пауза.

Первый ученик. Холодно…

Второй ученик. И страшно…

Дмитрий. И грустно…

Первый ученик ( *вставая с камня*). Мы больше не в силах бороться с тоской…

Второй ученик. Страшно нам проклятие Никифора…

Феодор. Да ведь Никифор и не думал проклинать нас.

Первый ученик. Мы не слышали слов проклятия, потому что буря покрыла голос Никифора, когда он проклинал нас…

Илия ( *с твёрдостью*). Идите же, если боитесь…

Феодор. Мы останемся одни…

Димитрий ( *вставая с камня*). Прости меня, Илия, но не был ли Феодор введён в заблуждение? ( *Идёт вместе с учениками по тропинке, когда уже они на вершине скал, и два ученика скрываются из виду, оборачивается и кричит Илии*). Илия, пойдём!.. Холодно… То, что я вижу на соборной площади, мирно и торжественно.

Илия. Что ты видишь на соборной площади?..

Димитрий. Я вижу… На паперти собора Никифор и другие… Там стоят они, озарённые кометным блеском… ( *Ждёт немного*).

Ему отвечает молчание. Димитрий уходит.

Феодор ( *радостно указывает по направлению к проходу между морем и скалами*). Он… Он…

Илия ( *прикладывая руки к глазам, смотрит на проход*). Идёт со светочем в руках…

Феодор. Глаза небесные…

Илия. Печать таинств горит над ним.

Феодор

( *оглашая криком окрестность*).

Грядёт Жених, грядёт…

Внимает мир Ему… Он – Светоч мира…

Оба повергаются на колени. Из-за скалы, выдаётся к морю, слышен голос.

Голос

Я – жертва тайная… Начало и конец…

Занавес вновь опускается и поднимается через несколько мгновений.

Предрассветный туман. Бледно-розовое чистое небо. Меркнущая комета кажется серебристой. Заревые огни на золоте куполов Храма. Раздаётся звон. Илия повергнут перед Пришедшим. Пришедший стоит спиной к авансцене, так, что лица его нельзя увидеть. На нём простая мантия мышиного цвета и золотой венец на каштановых волосах. Каштановые волосы спускаются до плеч. В его руке странной формы светильник. Он поднимает его, как бы благословляя Илию, и говорит мягким, проникновенным голосом.

Пришедший. Встань и возвести им…

Илия радостно встаёт, быстро поднимается по тропинке, потом исчезает за скалами. Слышно, как он что-то кричит народу. Вместо восторга – ропот недоверия. Пришедший поворачивается. Его прекрасное, жемчужно-янтарное лицо и ясные синие очи печально устремлены вдаль. Его лоб слишком велик. Он говорит тихим, печальным голосом.

Или нельзя без этого?

Не то голос, не то глухой гром доносится из пространства.

Голос. Поздно…

Тень мучения и сдержанного негодования пробегает по дивному лицу Пришедшего, и он роняет светильник, который гаснет.

Пришедший ( *сжимая руки над головой*). Пощади…

Голос. Поздно…

Пришедший опускается на колени. Его прекрасное лицо искажается судорогой и кажется странной маской.

Пришедший. Пощади… ( *С очами, полными слёз, смотрит вверх, ожидая чего-то*).

Голос. Нет пощады…

Пришедший равнодушно поднимается на ноги с лицом окаменевшим, застывшим, как маска. Опустив голову и руки, он поднимается по горной тропинке. По мере того как он поднимается, выражение лица его становится вновь мягким и прекрасным. Луч света словно пронизывает жемчужно-янтарное лицо. На вершине скалы он стоит с опущенными руками, гордо подняв прекрасную голову. Восхищённый солнечный профиль его ярко вырисовывается на фоне утренней зари. Очевидно, в то время, когда его замечает толпа, среди ясного неба раздаётся глухой раскат грома.

Голос. Вот Он – мой возлюбленный царь, кому отдал я власть над Землёй…

Немое молчание. Пришедший стоит в сверкающем венце и мышиной мантии, весь засыпанный розами Вечности.

Занавес.

( *Северные цветы. М., 1903 г. № 3*).

Часть вторая.

Пасть ночи.

Уголок горного плато. Это последнее убежище христиан, отделённое от всего мира провалами. Темно. Звёздное кружево бледно и туманно. Справа угол кипарисовой рощи. Слева огромные камни. В глубине сцены конец плато. Там головокружительный обрыв. По краю обрыва каменные перила. Из глубины ночи сияют белые пятна: это ледники провальных гор. Слева, за камнями, невидная масляная светильня. Жёлтые дрожащие отблески озаряют этот уголок. Жёлтые светочи тусклыми пятнами ложатся на белых одеждах. Христианки, закутанные с ног до головы, собрались помолиться перед долгой ночью. Теперь молитва окончилась, но им жутко разойтись без слов. Между ними есть и пророчицы. Их две или три. Седые длинные волосы их спускаются с плеч в знак печали и сокрушения. У самых перил старый пророк, застывший во сне, уронил на перила белую голову. У него на коленях головка худенького мальчика с волосами белыми, как лён. Оба крепко спят. Оба, точно мраморные изваяния, выделяются средь чёрной ночи. Вокруг старика зеленоватый, фосфорический полукруг, озаряющий площадку. Христианки, приближаясь к перилам, легко озаряются и сами становятся лучистыми. Выходя из светлой области, они некоторое время сами излучают еле видное сияние, которое потом гаснет, Христианки говорят глухим, сдавленным голосом.

Христианка. Ещё сутки. Опять не было дня.

Вторая. Давно его не было. Его сменила холодная ночь. Восходил и заходил только месяц. Солнца не было.

Третья. Сёстры, а если Солнце не покажется больше? Если в тот багровый вечер оно прощалось с нами навсегда, навсегда: уходило на покой – навсегда уходило?

Все. Ушло Солнце…

Пророчица ( *третьей христианке*). Стыдно тебе, сестра. Мёртвое томление оковало вас. Но мы должны его сжечь надеждой. Разве мы все не обречены на гибель?

Третья ( *пытаясь улыбнуться*). Я ведь не ропщу, мать моя. Я знала, на что шла.

Старая христианка ( *сидя на камне*). С тех пор прошло три года, три долгих года. Натерпелись мы.

Пророчица ( *взяв серебряное кадило и раздувая в нём зёрна курений*). Потерпим же, дети, ещё немного. Не век нам терпеть.

Все. Мы верим. С верой мы и умрём.

Третья. Грустно без Солнца. Оно тёплое, золотое. Теперь – ушло.

Вторая. А день-то, день-то какой. То золотой, то росяной, то жемчужный. Ясно и светло. Кругом видны дали. И всё – как на ладони.

Первая. Дан был от бога день и свет. Не ценили. Не приносили благодарения Богу. Не слагали молитв золотому дню, не слагали молитв розовому утру. Господь отнял утро, отнял и день. Плачем мы, потерянные овцы.

Вторая. А было так недавно. В солнечный день запоёшь, осыпанная блеском. Горе тяжёлое за плечами, а под ногами солнечные пятна. Поёшь в блеске. А теперь…

Третья. Ну, уж какое здесь пение. Где уж нам петь!.. Уж никогда среди нас не раздаться песне. ( *Подняв глаза на чёрное небо*). Разве там?..

Пророчица поднимает кадило к своей голове, дует в него сухими губами. Зёрна курения дымятся. Прозрачная струйка завивается дымом. Дымные кольца, пролетая мимо спящего старца, оперяются ярким блеском.

Пророчица. Легче… Легче… Без ропота, без стенаний. Был свет – радовались. Нет света, – и без него как-нибудь обойдёмся. Дотянем. ( *Выпрямляется. Начинает обходить ряды христианок, совершая каждение – они склоняются, словно белые лилии, колеблемые ветерком. Уходит за камни*).

Раздаётся бряцание кадила.

Первая христианка. Почему мы собираемся сюда каждый вечер, и потом совершается каждение? Здесь так холодно. Ветер бьёт в нашу грудь, оглашая воздух ледяным свистом.

Вторая. Разве не знаешь, сестра, что молитва наша укрепляет горную твердыню? Здесь опасное место. Отсюда начнётся приступ, когда чёрная рать обложит нас. Молитвы наши повисают в ночи невидимой силой. Тучи её курятся вокруг горной крепости. Снизу кажется, что мы повиты грозовыми тучами. Всё подножие горы сотрясается от громового рёва. Но когда ослабеют молитвы и невидимая сила растает, как облако, вокруг нас, Господь передаст нас в руки врага.

Пророчица возвращается.

Пророчица. Сейчас я смотрела в провалы. Тучи, опоясавшие нас щитом грозовым и дымным, разорвались. Значит, молитвы наши ослабели. Дети, дети, не виню вас за бессилие ваше, ибо всем нам предсказан близкий конец. Мы, как свеча, истаем в смертном томлении, и враги одолеют нас. Мы, как свеча, истаем в смертном томлении, и враги одолеют нас. Но ярче звёзд воссияем мы там. ( *Указывает на чёрную пасть неба*).

Христианки смотрят наверх, но мрак проливается в их души.

Христианка ( *указывая на спящего пророка*). А святой старец мирно почивает. Смотрите – зеленоватый свет разливается вокруг него. Он в световом пятне. Световое пятно осветило и нас. Тепло и светло близ него. Теперь вокруг него месячный блеск, а когда просыпается он, вокруг него – блеск солнечный.

Вторая. Только теперь он просияет. Когда Бог лишил Землю дня, обозначились святые. Только они теперь – наши неугасимые светочи. Иногда идёшь тёмной ночью, и вдруг вдали зелёненький светлячок. Это святой или святая пробираются ночью тёмной. ( *Шёпотом*). Один среди нас просиял ярче Солнца, но он в пещере, выйдет к нам лишь в час смертельной опасности. Говорят, что великий Никифор…

Христианка ( *приложив палец к устам*). Тише, об этом не велено и шептаться.

Третья ( *указывая на спящего мальчика, чьё лицо, озарённое зеленоватым блеском, застыло в бездумном восторге: он видит сны*). Чей это мальчик?

Вторая. Внук Анны. По целым дням он не отходит от святого старца. ( *Пытаясь смеяться*). Старый да малый…

Третья. Откуда святой старец?

Первая. Не знаю. Помню его в горах. Он присоединился к нам, когда мы спасались сюда бегством. Говорят, он сошёл со столпа: был он столпником. В те дни и объявился.

Вторая. Многие объявились тогда. Многие погибли за веру. Немногие остались среди нас. ( *Обеими руками указывает на старца*). Вот и он с немногими. Немногие – он да великий Никифор – вот и все наши руководители.

Пророчица. Но приближается час, когда мы будем должны укрыться в пещерах и храмах. В эти часы только Божьи часовые ходят дозором вдоль нашей крепости. Мы не должны смотреть, что происходит тогда без нас. В эти часы поднимаются злые вихри. Всем нам вреден северный ветер.

Третья. Как же мы оставим святого старца одного в этом опасном месте и с беззащитным ребёнком?

Пророчица. Ребёнок чист. Провальный враг не повредит ему. А святой не убоится северного ветра. Идём.

Все. Пора! Воздух леденеет. Поднимается ветер. Пора! ( *Уходят в кипарисовую рощу*).

Неведомый пророк цепенеет мраморным изваянием. Лучится блеск его венца. Ребёнок открывает удивлённо синие глаза. Худенький, маленький, нервно смеётся звонким колокольчиком. Кричит в ухо застывшему старцу.

Ребёнок. Дедушка! ( З р.).

Пророк ( *не приходя, как следует, в сознание*). А? Что? Уже началось?

Ребёнок ( *с грустным серебряным смехом*). Ничего не началось. Та же темнота.

Пророк ( *засыпая*). А!

Ребёнок ( *теребя пророка*). Да проснись же!

Пророк ( *протирая глаза*). Ничего не началось. Та же темнота. ( *Вдруг обращается к ребёнку со старческой лаской*). Чего тебе, дитятко?

Ребёнок. Ах, дедушка, какой ты странный. То совсем глухой, то видишь и слышишь лучше всех нас.

Пророк ( *проводя ослепительной ладонью по белым волосам ребёнка, отчего на них вспыхивают лиловые искры*). Когда поможет Господь, то и вижу, и слышу, и говорю. А то вот не вижу и не слышу. ( *Улыбается, и точно белая зарница лижет громады камней*). И не говорю.

Постепенно яснеет его лик, и месячный блеск нимба сменяется блеском белым, напоминающим Солнце. Тихо рассветает блеском, отчего лицо его становится дивным и строгим.

Ребёнок ( *ласкаясь к старику*). Милый мой, милый, белый дедушка! Старый ты. Отчего ты бываешь покрыт ясной паутинкой? Ухвачусь я за ясную ниточку да и намотаю лучезарный клубочек. Принесу маме. Мама бережно прячет клубочки, говорит: « Это – святость»!

Пророк ( *грозя шутливо пальцем*). Погоди ты, шалун. Всем одно. И старым, и малым. ( *Разводит руками*). Такое уж время, – не взыщи. Ах ты, пчёлка: святость снимаешь с меня, грешного, точно медок! Погоди ты. Такое уж время…

Ребёнок. Какое же время, дедушка? Вот и мама говорит: « Такое время». Разве бывает другое время? И какое оно?

Пророк ( *смеясь*). Всякое, всякое.

Ребёнок ( *приставая*). Какое же « всякое»?

Пророк. Да хотя бы дневное. Дня-то у нас нет. Нет дня. Ночное время, мальчик мой, тёмное.

Ребёнок. А день я помню.

Пророк. Мал ты – дитя, не умеешь ужасаться: ведь день-то – Божья благодать, ведь благодати-то мы лишились: нет дня.

Ребёнок ( *нервно улыбаясь, причём глаза его остаются серьёзными, широко раскрытыми*). А ведь и *так* можно, без дня можно. Вот паутинку с тебя сорву и принесу маме. Она и осветит ей пещеру. Вот и день нам. ( *Шутливо хватает пророка за одежду и отбегает в сторону*).

В зажатой руке остаётся светящийся след. Он тает, точно малое облачко.

Видишь?

Пророк. Дитя, дитя… ( *Глубоко вздыхает, задумчиво клонит столетнюю голову*).

Молчание.

Ребёнок. Когда же, дедушка, начались такие времена, как вот эти, наши?

Пророк ( *почти сурово*). Когда построили Храм Славы. Когда он был осквернён злым царём. Ведь тебе мать говорила?

Ребёнок ( *весело*). Как же, говорила. А где этот Храм Славы?

Пророк ( *померкший, почти без нимба*). Одни развалины остались от него. Морские зелёные волны омывают их. И нет уже Храма Славы.

Ребёнок ( *притихая*). А потом?

Пророк ( *сурово, после молчания*). Потом был злой царь.

Ребёнок ( *помолчав*). А теперь?

Пророк ( *нехотя*). И теперь злой царь.

Ребёнок ( *с испугом поглядывая на гаснущего пророка*). А где он правит?

Пророк ( *сухой десницей медленно тычет в провальный мрак*). Там он… На севере.

Глубокое молчание. Потухший пророк сидит, опершись на костлявую руку. Мальчик в испуге прикасается к нему, но раздаётся сухой треск, и его пальчик жалит колкая молния. Проносится ветер, кипарисы шепчут, точно убийцы перед казнью. С дальних высот едва долетает возглас ночного сторожа: « Кто имеет уши, пусть слышит».

Пророк ( *шепчет про себя*). Кто пленяет, сам пойдёт в плен. Кто убивает – падёт, сражённый.

Ребёнок ( *хватаясь за одежду пророка*). Холодно. Уведи меня.

Пророк ( *угасший, облокачивается на перила, приложив руку к глазам, пьёт лицом темень*). Заоблачный ветер. Ветер из-за гор. Опять вести. Злые вести с севера.

Ребёнок ( *хватаясь за одежду пророка*). Холодно. Уведи меня.

С дальних вершин едва слышен голос: « Кто имеет уши, пусть слышит».

Пророк ( *после молчания, как бы про себя, отвечает на крик*). Кто пленяет, сам пойдёт в плен. Кто убивает – падёт, сражённый.

Ребёнок ( *чуть не плача*). Дедушка, что это ты шепчешь сам с собой?

Пророк ( *спохватившись, другим, ласковым голосом*). Дитятко, я молитвы творю. ( *На мгновение лицо озаряется блеском и тотчас гаснет*).

Ребёнок. Холодно. Уведи меня.

Пророк ( *угасший, облокачивается на перила, приложив руку к глазам, пьёт лицом темень*). Заоблачный ветер и т. д.

Ребёнок. Ветер? А почему он так?..

Пророк ( *перебивая, словно боясь, что будет произнесено то, чего нельзя произносить*). Потому что из злого царства…

Ребёнок. Так злой царь за горами?

Пророк ( *сухой десницей мертвенно тычет в провальный мрак*). Вон… вон… сквозь тучи… Сквозь туманы ползучие…

Окрик часового раздаётся тревожней и ближе.

Ребёнок. Что это он так часто кричит? Когда я засыпаю дома в постельке и слышу этот крик, мне хочется плакать.

Пророк ( *успокоительно*). Это ночной сторож. Он за нас. По ночам обходит твердыню. Высматривает темень. Ему хочется, что бы зло не пришло к нам под покровом ночи.

Ребёнок. Почему он кричит так часто?

Пророк. Он предостерегает.

Ребёнок. Разве здесь так опасно?

Пророк ( *серьёзно*). Быть может.

Молчание. Внезапно пророк выпрямляет свой сгорбленный стан. Могучий рост его бросается в глаза. Ясные блёстки разлетаются от него, снопами ложатся от засветившейся головы. Световое пятно ширится вокруг его сутулой спины. Его волосы встают дыбом. Он вскакивает на перила.

Пророк ( *стоя над бездной, зычно кричит, приложив руку к устам*). Вижу и слышу!

Ребёнок ( *тянет, хватаясь за радужную одежду, вбегает в лучевой круг, но в руках его остаются лучезарные клочья, принимающие вид цветочных благоухающих чаш*). Дедушка, ты упадёшь в пропасть! Какое благоухание… В моих руках не льняные лохмотья, в моих руках цветики, цветики… Вот золотая пчёлка садится на ясный цветочек, кружится в солнечном блеске. Не одна пчела, целые рои бархатных пчёлок, – световых, – затанцевали вокруг тебя. И стоишь ты, распростёрший ладони над пропастью… Дедушка, дедушка, у меня кружится голова.

Пророк ( *поворачивая лицо, на котором нельзя разобрать черт, потому что оно – сплошное сверкание*). Не боюсь пропастей: наступает час воли Божьей. Силы тьмы приближаются к нам.

Вдали окрик часового в ответ на пророческий крик старика: « Что видишь ты и что слышишь ты, бодрствующий»?

Пророк ( *расцветая синими, красными и зелёными огнями, кричит*). Я вижу туманы. Я слышу шум ветра в горах.

Окрик часового. Это зловещие знаки.

Ребёнок ( *бежит к камням, за ним тянется лучезарная вуаль, он кричит в экстазе*). Я сорвал с тебя нетленную фиалку. Весь ты в них, за мной летят Божьи пчёлки, золотые, золотые… ( *Зовёт*). Мама, я принесу тебе букетик, я пойду к тебе весь в блеске. Святость, святость несу я в своих ладонях, – горсточку ясности. ( *Убегает*).

Тьма озаряется. Световые пятна здесь и там показываются в глубине мрака, озаряя далёкие очертания горного плато. Приглядевшись внимательно, можно рассмотреть в середине каждого пятна по старичку, все старички пришли на край обрыва, что бы достойно ответить на вражий вызов. Стоят живые светочи вдали, вдали – точно самоцветные каменья. Кажется, что по краю плато зажгли потешные огни.

Голос справа. Восстань, народ Божий!

Голос слева. Опояшься мечом молитвы!

Голос справа. Идут на тебя тучи чёрные.

Голос слева. Какое странное облако?

Голос справа. Загляни в провал. Ночь-то…

Голос слева. Ай, ай!.. Я заглянул. Я увидел – чёрное облако ползёт на нас. Таких облаков не появлялось после потопа. Что на нас хлынет из него?

Голос справа. Его кинуло к нам из-под грозового кольца, разорванного сегодня молитвенной леностью. Его кинуло в разрыв.

Голос слева. Ай-а, ай-а, ай, ай, ай!

Голос справа. Облако проходит. Это мирное облако: низинная туча вся под облачным щитом. Облачный щит снова сомкнулся молитвами праведных. Снова горная крепость дрожит от невидимой силы.

Вдали голос ночного сторожа: « Успокойтесь и не будите народ: это была ложная тревога». Разноцветные огоньки святых понемногу гаснут. Озарённые края плато снова погружаются во мрак. Снова кажется, что там нет совершенно ничего.

Пророк ( *спускаясь с перил*). Ещё есть время. Ещё силы наши не иссякли. Господи, не оставь нас! ( *Идёт к камням. Его лицо поднято. Синие глаза кажутся громадным и сапфирами. За ним тянется одежда, покрытая блеском. Вокруг него плывёт светлый круг*).

По краям светлого круга пляшут разноцветные огни. Точно вьются цветы или танцуют жуки – золотые, жемчужные, ясные, красные.

Голос матери. Дитя моё, где ты? Ночь длинна и грустна. Откликнись, дитя моё, из чёрной ночи.

Выходит мать ребёнка в длинных чёрных одеждах.

Пророк. Он был со мной. Он побежал к твоей пещере. Зачем выходишь ты в такой поздний час? Только непорочные старцы да дети расхаживают теперь среди тьмы. Нужно ожидать часы утра. Если встретишь сторожа, он наложит на тебя наказание.

Мать. Пусть. Но меня не утешат утренние часы. Часы утра – чёрные часы. Теперь все часы – чёрные. Чёрная пасть нас всех проглотит… Старики, что вы сделали с невинными детьми, заманив нас на этот чёрный остров?

Пророк ( *указывая светоносным перстом в чёрную пасть неба*). Но ярче звёзд засияем мы там.

Мать ( *хватаясь руками за голову*). Не хочу пылать в такой чёрной бездне. Старик, старик, прибереги свои слова для других. ( *Указывая на сияние*). Убери свой павлиний хвост: он ничего не докажет мне. Ответь мне, ответь мне, зачем вы, христиане, увлекли нас в это угрюмое логовище, когда Он, свободный и радостный, превратил жизнь в легкострунную музыку?

Пророк ( *в гневе*). Но Бог лишил нас дня.

Мать ( *воодушевляясь*). Неправда! Стоит отойти на сто, двести вёрст, что бы увидеть Солнце. Это всё ваши чары, старики. ( *С плачем*). Не о себе я плачу. О детях. За что невинные ангелы обречены на гибель? Невинные ангелы, невинные… Долго я молилась за тебя, старик, прибирала своё логовище чародейскими огнями, которыми ты светишься. Радовалась, что старик и невинный ангел полюбили друг друга. Но ты и ангелу отравил душу. Ангел забредил ночью и гибелью.

Пророк, гневно грозя перстом, удаляется за камни. Безмолвный и грозный, он пропадает. Свет убегает за ним. Всё погружается в чёрную ночь. Мать, как отчаянная тень, безмолвно проходит под группу кипарисов. Входит ребёнок. В руках у него плещется что-то золотое. От рук – слабое сияние.

Ребёнок. Дедушка, белый! Я разронял горсточки святости, теперь святость бесплодно цветёт в ночи синими светлыми фиалками. Дедушка, дай мне святости.

Мать ( *бросаясь к ребёнку, целует его руки и ноги с глухим рыданием*). За что, за что! Эти ангельские ручки, эти ножки обречены на распятие! Ночной убийца решил отравить невинное дыхание жизни безумством. Мы поверили, мы отдались безумным умствованиям, и вот ангелы, ангелы гибнут.

Ребёнок. Мама, мама! Золотые пчёлы летали и жужжали вокруг старика. Мама, не плачь, я порадую тебя благодатью. ( *Бросает в неё горсть ясности, чёрные ризы матери покрываются золотыми пятнами, а на земле зацветают светоносные цветики*). Видишь рубиновые крестики? Они качаются на одной веточке: это гвоздичка. А вот белые крестики: это фиалка… Нет, не гвоздичка, не фиалка, а святость… ( *Срывает цветочки*). Какой аромат, какая нежность! Мама, ну чего ты плачешь? ( *Грустно*). И мне хочется плакать. ( *Разглядывает цветы, они тихо тают в руках, святость, клубясь, еле видным облачком тает в бездне ночи*). Гаснут цветики. Гаснут.

Молчание.

Мама… ( *Прижимается к рыдающей матери, плачет*). Страшно. Боюсь. Боюсь.

Полный мрак. Голос ночного сторожа с возвышенностей: « Кто бродит по горам и долинам в час запретный»?

Голос ( *приближаясь*). Кто ты? Откликнись…

Из черноты, в которой утонули мать и ребёнок, раздаётся только грудной голос, исполненный отчаяния: « Горе»!

Налетает сильный ветер, и кучка кипарисов, не озарённая блеском, шумит, как толпа безнадёжно тоскующих.

( *Золотое Руно. 1906. № 1*).

1898 г.

Бугров Б., Монисова И.,« Дар мудрых пчёл», Кн. 1. Москва, « Московский рабочий», 1996 г.

Произведение, по сути дела, представляет собой развёрнутую театральную иллюстрацию к мистико-религиозным воззрениям позднего В. Соловьёва на историю человечества как на трагический процесс тяжбы добра со злом, последовательно включавший в себя явление, прославление и крушение Антихриста. Мистерия, как таковая, как ритуальный обряд, соединяющий близких по духу людей, лежала для Белого за пределами искусства, её эстетический смысл преобладал над « богослужебным».