**Лоле БЕЛЛОН**

## Открытая перемена декораций

**Серж** Даниэль Дельпра

**Соня** Анн Пети-Лагранж

**Маривонна** Фредерик Менанже

**Жанна** Сюзанн Флон

**Пьер** Жерар Даррье

**Роже** Жак Риспаль

**Жильбер** Макс Виалле

**Луиза** Лоле Беллон

Постановка Ив Бюро

Декорации и костюмы Андре Аккар

Премьера спектакля состоялась 23 ноября 1978 года в Театр де Матюрен

Спектакль/пьеса удостоен/а премии «U» в 1979 году

Мужская гримерная для четырех актеров. Четыре гримировальных столика, умывальник, платяные шкафы, зеркало в полный рост. Над дверью – репродуктор. В глубине по центру – дверь, выходящая в коридор. Рядом – другая освещенная гримерная. Стена между гримерными не доходит до потолка. Идет трансляция. В громкоговорителе слышны голоса техников, заканчивающих монтаж декораций на сцене. Эти голоса накладываются на голоса актеров, которые готовятся к спектаклю.

**Голос в громкоговорителе.** Ну, давай, поехали. Готовы? Раз, два, три.

Шум передвигаемых декораций. Стучат.

**Соня** *(открывая дверь).* Пьер? Серж? Никого? (Серж лежит на полу, всхрапывает.)

Ой, прости! *(Она прикрывает дверь и стучит в соседнюю гримерную.)*

**Голос Жанны.** Секундочку.

**Голос Сони.** Жанна, это я, Соня. Я могу войти?

**Голос Жанны.** Конечно. (Открывается дверь.) Ну? Как ты себя чувствуешь?

**Голос Сони.** Так себе, не фонтан. (Небольшая пауза.) Ты была ужасно добра ко мне во время репетиций. Я хочу тебя поцеловать, можно? *(Целуются.)* Все, побежала, до скорого. *(Снова проходит мимо двери.)* Мадам, извините, не могу найти свою нижнюю юбку.

**Маривонна** *(из коридора).* Минутку, я иду.

**Голос Сони** *(удаляющийся).* Спасибо. Извините.

Стучат.

**Голос Маривонны.** Это я, мадмуазель.

**Голос Жанны.** Спасибо, Маривонна. (Шорох раскрываемых пакетов.) Скажите, пожалуйста, который час?

**Голос Маривонны.** Скоро половина.

**Голос Жанны.** Уже? Консьерж звонил мне домой?

**Голос Маривонны.** Да, по-прежнему никто не отвечает. Ваша дочь придет посмотреть на вас сегодня?

**Голос Жанны.** Жюдит? Не думаю, нет.

**Голос Маривонны.** Как только соберетесь одеваться, позовите меня.

**Голос Жанны.** Ой, нет, не сейчас.

**Голос Маривонны** *(она выходит).* Все пройдет прекрасно, вот увидите.

**Голос Жанны.** Постучите по дереву!

**Голос в репродукторе.** Нет, так не пройдет. Он один не сможет. Нет, нет, нет, сейчас поставим. Эй, Патрик, заряжаю тебе кулисы. Внизу есть кто-нибудь? Да, давай. Давай еще.

Входит женщина в халате. Зажигает свет. У нее в руках пакеты и сапоги или костюм. Серж лежит на полу перед большим зеркалом. Он не двигается.

**Маривонна.** Ой, напугали! Вы не заболели?

**Серж.** Нет. Расслабляюсь.

**Маривонна.** А-а-а … *(Протягивает ему пакет.)* Держите.

**Серж.** Что это?

Она раскладывает пакеты и телеграммы на столики и протягивает ему телеграмму.

**Маривонна.** Понятия не имею, это от дирекции.

**Серж** *(зевая).* Балуют нас.

Раскрывает телеграмму.

**Голос в репродукторе.** Ивон, ты там? Встань передо мной.

**Серж** *(читая).* Надо же, мой патер !

**Маривонна.** Как мило, что он послал вам телеграмму.

**Серж.** Очень мило. А главное, в таком случае он может не приходить на спектакль.

**Голос в репродукторе.** Надо поменять отметку.

**Голос Жанны.** Ой, Маривонна, мой корсет лопнул под мышкой, вчера, в четвертом акте…

**Маривонна.** Не переживайте, я зашила. Заметила, когда стала гладить.

**Голос Жанны.** Спасибо. Вы просто ангел. А что там цепляет в мантии Пьера? В ней не остались булавки?

**Маривонна.** Нет-нет. Я всегда проверяю, когда получаю костюмы. Думаю, это нейлоновая нитка, я посмотрю… *(Сержу)* Ладно, я пойду. Посмотрю, не нужна ли я вашим товарищам наверху.

Выходит. Пауза.

**Голос Жанны.** Добрый вечер, Серж.

**Серж.** Привет!

**Голос в репродукторе.** Эй, там что-то отклеилось, ты видел? Надо, чтобы высохло. Пройдешься пылесосом?

Слышен шум пылесоса. Входит Жанна. Она в пеньюаре, с чулком на голове. На лице ее – толстый слой пудры, как у Пьеро. В руке – четыре красных розы и шарф. Целует Сержа.

**Жанна.** Как ты?

**Серж.** Так себе.

Он раскрывает пакет и достает книгу.

**Жанна** *(помахивая шарфом).* Смотри!

**Серж** *(показывает книгу).* А у меня? Видела?

**Жанна** *(берет книгу).* «Моя жизнь в искусстве». *(Открывает книгу и читает)* «Держись. Робер». Ты думаешь, он сам выбирал?

**Серж.** Да ты что! Он уже три дня вообще из театра не выходит. Не знаю, как он вообще еще на ногах держится.

**Жанна.** А ты сам когда лег?

**Серж.** Как все, в два часа. Но всю ночь глаз не сомкнул. Или снились какие-то кошмары, занавес открывается, а я ни слова не помню, в голове пусто, застыл как вкопанный. Ужас, в общем…

**Жанна** *(закрывая книгу и возвращая ему).* Намерения прекрасны, но у меня все это обычно вызывает обратный эффект… Все эти букеты, телеграммы лишний раз напоминают тебе, что это уже сегодня вечером… Сегодня вечером, все зависит от этого вечера, сегодня надо быть на высоте… Черт! Сделаю, что смогу. Не буду хороша сегодня, буду хороша завтра!

**Серж.** Да нет, знаешь, пока раскрываешь телеграммы, расставляешь цветы, забываешь свои муки волнения. Как на похоронах. Все эти формальности невыносимы, но отвлекают. *(Смотрит, как она выводит свою подпись на стекле, начинающуюся с заглавной «М».)* Вот доказательство. (Пауза.) Ты, кажется, тоже провела не очень хорошую ночь.

**Жанна.** Чудовищную. Жюдит вернулась домой на рассвете с приятелями. Он начали обсуждать свои великие проблемы в соседней комнате, тогда я не выдержала, и они убрались.

**Голос в репродукторе.** Внимание, пожарный занавес! Внимание, занавес!

**Жанна.** Хотелось бы все-таки знать, куда она делась…

**Серж.** Дай мне пиджак. Нежарко. (Она передает ему пиджак.) Она все-таки симпатичная, твоя дочь…

**Жанна.** С чужими она – просто прелесть. (Пауза. Он зевает и отворачивается, как будто бы желая заснуть. Звук пожарного занавеса, который подымается и опускается, проверка для пожарных. Жанна закрепляет розы над каждым зеркалом.) Сегодня генеральная, а у меня вечные семейные истории! Каждый раз одно и то же. Как будто она это нарочно делает. (Пауза.) Ты смотрел вчера прогон?

**Серж.** У меня не было времени, много переодеваний. А что?

**Жанна.** Да так … (Пауза.) Не могу добиться эмоций. Я какая-то высушенная. Все осознаю. Все мне мешает. Слышу, как произношу текст, вижу со стороны, как двигаюсь, никак не могу полностью отдаться игре.

**Серж.** На публике ты обретешь себя.

**Жанна.** Ну, да! Вот так я и проваливаю все генеральные. *(Вздыхает и улыбается.)* Но небольшая надежда все-таки остается… А через восемь с половиной часов театр пусть хоть сгорит!

**Голос помощника режиссера в репродукторе.** Добрый вечер всем.. Начало спектакля через полчаса.

**Жанна.** Вот и все. Начался обратный отсчет. (Небольшая пауза.) Забавно, что когда я только начинала, такой тревоги у меня не было. Или ее было меньше. А сейчас покрываюсь красными пятнами. (Слышно, как в коридоре хлопает дверь.) Видел бы ты меня без грима…

**Голос Пьера.** Привет, птенчики! *(Входит с сумкой. Сержу)* Привет, старина!

**Серж.** Привет!

**Жанна.** Добрый вечер.

**Пьер** *(увидев ее).* О, добрый вечер, красавица… *(Целует ее.)* Ну что, сердце в пятках,как положено?

Жанна с улыбкой кивает. Пьер идет к своему столику, на переднем плане слева. Жанна идет за ним. Он включает лампу.

**Жанна.** Слушай, будь поаккуратней в начале чеетвертого акта…

**Пьер.** В начале четвертого акта?

**Жанна.** Когда ты заставляешь меня вернуться. Вчера у меня даже корсет лопнул.

**Пьер.** Я буду с тобой таким, как ты хочешь, красавица, где ты хочешь и когда ты хочешь…

**Жанна** *(уходя).* Я чувствую, что меня тошнит, забыла купить Перно Рикар …

**Серж.** Спасибо за розу !

**Пьер.** Ах, да, действительно! (Разворачивает свой пакет). Что это? Ух, ты, черт, виски Чивас, никогда не пробовал.

Открывает бутылку и фыркает.

**Серж.** Подожди до конца спектакля.

**Пьер.** На, консьержка тебе передала. *(Протягивает Сержу две телеграммы. Читает записку, которая прилагалась к бутылке.)* «От твоего старого сообщника и режиссера. Робер..»

Н-да, давненько… уже двадцать лет… Тогда мы были те еще безумцы. Ни гроша в кармане, а по ночам пропадали в кабаках… А теперь мы вполне буржуазны. Детишки, денежки, субсидии, это – возраст! Маривонна! *(Она прибегает из своей комнатушки. Он достает из кармана своего пиджака кошелек и бросает ей.)* Осторожно, там деньги.

Она выходит. Он достает из сумки плюшевого медвежонка и ставит его на столик.

**Серж.** Ты со своими игрушками пришел?

**Пьер** *(доставая рукопись, одеколон и т.п.).* Это мой малыш. Захотел, чтобы я взял его с собой. На удачу. Я не мог отказаться!

**Голос Маривонны.** Еще цветы, мадмуазель.

**Голос Жанны.** Спасибо. Ой, сирень ! Какая чудесная …

**Голос Маривонны.** Букеты большие, положим в раковину, мне некогда искать вазы. Скажете, если будут мешать…

**Голос Жанны.** А как же руки помыть …

**Пьер.** Куда я лак подевал? Черт. Кто мой лак свистнул?

**Серж.** Не я.

**Пьер.** Вчера вечером я его сюда поставил, после репетиции! *(Открывает ящик и достает визитные карточки.)* Надо же, там что-то валяется. *(Читает.)* «Браво», «Спасибо», «Наилучшие впечатления».

**Голос Жанны.** Корону мою не видели?

**Голос Маривонны.** Видела, она в шкафу, на полке. Я положила ее в коробку вместе с украшениями.

**Пьер.** Эй, юная премьерша, у тебя лака не найдется?

**Голос Жанны.** Ты же знаешь, парик упразднили.

**Голос Маривонны.** У меня есть. Сейчас принесу.

**Пьер.** Только, пожалуйста, не спешите.

Пауза. Пьер снимает обувь.

**Серж.** Из твоих сегодня кто-нибудь приходит на спектакль?

**Пьер.** Полетта не сможет, у девчонки с утра 39. Ангина. Какая там работа! Девчушка кашляет, мальчишка орет, телевизор надрывается, как тут сосредоточишься … Ну, Я и попросил маму. Придет бедняжка, в своих туфельках. А тут весь этот бомонд, она не привыкла… (Хлопает дверь в коридоре.) А когда она меня увидит в короне!

**Роже** *(входя).* Здравствуйте, господа.

**Пьер.** Привет, дедуля.

**Серж.** Привет.

**Роже.** Добрый вечер, Мадам.

**Голос Жанны.** Добрый вечер.

**Роже.** Как поживаете, дорогая ?

**Жанна.** Так себе.

**Роже** *(идет к своему месту, которое находится за большим зеркалом).* А у меня все совсем неплохо, спасибо. Я слегка заправился… сегодня такой день!

**Пьер.** А я должен слопать свой бифштекс из конины, без этого я – не человек .

**Роже** *(открывает телеграмму).* О, приятельница из Комеди Франсэз, как мило. Чудная женщина. Всегда меня поддерживала. Кроме того, великолепная актриса.

**Серж.** Да-а?

Пьер снимает часы, вынимает из карманов деньги.

**Маривонна** *(входя).* Вот ваш парик, месье, и лак. Но аккуратней, пожалуйста, больше у меня нет.

Пьер снимает подтяжки. Роже идет в глубину сцены, вправо, к шкафу, который находится между дверью и столиком Сержа, передает Маривонне свой плащ, кепку, зонтик – она дает ему халат.

**Пьер.** Спасибо, Маривонна. И, пожалуйста, не называйте меня «месье», мне это неприятно. Мы ведь с вами старые знакомцы.

**Маривонна.** Да, но с вами работала Мирей на других спектаклях.

**Пьер.** На этот раз мы работаем вместе. Мне кажется, все мои товарищи согласны, чтобы вы обращались к нам по именам.

**Роже.** О да, конечно.

**Серж.** Я подумаю.

**Роже** *(передавая Маривонне кошелек).* Там двести франков. *(Садится на свое место, открывает зеркало, включает лампу и достает из портфеля свои вещи: бумажные носовые платки, вату и т.п.)*

Пауза.

Скорей бы вторник.

**Пьер** *(снимая брюки).* Почему вторник?

**Роже.** Премьера будет позади…

**Все.** О-о…

**Голос Жанны.** Не надо об этом!

**Роже.** … и рыбалка начнется.

**Серж.** А ты рыбачишь?

**Роже.** У меня небольшая яхта на Терене, недалеко от Бовэ.

**Пьер.** На что ловишь?

**Роже.** На удачу… Уклейки попадаются, окуньки, усачи… всего понемногу.

**Пьер** *(держа в руке свои брюки).* Маривонна, не нахожу вешалку!

**Маривонна** *(держит в руках костюм).* В шкафу. (Сержу) Вас переоденем на сцене, они сделали там гримерку. (Собираясь выйти) Вам звонила дама. Люсьенна. Она вас обязательно дождется.

**Серж.** Спасибо, Маривонна.

**Пьер.** Надо же, тебе везет…

**Серж.** Где мои сапоги? Я их не видел.

Роже снимает пиджак и рубашку.

**Маривонна** *(указывая на шкаф).* Сзади, внизу. Я их почистила. Пока не забыла, дайте, пожалуйста, точилку для бородача из верхней гримерки. Он сломал грифель.

**Роже.** Жорж? Подождите, у меня, кажется, есть.

**Маривонна** *(выходит).* Спасибо. Я сразу же верну.

Пауза – первая пауза, отмеряющая первый акт – с этого момента паузы вообще должны быть длинными. На грани. Каждый думает о своей роли, о своем страхе, о себе. Пьер достает из шкафа свое трико, между своим столиком и столиком Жильбера начинает его натягивать. Роже надевает халат и идет к Пьеру, сидящему на своем табурете.

**Роже.** А патрона сегодня кто-нибудь видел?

**Пьер.** Да, я. Он был в полном замоте, но все-таки мы поболтали.

**Серж.** Я зашел в пять часов, он отпустил мне грехи.

**Роже.** А вчера вечером он не очень-то был тобой доволен!

**Серж.** Эта шутка… Он был в ярости, потому что вышел прокол с музыкой, а я оказался во всем виноват. Я пошутил… А

**Пьер.** Знаешь, ты все-таки мог бы погромче в третьем акте, в десятом ряду тебя уже не слышно. Предупреждаю тебя…

**Серж.** Я сейчас не в голосе и сколько бы ни напрягался… Никакого эффекта!

**Голос Жанны.** Знаешь, это правда. Жан тоже мне говорил.

**Роже** *(снимая ботинки).* А этот пусть займется собой. Иногда во время спектакля я вынужден прислушиваться, чтобы расслышать его, хоть и стою совсем рядом с ним.

Слышен голос Жильбера на лестнице, он говорит с теми, кто находится наверху.

**Голос Жильбера.** Эй! Ой! Отвяжитесь от меня, молодежь.

Хлопает дверь в коридоре.

**Пьер** *(продолжая свою мысль).* Он начинает, может быть, вяло, но надо видеть, как он потом расходится!

**Жильбер** *(входит).* Я чувствую, что сегодня буду очень хорош, осторожно, всех

смету!..

**Пьер.** Не поздновато ли явился ? Ну, ты даешь, совсем не напрягаешься!

Берет со стола полотенце и идет мыть руки. Раковина находится между столиками Сержа и Роже.

**Жильбер.** Я зашел к друзьям, наверх.

**Роже***(снимает брюки).* Твоя гримерка здесь.

**Жильбер.** Эй, хватит, а то пойду переодеваться к техникам.

**Серж** *(продолжает лежать).* Слушай-ка, Жильбер, я ждал тебя после обеда.

**Жильбер.** Меня ?

**Серж.** В холле, в пять часов, мы договорились выпить вместе и поболтать.

**Жильбер.** I am sorry blanche, совсем из головы вылетело.

Небольшая пауза.

**Роже** *(Жильберу. Идет вешать брюки и взять трико.)* Я встретил девчушку, которой ты обещал два места.

**Жильбер.** Странно. Я на сегодня никого приглашал..

**Роже.** Ее зовут Кристиан. Очаровательная. Я бы за ней приударил.

**Пьер** *(возвращаясь на место).* Ты уже вышел из этого возраста, старичок.

**Жильбер.** Кристиан? Понятия не имею.

**Роже.** Тем хуже для тебя!

**Пьер.** Ты уверен, что не приглашал?

**Жильбер.** Ну, и память у нее… В последний раз это было в 1954 году! Прекрасно помню, сразу же по окончании алжирской войны…

Он зажигает лампу над своим зеркалом. Его столик слева, в глубине, рядом с дверью.

**Серж.** Кстати, о приглашениях, вы их видели ? Там режиссер, музыкант, художник, переводчик, художник по свету…

**Жильбер.** Автор… опять же …

**Серж.** Завлит, но только не актеры!

**Пьер** *(надевает брюки от костюма) .* Они – в списках приглашенных, а мы – на сцене, мне лично так больше нравится!

**Серж** *(Роже, который натягивает трико).*.Эй, ты взял мое трико.

**Роже.**: Вот и мне показалось, что велико… А мое-то куда делось?

Он в тапочках и в халате, возвращается к шкафу, ищет другое трико.

Серж встает, идет к своему месту, зажигает свет – начинает раздеваться. Пауза.

**Жильбер.** Скажу без хвастовства, на контроле полно народу. Много старичков. Не надо слишком громко орать, а то всех перебудим.

**Роже.** А известные лица есть?

**Жильбер.** Известные кому? That is the question, my lord.

**Роже.** Весь Париж, завсегдатаи генеральных …

**Голос Жанны.** Никаких имен, умоляю. И так тяжело в первый вечер… А если еще буду знать, кто там сидит в темноте, прямо напротив, и смотрит на меня!

**Пьер.** Да что тебе до них? Ни о ком не думай, играй и все.

**Жильбер.** Это же Жанна! … *(Жанне)* Они от тебя отстали? Ты сегодня вечером должна очень постараться… Я буду идти точно по тексту.

**Голос Жанны.** Меня никто не интересует. Но как подумаешь, что они здесь в зале… это меня убивает, ничего не могу с собой поделать.

**Пьер** *(начинает гримироваться).* Не думай об этом.

Пауза.

**Роже** *(сидит, надевает свое трико).* Лишь бы все прошло хорошо! *(Стучит по дереву.)* Я так давно не работал… я хочу сказать, в театре !

**Серж** *(Пьеру, надевает свое трико).* Все об этом думают, даже Робер… Он может сколько угодно говорить, что для него этот вечер ничем не отличается от других.

**Роже.** Ведь уже столько лет… Радио, озвучание, что-то на телевидении … ерунда всякая…

**Жанна** *(проходя по коридору).* Через это надо пройти, я согласна, но давайте поговорим о чем-нибудь другом.

**Роже.** Может быть, я зря ушел из Комеди Франсэз, но быть «пансионером» в течение 10 лет… и что я там играл? Я был только на вводах.

**Жильбер** *(в трусах, надевает носки).* Поскольку здесь система абонементов, мы в полном порядке!

**Серж** *(делает упражнения на растяжку).* Субсидируемые театры тоже иногда бывают в дерьме, не надо обольщаться.

**Роже.** В любом случае, они бы меня уволили; поэтому я решил их опередить! Тем хуже для них!

**Жильбер.** Я одно скажу: подождем критику.

**Роже.** …Моя жена была против. «По крайней мере, там хоть какие-то гарантии… На гастролях в провинции Комеди Франсэз котируется… И вообще, вряд ли они решатся выставить тебя за дверь!» Как же!

**Жильбер** *(надевая брюки от сценического костюма).* Как будто готовлюсь к устному экзамену … Что за профессия ! Всю жизнь сдавать экзамены… Каждый раз идешь ва-банк…

**Пьер.** Тебе здесь не покер, дружок, не надо путать.

**Жильбер.** Покер… Я в покер никогда не играл. В рулетку….

**Пьер.** Какая разница.

**Жильбер.** Ничего общего. Сравнил веломотор с 750-й Хондой …

Серж принимает позу йоги. Пауза.

**Роже** *(раскрывает большое зеркало, включает над ним свет и смотрит на себя).* Нет, если уж начинать сначала, то сейчас. Чувствую, что процесс идет…

**Жильбер** *(подбирает с пола телеграмму).* Какой Анатоль?

**Серж.** Мой прародитель.

**Жильбер.** Ой, извини, я думал, это мне.

**Серж.** Он никогда не хотел, чтобы я называл его папой. Анатоль, звучит более шикарно. Мы – приятели, ну, как тебе это?

**Роже.** Чем занимается твой отец?

**Серж.** Пишет что-то… разные истории…

**Роже.** Это интересно.

**Серж.** Абсолютно неинтересно.

Пауза. Пьер видит отражение Сержа в своем зеркале.

Роже идет к шкафу за брюками от театрального костюма.

**Пьер.** Ты что здесь делаешь?

**Серж.** Снимаю состояние тревоги…

**Жильбер.** Странно как-то…

Мимо проходит Жанна.

**Пьер** *(идет к раковине).* Почему? Одни забавляются, другие принимают позы.

**Роже** *(Жильберу, надевая брюки).* Ты сегодня после обеда Робера видел?

**Жильбер.** Да. Побеседовали… В любом случае, ответственность на нем, мог бы меня не приглашать!

**Роже.** Он обожает тебя как артиста!

**Жильбер.** Сейчас он находит, что я немного пережимаю. Но я ему уже говорил : «Малоэкспрессивный актер – либо нездоров, либо ленив, либо ему мало платят!»

**Роже.** Мне не на что жаловаться, он был очень мил. Он даже мне сказал, как здорово, что тебе пришло в голову пригласить меня на роль.

**Жильбер.** Голубчик.

**Роже** *(Жанне).* А вы, милая дама, что-то все молчите…

**Серж.** Отстань от нее.

**Жильбер.** Она учит текст.

**Жанна** *(входит, на ней - лиф и нижняя юбка).* Кто мне пристегнет ?

**Пьер.** Конечно, я.

**Жанна.** Маривонна, должно быть, с Жаном.

Застегивает ей платье. Он в сценических брюках и в нательном белье.

**Пьер.** Могли бы взять еще одну костюмершу. На восемнадцать актеров. Вдвоем им не успеть. У них же не сто рук…

**Жанна.** Начни с талии.

**Серж**  *(встает).* Они бегают как угорелые по этажам.

**Пьер.** Я не жалуюсь, заметь, обожаю одевать женщин.

**Жанна.** Осторожно, не уколи меня!

**Пьер.** Знаешь, ты, очевидно, была ничего себе, в молодости…

**Жильбер.** Прекрасные времена …

**Жанна** *(Пьеру).* Застегивай и помалкивай!

**Пьер** *(Жильберу).* Я из деликатности всех достаю! **Серж** *(вставляет свою шпагу в ножны и идет к зеркалу).* Вчера никак не удавалось выхватить шпагу. У меня был бледный вид. Получилось бы ее выхватить!

**Роже.** Потому что ты неправильно делаешь. Надо держать ножны в левой руке, вот так, и вынимать шпагу правой – вот так. (Серж выполняет движение.) И вуаля! …

**Серж.** Видишь, и опыт Комеди Франсэз на что-то сгодится… сгодился

**Жильбер.** Смажь маслицем…

**Пьер.** Это же не швейная машинка, идиот.

**Жанна** *(Пьеру ).* Спасибо.

**Пьер** *(целует ее и идет к столу).* Я получил большое удовольствие, лапочка моя.

**Серж.** Ну, давайте, доставайте ваши подарки, чтобы мы убедились, что они лучше наших.

сравним, чьи лучше

**Жильбер.** А где они?

**Серж.** Догадайся.

**Роже** *(находит подарок).* Ой, я не заметил!

**Жильбер.** Я тоже, ничего не вижу, я вообще слепой.

Раскрывает свой пакет.

**Жанна** *(Пьеру).* Ты какой тон положил?

**Пьер.** Тот же, что и вчера. А ты?

**Жанна.** Чуть посветлее.

**Жильбер.** Если критика будет плохой, подарки нужно будет вернуть?

**Пьер.** Зачем он меня заставляет мазать морду этой штукой?

**Жильбер** *(вынимает из пакета галстук).* Галстук… Я их вообще не ношу.

**Жанна.** Когда на тебе парик, без тона невозможно.

**Роже** *(помахивая трубкой).* Я уже два года, как не курю.

**Жильбер.** А, может, поменяемся?

**Жанна** *(смотрится в зеркало Пьера).* Сегодня я выгляжу на сто лет. Они примут меня за твою бабушку.

**Пьер.**Не переживай, они читали пьесу.

Жанна собирается выйти.

**Жильбер** *(протягивает Жанне маленький пакетик).* Держи, я это нашел для тебя в помойке.

**Жанна** *(с улыбкой).* Спасибо большое! *(Раскрывает пакетик, достает оттуда кольцо и надевает его на палец.)* Какое красивое… Буду в нем играть, оно принесет мне удачу.

Целует Жильбера.

**Пьер** *(Жильберу).*А нам всем что делать?

**Роже** *(Жанне, держа в руке розу).* Спасибо тебе.

**Жанна** *(выходя).* О, это просто в знак того, что мы все вместе.

**Голос Маривонны** *(из коридора).* Надо было меня позвать.

**Голос Жанны.** У вас и так полно дел. Я вас попрошу помочь мне с мантией, она такая тяжелая.

**Пьер** *(надел парик и поворачивается к остальным).* Вчера, вроде, видны были волосы. А так, нормально?

**Жильбер.** Сказать тебе? Ты выглядишь как король…

**Серж.** Все-таки, трудящиеся массы…

**Роже.** То, что называется контр-амплуа.

**Маривонна** *(входит. Обращается к Роже, возвращая точилку).* Благодарю Вас. *(Пьеру)* Вот ваши сапоги. Я вам помогу. Поначалу всегда трудно их натягивать.

**Серж** *(чистя зубы).* Как сказала бы новобрачная …

**Роже** *(накладывает грим).* Не слушайте этого бандита.

**Маривонна.** О, знаете, я привыкла.

**Голос Жанны.** Роже, не забывай держать паузу перед фразой: «Эта фигура нелепа». Вчера я не успела сделать переход.

**Роже.** Будь спокойна, получишь свою паузу, паузу «сосьетэра» Комеди Франсэз …

Пьер наклеивает усы. Небольшая пауза.

**Жильбер.** Надо было захватить теплое белье, здесь прохладно.

**Жанна** *(входит в гримерку и показывает Маривонне на «клин» своего лифа).* Маривонна, он не будет сильно задираться?

**Маривонна.** Да, давайте я вам его прикреплю к нижней юбке. Постойте так, это секундное дело.

Пауза.

**Роже.** Вы видели «заявления» Жана в «Монде»?

**Жильбер.** Да. Прекрасно.

**Роже.** Ты считаешь? По моему скромному мнению, слишком туманно. Интеллектуальная тарабарщина. Эта тема отражается словно в зеркалах… Что это вообще значит?

**Серж.** Что каждая из тем повторяется в разных персонажах …

**Роже.** Спасибо, я понял. Он мог бы проще выразиться. По крайней мере, таково мое мнение.

Пауза.

**Жанна.** А мне очень нравится играть с ним. В его игре такая искренность, такой тонкий профессионализм…

**Роже.** А что такое искренность? Хотелось бы, чтобы мне объяснили.

**Жанна.** Это означает, что когда ты притворяешься, надо, чтобы все было по-настоящему!

**Пьер.** Черт!

**Жанна.** Что случилось?

**Пьер** *(держит в руках свои усы).* Не могу приклеить. Еще эти ваши дурацкие разговоры!.. Крику больше, чем у меня дома.

**Роже.** Просто твой лак слишком старый.

**Жанна.** Ты хоть бы подождал немного, прежде, чем их накладывать? Ты позволишь?

Помогает ему.

**Голос помощника режиссера.** Начало спектакля через пятнадцать минут…

**Пьер.** Черт!

**Голос помощника режиссера.** Внимание, через пятнадцать минут…

В репродукторе шум.

**Голос Робера.** Это Робер. Добрый вечер. Я решил пожелать вам ни пуха, ни пера прямо со сцены, потому что обходить гримерки – слишком долго. Мы все вместе много работали в течение двух месяцев. А теперь – ваша очередь играть. Я буду в зале среди зрителей. До скорого. Удачи. И не пуха, ни пера!

Долгая пауза. Они все слушали, не шелохнувшись. В это время Маривонна вошла с короной Пьера и крестом Роже. Она одна двигалась среди всех, стоявших неподвижно. Жанна выходит. Пауза.

**Жильбер.** Ну, вот и все!

Выходит. Пауза.

**Пьер** *(идет за камзолом).* Теперь наша очередь, как он выразился.

**Серж** *(поднимаясь).* Товарищи по профсоюзу, пора, наступил мой звездный час.

Маривонна одевает на него рубашку, потом помогает одеться Пьеру.

**Маривонна** *(указывая в сторону репродуктора).* Они говорили с Жаном. По поводу антракта. Робер хотел сократить. Он считает, что антракт слишком длинный. Больше двадцати минут. (Пауза.) Мне-то все равно, три пятнадцать или три тридцать, я живу рядом. (Пауза.) Роберу нужен успех, сезон был не слишком блестящим. А тут еще эти забастовки, метро, автобусы, все это нам не на руку. Нам в театре покой нужен. А волнения должны быть на сцене, я права?

С самого начала актеры готовились к спектаклю, но теперь должна чувствоваться суета. Гримерная приобретает жилой вид. Актеры, каждый в своем ритме, переодеваются из обычных костюмов в сценические. Они разложили телеграммы вокруг зеркала.

**Роже.** Все-таки рискованно, первый прогон на зрителе играть как генеральную. *(Идет мыть руки.)* Кто опять мочился в раковину ?

**Серж.** А ты как думаешь? Только пролетарий на это способен.

**Пьер.** А знаешь, что на это скажут тебе пролетарии?

**Серж** *(выходя).* Смой.

**Пьер.** Мысль о том, что сейчас надо будет изображать артиста, вызывает во мне желание помочиться, ничего не могу поделать.

**Жильбер** *(возвращается).* «Начало тяжело, но худшее грядет». (Пауза.) Чувствую, я впадаю в какой-то ступор. *(Снимает очки.)* Где я? Все эти люки, лестницы, on the stage, я ни за что не найду выход!

**Пьер.** Пришлем тебе спасательный круг… Ай-й …

**Маривонна.** Что такое?

**Пьер.** Ты меня уколола!

**Маривонна.** Я? Я вас не могла уколоть.

**Пьер.** Я же почувствовал. Вот здесь.

**Маривонна.** Здесь? Это подкладка.

**Пьер.** Да, но под подкладкой моя задница.

**Роже.** Однако из зала декорация очень хорошо смотрится.

**Пьер.** Еще не хватало, чтобы она плохо смотрелась, мы и так с ней натерпелись.

**Маривонна** *(Жильберу, который никак не справится с костюмом*). О-ля-ля, сейчас помогу вам.

**Жильбер.** Да, помогите, пожалуйста.

**Маривонна.** Это – перед. У вас нет парика?

**Жильбер.** Нет.

**Голос помощника режиссера.** Виктор Борель еще не появился. Если кто-то встретит его в коридоре, будьте добры, сообщите.

**Роже** *(он в накладной бороде, готовится одеваться*). А этот…

**Жильбер.** Он появляется в третьем акте!

**Пьер** *(надевает пояс и кинжал).* По профсоюзным правилам, он должен находиться в своей гримерке за полчаса до поднятия занавеса.

**Жильбер.** До своего выхода, извини. (Оглядывается.) Где моя шпага? Надо найти шпагу, иначе как я буду приносить клятву?

**Маривонна.** А вы не оставили ее вчера на сцене?

**Голос Жанны.** Здесь лежит какая-то. Не твоя?

**Роже** *(Маривонне, которая помогает ему одеваться).* Мояжена в зале. Мне нужно сыграть хорошо!

**Голос Жильбера** *(он вышел, стучится в соседнюю дверь).* Excuse me? My dear.

**Роже** *(со смешком).* Она ничего в этом не понимает, но она так строга… так строга…

**Голос Жильбера** *(из гримерки Жанны).* Вот он, мой верный Дурандаль\*. Благодарю тебя, моя королева. (\*меч Роланда)

**Роже.** Конечно, она думала, что выходит замуж за Жерара Филипа, и вот… двадцать лет спустя!

**Голос Жильбера** *(в коридоре).* Сегодня вечером, лучше бы иметь при себе длинноствольное ружье, но тем хуже, inch allah, жребий брошен!..

**Роже.** Мне вообще кажется, что театр она не любит. Ей хотелось бы просто быть за кем-то замужем, вот и все!

Маривонна возвращается с тем, чтобы помочь Пьеру.

**Маривонна** *(Пьеру).* Может, помочь вам надеть мантию, прежде, чем я поднимусь?

**Пьер.** Да, пожалуйста. *(Маривонна идет к шкафу, берет мантию и одевает ее на Пьера. – Роже смотрится в зеркало.)* Эй, Жерар Филипп, не подвинешься?

**Роже** *(отпрянув от зеркала).* Ой, прости!

**Пьер** *(смотрится в зеркало).* Думаете, будет держаться? Мне кажется, она вот-вот свалится.

**Маривонна.** Да нет, она на липучках, это надежно. Но если вас что-то смущает, могу подколоть английской булавкой.

**Пьер.** Тогда будь осторожна!

**Маривонна.** Снизу. Видно не будет, а вам все спокойней.

**Роже** *(оборачивается, что-то ищет).* Не нахожу свой крест. Где мой крест? Никто не видел мой крест?

**Маривонна** (*уже занимается Роже).* На этажерке, там.

**Роже** *(надевая крест).* Надеюсь, что сможем начать вовремя.

**Жильбер** *(входя).* Тем более, что это долгая история… «Пока не вырастет трава…»

Маривонна выходит. Пауза.

**Серж** *(входя).* Обошел окопы, наши товарищи готовы к бою. Кроме Сони, она не в духе. Пытался рассмешить ее, но она меня резко отбрила.

**Пьер.** Это от волнения.

В репродукторе уже слышен шум зала.

**Роже.** Она будет великолепна, я уверен. Эта малышка далеко пойдет.

**Пьер.** Это не значит, что она не должна волноваться.

**Голос Жанны.** Все волнуются! Я волнуюсь, ты волнуешься, он волнуется… Зачем беспрерывно об этом говорить? Ты Жана видел?

**Серж.** Стучался к нему, нет ответа.

**Роже.** Он сосредотачивается!..

**Пьер** *(листает свой текст).* Ему повезло. Если бы его гримерка находилась с этой стороны, вы бы уже слышали его вопли, призывающие к тишине!

**Голос Маривонны** *(стучится к Жанне).* Это я, мадмуазель. Звонила ваша дочь.

Жильбер надевает пояс и шпагу перед зеркалом.

**Голос Жанны.** Ну, наконец!

**Голос** **Маривонны.** Она вас целует, будет думать о вас сегодня вечером.

**Голос Жанны.** Спасибо, Маривонна. Спасибо большое.

**Голос Маривонны.** Будем одеваться?

**Голос Жанны.** Секундочку, сейчас приду.

Проходит по коридору, в нижней юбке и с короной на голове.

**Серж.** Ну, видишь, твоя дочь все-таки о тебе вспомнила.

**Жанна** *(заглядывает).* Слышал? Она будет обо мне думать, свинюшка! Ой, мне уже лучше!

В репродукторе гул нарастает. Голоса в зале.

**Жильбер** *(у умывальника).* Захватчики уже здесь…

**Роже.** Нельзя его как-то отключить, этот репродуктор? (Пауза, шум в репродукторе). Или хоть потише сделать?

**Пьер** *(надевает перчатки).* Репродуктор регулируется из рубки.

**Жильбер** *(берет со столика Роже немного тона).* Можно?

**Роже** *(прочищая голос).* В горле першит.

**Пьер.** Водички попей.

**Жильбер** *(обращаясь к Роже).* Все хотел тебя спросить… Ты сам выбрал эту профессию или родители заставили?

**Голос помощника режиссера.** Просьба к актерам, выходящим на авансцену слева, быстрее подняться на сцену. Мы очень сожалеем, но один из прожекторов неисправен. Прошу актеров, выходящих на авансцену слева, немедленно подняться на сцену.

**Все вместе:**

(**Жанна** *(из двери).* Это уж слишком! И так нелегко.

(**Роже.** Могли бы проверить свое оборудование заранее, просто невероятно. (**Пьер.** Совсем обалдели!

(**Жильбер.** А потом скажут, это из-за нас…

(**Серж.** Они над нами издеваются.

Пауза.

**Роже** *(встает).* У меня как раз сцена в 1-м акте с Соней, я выхожу слева… Надо идти. *(Идет к двери).* И надо еще сходить в pipi-room.

**Пьер.** Время еще есть, дедуля, пока не горит.

**Роже.** Думаю, больше уже к вам не спущусь. *(Возвращается к зеркалу, чтобы еще раз посмотреться.)* Ничего я не забыл? Все взял? Никогда мне справиться с этим костюмом.

Снова идет к двери.

**Серж.** Очки !

**Роже** *(возвращается, чтобы положить очки).* Вот, черт! Спасибо, малыш.

Выходит.

**Серж** *(Жильберу).* Твой выход на авансцену тоже слева!

**Жильбер.** Вот черт возьми, ведь правда! Предупреждаю вас, сегодня у меня на сцене друзей нет, исключительно трудовые взаимоотношения!

Выходит.

**Пьер.** До скорого, ребята, и ни пуха ни пера!

**Голос Жильбера.** «Как только подумаю об этом, кости ломит.»

**Голос Роже.** Дай мне пастилку.

**Голос Жанны.** Возьми несколько. Жильбер, хочешь?

**Голос Жильбера.** Нет, спасибо. Ну, все, ни пуха, ни пера тебе, Жанна.

Слышны звуки поцелуев и объятий.

**Голос Роже.** Ни пуха, ни пера, моя лапочка.

**Голос Жанны.** Ни пуха, ни пера вам, нам, всем.

Пьер, Роже и Маривонна проходят по коридору влево. Пауза.

**Пьер***(надевает перчатки и берет корону).* Папаша нервничает.

**Серж.** Он так давно не играл. (Пауза) Дашь свою расческу ?

**Пьер** *(бросает расческу).* На. Ее зовут «Вернись».

**Голоса осветителей.** Включи 27-й фонарь! Теперь наводи! Наводи! Нет, нет, не на ступени! Захвати часть мостика! Там! Бери шире! Нужно обоих захватить. Соня! Роже! Где они? Займите ваши места перед выходом. Нет, не там. Перед вашим выходом. Спасибо.

**Серж** *(его голос накладывается на текст осветителя).* Самый подходящий момент для направки света!

**Пьер** *(надевает корону).* Какая-то лампа полетела. Пока ее меняли, расфокусировался прожектор….

**Серж.** Я надеюсь, что они это не специально, чтоб нам навредить.

**Голос помощника режиссера.** Напоминаю вам, что актеры сами несут ответственность за свой реквизит. Не забудьте проверить, все ли на месте до начала спектакля. Спасибо.

**Маривонна** *(входит, у нее в руках дезабилье Жанны).* У вас есть все необходимое?

**Серж.** Да, спасибо. Наши пожитки в телеге ?

**Маривонна.** Думаю, да. Спросите у помрежа, я не занимаюсь личным реквизитом.

**Голос помощника режиссера.** Начало спектакля через три минуты. Через три минуты.

Рядом стучатся в дверь.

**Голос Жанны.** Нет, нет, нет ! Оставьте меня… Не хочу никого видеть !

**Голос помощника режиссера.** Актеры из первой картины, на сцену, пожалуйста.

Просьба во время спектакля соблюдать строжайшую тишину. Не разговаривайте в кулисах перед появлением на сцене и при выходе со сцены, вы мешаете своим товарищам. Осторожно открывайте двери в фойе, в зале все слышно.

**Пьер** *(в конце текста помощника режиссера Пьер начинает раздражаться из-за короны).* Да перестанет он наконец верещать!

**Серж.** Это его работа.

Маривонна смотрит на Пьера в зеркале.

**Маривонна.** Она не совсем ровно сидит. Позволите?

**Пьер.** Давайте. Я шляпы и то терпеть не могу, а тут еще эта штуковина у меня на башке … Она хорошо застегнута?

**Маривонна.** Я с обеих сторон заколю большими шпильками; можете скакать, сколько хотите.

**Серж** *(отдает ему расческу).* Как кстати, он просто умирал от желания попрыгать.

**Голос помощника режиссера.** Учитывая технические трудности спектакля, просьба к актерам быть внимательными на выходах. Спасибо.

**Пьер.** Если бы я вырвал провода, всем было бы спокойно…

**Серж.** А почему бы тебе не пойти домой? Сегодня матч «Бастиа»-«Сент-Этьенн» по телевизору.

**Пьер** *(встает и идет к большому зеркалу).* Действительно, идиотская профессия.

**Жанна** *(входит с бутылкой воды, на которую надет стакан).* Каждый раз перед генеральной я себе это говорю.

**Голос помощника режиссера.** Тишина, пожалуйста. Спектакль сейчас начнется.

**Жанна.** Забыла дать вам свою бутылку, Маривонна. Можете поставить ее на сцену?

**Маривонна** *(берет у нее из рук бутылку).* Прямо сейчас иду. Господи, да у вас руки ледяные.

**Серж.** Ты за вечер литр выпиваешь?

**Жанна.** У меня так сохнет во рту, что я сразу же набрасываюсь на воду, как только выхожу со сцены.

**Маривонна** *(Выходит и сразу возвращается).* Желаю вам тоже, ни пуха, от всего сердца!

Выходит.

**Голос помощника режиссера.** Внимание на авансцене. Свет в зале! Начинаем. Дежурный свет! Уберите дежурный свет! Голубую лампу тоже… Всем ни пуха. Занавес.

Все трое стоят неподвижно. На Пьере и Жанне роскошные костюмы и туфли, значительно увеличивающие их рост. Пьер – очень красив в таком наряде. Они слушают, не шелохнувшись. Постепенно гул в зале стихает. Слышно, как поднимается занавес. Долгая тишина. Затем шум ветра и вдруг – аплодисменты. Они смотрят друг на друга.

**Пьер.** Что это?

**Жанна.** Декорация.

Они теперь говорят тише, как будто их могут услышать. В записи паузы должны длиться по несколько секунд, чтобы актеры, которые находятся перед нами, могли вставлять свои реплики. Иногда их голоса накладываются на реплики из «Гамлета».

***Бернардо.*** *Кто здесь ?*

***Франсиско.*** *Нет, сам ответь мне.*

*Стой и объявись.*

***Бернардо.*** *Король да здравствует !*

***Франсиско.*** *Бернардо ?*

***Бернардо.*** *Он.***Серж.** Началось …

*Все было тихо?*

***Франсиско.*** *Мышь не шевельнулась.*

***Бернардо.*** *Ну, доброй ночи.*

*И если встретишь остальных – Марцелла*

*Или Горацио, - поторопи их.*

Звук шагов.

***Франсиско.*** *Стой! Кто тут?*

***Горацио.*** *Друзья стране!* **Жанна.** Сейчас Жильбер… ***Марцелл*** *(Жильбер).* *И люди датской службы.*

***Франсиско.*** *Покойной ночи.*

***Горацио.*** *С Богом, честный воин.*

Звук шагов. Огромная пауза. **Жанна.** В чем дело?

***Марцелл.***  *Эй! Бернардо!*

***Бернардо.***

*Что,*

*Горацио, с тобой?* **Жанна.** Меня в жар бросило. *(Садится.)*

***Горацио.*** *Кусок его .*

***Бернардо.*** *Привет, Горацио; Марцелл, привет.*

***Марцелл.*** *Ну, что, опять сегодня появлялось ?* **Пьер** *(ходит из угла в угол).* Вроде, все

***Бернардо.*** *Я ничего не видел*. хорошо.

***Марцелл.*** *Горацио считает это нашей* **Серж.** Они немного не добирают.

*Фантазией, и в жуткое видение,* **Пьер.** Это лучше, чем если бы они

*Представшее* *нам дважды, он не верит;* перебирали…

*Поэтому его я пригласил*

*Посторожить мгновенья этой ночи,*

*И если призрак явится опять,* Надо идти…

*Пусть взглянет сам и пусть его окликнет. ( Смотрит в большое зеркало,*

*Г****орацио.*** *Чушь, чушь, не явится.*  *в порядке ли костюм.)* ***Бернардо.*** *Минувшей ночью,* **Жанна.** Да.

*Когда вон та звезда, левей Полярной,* **Серж.** Пойду гримироваться на сцене к

*Пришла светить той области небес,* следующей перемене декораций. Ни

*Где блещет и теперь, Марцелл и я,* пуха, Жанна…

*Едва пробило час…* **Жанна.** Ни пуха…

***Марцелл :*** *Т-сс, замолчи,* *вот он опять!* **Пьер.** Ни пуха, старина.

Обнимаются. Серж выходит.

Пьер тихо повторяет свой текст.

***Бернардо.*****Пьер.** А после слов «… уравновесив

*Совсем такой, как был король покойный.* радостьи унынье…»что я говорю?

***Горацио.*****Жанна.** Подожди… «в супруги взяли, в

*Да; я пронизан страхом и смущеньем.* этом опираясь на вашу мудрость*…»*

***Бернардо.*** *Он ждет вопроса.* **Пьер.** Ну, да … Спасибо, дорогая.

***Марцелл.*** *Спрашивай, Горацио.* Стоят рядом посреди гримерной.

***Горацио.*** *Кто ты, что посягнул на этот час* **Жанна.** Не знаю, существует ли Бог,

*И этот бранный и прекрасный облик,* но если бы он помог нам сейчас,

*В котором мертвый повелитель датчан* я бы не отказалась.

*Ступал когда-то? Заклинаю, молви!*

***Марцелл.*** *Он оскорблен.* **Пьер** *(целует ей руки).* До скорого.

***Бернардо.*** *Смотри, шагает прочь!* Ни пуха, ни пера.

***Горацио.*** *Стой ! Молви, молви!* **Жанна.** Да. Ни пуха. Сейчас иду.

***Марцелл.*** *Ушел - и не ответил.*

***Бернардо.*** *Ну, что, Горацио, дрожишь и бледен?* Пьер выходит. Жанна оглядывается,

*Пожалуй, это не одна фантазия ?* идет к умывальнику,

*Что скажешь ты ?* прополаскивает рот, пьет воду.

***Горацио.*** *Клянусь вам Богом, я бы не поверил,* Смотрится в зеркало Роже,

*Когда бы не бесспорная порука* берет бумажный носовой платок,

*Моих же глаз.* промокает нос, засовывает платок в рукав.

***Марцелл.*** *Похож на короля ?* Идет к зеркалу, проверяет костюм,

***Горацио.*** *Как ты сам на себя.* внимательно оглядывает себя

*Как странно!* в зеркало, с объективностью актрисы.

*Такой же самый был на нем доспех,* Проверяет, как сзади колышется мантия.

*Когда с кичливым бился он Норвежцем;* Теперь она – Гертруда.

*Вот так он хмурился, когда на льду* Медленно выходит. По-королевски.

*В свирепой схватке разгромил поляков.* На несколько секунд гримерная пустеет.

*Но тише, видите? Вот он опять!* Поспешные шаги.

*Стой, призрак!* Входит Маривонна

*Когда владеешь звуком ты иль речью,* и что-то лихорадочно ищет.

*Молви мне! Стой и молви! Задержи*

*Его Марцелл.* **Серж** *(входя).* Вы ее нашли?

***Бернардо.*** *Он здесь!* **Маривонна.** Подождите, я ее ищу,

О-ля-ля, ну, и история.

***Горацио****. Нет, там!* *Он здесь!* **Серж.** Не волнуйтесь так,

она нужна только в третьем акте.

***Марцелл.*** *Ушел!* **Маривонна.** Да, но потом

***Бернардо.*** *Он бы ответил, но запел петух.* у меня совсем не будет времени,

потом столько переодеваний.

***Марцелл.*** *Он стал незрим* Что со мной сделает Робер,

*При петушином крике!* если я ее не найду!

***Горацио.*** *То, что мы ночью видели,* *не скроем* Я же помню, что вчера вечером

*От молодого Гамлета,*  положила ее в коробку,

*Как это нам велят любовь и долг.* но куда именно?

Прекрасно помню, как держала

Уходят, трубы. ее в руках… *(Задумывается.)*

У меня их только три,

две – здесь и одна – там…

**Король** *(это Пьер).* Может, в шкаф, вниз?

*Хоть нашего возлюбленного брата* Нет!... Зачем бы

С*вежа кончина, и пристало нам,* я ее положила к сапогам*,*

*Несть боль в сердцах и всей державе нашей (Все-таки приседает, чтобы*

*Нахмуриться одним челом печали, посмотреть внизу – думает,*

*Однако разум поборол природу*. *потом смотрит на верхнюю*

*полку соседнего шкафа.)*

А, может, в той в коробке ?

**Серж.** Постойте, я достану.

*И мы о нем со скорбью мудрой помним, (Встает на стул.)*

*Совместно с помышленьем о себе.*

*Поэтому сестру и королеву* **Маривонна.** Осторожно, не упадите.

*Мы, как бы с омраченным торжеством,* Только этого не хватало!

*Одним смеясь, другим печалясь оком,* **Серж** *(хватает коробку, открывает*

*Скорбя на свадьбе, веселясь над гробом… и достает* *из нее корону).* Да, она.

*В супруги взяли, в этом опираясь* **Маривонна** *(берет корону).* Ну и ну…

*На вашу мудрость, бывшую нам вольной* Зачем я ее туда запихнула? Надо же…

*Пособицей.* *За все благодарим…* В первый раз забыла о такой важной

вещи… У меня даже ноги подкосились.

*А ты, мой Гамлет, мой племянник милый…* **Серж.** Да успокойтесь! В зале никто бы

даже и не заметил.

**Маривонна.** Все равно, так лучше.

***Гамлет*** *(в сторону).* **Серж.** Отнесу ее на сцену.

*Племянник, пусть; но уж никак не милый*… **Маривонна.** Ой, нет, теперь я ее из рук

не выпущу, слишком уж я испугалась.

***Королева*** *(это Жанна).*Серж выходит. Маривонна держит корону

*Мой милый Гамлет, сбрось свой черный цвет,* обеими руками, как святыню, тоже выходит.

*Взгляни, как друг, на датского владыку.* Когда в гримерной никого не остается, сверху,

*Нельзя же, день за днем, потупя взор,* со сцены начинает звучать голос Жанны.

*Почившего отца искать во прахе.* На середине первой реплики занавес начинает

*То участь всех –: все жившее умрет* опускаться, очень медленно, а пьеса продолжает

*И сквозь природу в вечность перейдет.* звучать в репродукторе до полного закрытия

***Гамлет.*** *Да, участь всех.* занавеса.

***Королева.*** *Так что ж в его судьбе столь*

*Необычным кажется тебе ?*

***Гамлет.*** *Мне кажется?Нет, есть.*

*Я не хочу того, что кажется.*

Когда занавес опускается, раздается музыка,

она идет из глубины зрительного зала.

Например чакона из «Развязанного Гордиева узла» Перселла.

Когда музыка заканчивается, занавес снова поднимается.

Гримерка уже имеет совершенно обжитой вид – всюду валяются вещи, в основном, это вещи Жильбера, банки из-под пива, перед большим зеркалом – удобное кресло, поднос с чашками, чайник. Над зеркалом Пьера – детские фотографии. Радиоприемник – на столике. Над зеркалом Сержа – фотография Мари. Над зеркалами – фотографии из «Гамлета». Над столиком Жильбера – афиша «Гамлета». Жильбер стоит в центре спиной к зрителям. Маривонна сидит и что-то пришивает к его куртке. В репродукторе звучит конец третьего акта.

***Гамлет.*** *Простите мне такую добродетель;*

*Ведь добродетель в этот жирный век*

*Должна просить прощенья у порока,*

*молить, согбенна, чтоб ему помочь.*

***Королева.*** *О милый Гамлет,**ты рассек мне сердце.* **Маривонна.** Повернись, пожалуйста.

***Гамлет.*** *Отбросьте же дурную половину***Жильбер.** Дорогая Вовонна, можешь *И с лучшею живите в чистоте.* одолжить мне немножко денежек?

*Покойной ночи; но не спите с дядей;* \* У меня некоторые финансовые

*Раз нет ее, займите добродетель…* затруднения... Завтра верну обязательно.

*Сегодня воздержитесь,* **Маривонна.** Тебе не повезло, сегодня *И это вам невольно облегчит* утром я заплатила последний взнос за *Дальнейшую воздержанность.* стиральную машину, у меня ни гроша… *Так покойной ночи.* Посмотрите-ка не него! Тебе не стыдно?

*Когда занавес опускается, в зале начинает играть музыка, за зрительскими рядами. Например «Гордиев узел» Парселла. Когда музыка отыграла, занавес вновь поднимается.*

*Когда возжаждете благословенья,*

*Я к вам за ним приду. – Что до Полония –*

*То я скорблю.; но небеса велели,* **Жильбер.** Я ненарочно!

*Им покарав меня и мной его,* **Маривонна.** Каждый вечер ты где-то *Чтобы я стал бичом их и слугою. у*мудряешься зацепиться. Гвоздь что ли

*О нем я позабочусь и отвечу* торчит в планшете… *(Потом показывает За смерть его. Еще два слова…* *на репродуктор.)* С Жанной не говорил?

Входит Пьер.

***Королева.*** *Что должна я делать?*  **Жильбер.** Еще нет…

**Маривонна.** А аванс в театре ?

***Гамлет.*** *Отнюдь не то, что я сейчас сказал.* **Жильбер.** Два раза уже просил, они меня

*Ведь как прекрасной, мудрой королеве* просто пошлют !

*Скрыть от кота, нетопыря, от жабы* Пьер идет на свое место – включает

*Такую тайну? Кто бы это мог?* радиоприемник и прикладывает его к уху.

*Нет, вопреки рассудку и доверью* **Маривонна.** Когда у актеров зарплата ?

*Взберитесь с клеткою на крышу,* *птиц* **Жильбер.** Уже три недели играем? Думаю

*Лететь пустите и, как та мартышка,* в конце месяца.

*Для опыта залезьте в* к*летку сами,* **Маривонна.** Как у нас. Это все твои

*Да и сломайте шею.* отели, рестораны, огромные траты, мой ***Королева.*** *О, если речь – дыханье,* бедный Жильбер!

*А дыханье – есть наша жизнь,* **Жильбер.** О, да…

*Поверь – во мне нет жизни,* **Пьер** *(отстраняет приемник).* Да

*Чтобы слова такие продышать.* заткнитесь вы, наконец, ничего не слышно!

***Гамлет.*** *Я еду в Англию; вам говорили?* Он очень громко включает радио,

***Королева.*** *Я и забыла; это решено*. те переглядываются и выходят.

Конец трансляции футбольного матча.

Пауза.

***Гамлет.*** *Готовят письма;* *два моих собрата,* Входит Серж в костюме королевы из комедии.

*Которым я, как двум гадюкам, верю,* **Серж.** Кто ведет?

*Везут приказ; они должны расчистить* **Пьер.** Женева : Два-один.

*Дорогу к западне. Ну, что ж, пускай*; **Серж.** Сколько осталось?

*В том и забава, чтобы землекопа* **Пьер.** Одна минута. (Конец трансляции. - *Взорвать его же миной; плохо будет,* Пьер выключает приемник.) Как сегодня

*Коль я не вроюсь глубже их аршином.* тяжело.

*Чтоб их пусть к луне; есть прелесть в том,* **Серж.** Можно сказать, прорываемся!

\*Актеры на сцене начинают говорить только на этой реплике. Тут же текст «Гамлета» начинает звучать тише, словно актеры наверху удалились от выносных микрофонов. На самом деле фонограмма сделана так, что звукорежиссер может без проблем увеличивать и уменьшает громкость. Звук становится тише, когда начинает говорить Маривонна, ее совсем не слышно во время трансляции футбола, а на фразе Пьера по поводу Чехова звук ее голоса возвращается, но ее едва слышно. И только на реплике Гамлета «Покойной ночи, мать», звук вновь становится отчетливым. Манипуляции со звуком необходимы лишь во втором акте.

*Когда две хитрости столкнуться лбом !* (Пьер зевает.) Спрячь свою радость.

*Вот кто теперь ускорит наши сборы ;* **Пьер.** Вчера лег с томиком чеховских

*Я оттащу подальше потроха –* рассказов. И не мог оторваться до

*Да, вельможа этот* четырех утра. Помнишь историю старого

*Теперь спокоен, важен, молчалив,* кучера и его клячи? «А у меня, барин,

*А был болтливый плут, пока был жив. –* сын на этой неделе помер…» Полетта на

*Ну, сударь мой, чтоб развязаться с вами.* *–* меня посмотрела и говорит: «Да что с

тобой ?» У меня по щекам катились две

огромных слезы…

*Покойной ночи, мать…*

Слышно, как опускается занавес, вежливые аплодисменты.

**Пьер.** Они не отобьют себе ладони!

**Серж.** У королевы-матери вместо лица – маска.

**Пьер.** У Жанны? Я даже не заметил.

**Серж.** Она, видно, для разнообразия поругалась с дочерью.

**Голос помощника режиссера.** Антракт – двадцать минут. Антракт – двадцать минут.

Репродуктор отключается.

**Серж.** Тебе Робер говорил о новом проекте ?

**Пьер.** О «Вишневом саде»? Да, в общих чертах.

**Серж.** Это должно быть классно. Он говорил о сроках ?

**Пьер.** В принципе, в начале сезона, репетиции будут проходить в два этапа. Пятнадцать дней – в июле, продолжение – в сентябре.

**Серж.** Ты просил у него за Роже ?

**Пьер.** О-ля-ля ! Он о нем и слышать не хочет. Он говорит, что театр – не благотворительный фонд, что один раз он уже ошибся и больше не попадется. (Пауза.) Бедный дед !

**Серж.** Но ведь он действительно плохо играет!

**Пьер.** Есть и другие, которые не блещут, но без работы не остаются… В общем, не мое это дело !

Маривонна входит с костюмом Сержа из 1-го акта. Вешает его в шкаф.

**Маривонна** *(роясь у себя в кармане).* Тебе письмо.

**Серж.** Эй, ребята, я постелю в своей гримерке палас! (Маривонна выходит.) «Мне очень понравилось, как вы играли … Вы очень хороший актер… И вообще, спектакль прекрасный… Хотелось бы поговорить с вами об этом, но вне стен театра…»

**Пьер**  *(про себя).* Чертовка!

**Голос Жильбера.** Они ошиблись театром!

**Жанна** *(в дезабилье, в шлепанцах и без чулок).* Какие же они!

**Роже** *(входит).* И не только они!

**Пьер.** Это ты о нас, дедуля ?

**Жанна** *(входит в гримерку, Пьеру).* Я с тобой сегодня не целовалась. *(Целует его.)* Нет, без шуток, они как вросли в свои кресла!

**Пьер.** Ты какая-то невеселая.

**Жанна.** Проснулась с ужасной мигренью. Пока играла, она прошла.

**Серж.** Логично. Ты в шкуре своего персонажа… А у Гертруды нет мигрени!

**Жанна.** Очень точно.

**Пьер.** Ты чем-то озабочена, зайчик мой?

**Жанна** *(выходя).* Семейные истории.

Пауза. Пьер взял со стола кусок дерева. Нож. Начинает вырезать фигурку.

**Роже.** Хорошо, когда ты гениален, но когда несешь ответственность за спектакль, как минимум надо делать какое-то усилие… Видел, во втором акте он вообще перестает играть в сцене со мной? Ни движения, ни голоса, вообще ничего!

**Серж.** Как перестает играть? Он играет нерешительного персонажа, ему незачем гнать !

**Роже.** И тем не менее, он перестает играть! В конце концов, это одно из первых правил в театре, Господи! Если играешь нерешительного персонажа, не надо впадать в сонливость… Для того, чтобы играть «Идиота», не надо быть эпилептиком … Я уже больше тридцати лет в профессии, я в

этом разбираюсь.

**Серж** *(про себя).* Да, но у вас разные профессии.

Пауза.

**Роже.** С начала этой недели – ни одной улыбки во втором акте. Ни одной.

**Серж.** Ну, и что? Тебе не за эффекты платят!..

**Пьер.** По-моему, смешков в зале даже многовато.

**Голос Жанны.** О, да, конечно… Когда ты рассказываешь нам о письмах, ты извергаешь такое урчание… Этого в тексте нет!

**Серж.** «Пусть ваши шуты придерживаются текста …»

**Роже.** Значит, Полоний, по-вашему, не должен вызывать смех? Вот новости!

**Голос Жанны.** Он не должен смешить любой ценой… Если ты выходишь на сцену

с желанием рассмешить, все пропало!

**Серж.** Он же не знает, что смешон, он не старается специально рассмешить.

**Роже.** Я понял, спасибо, я не совсем тупой!

**Пьер.** Впрочем, он не такой уж и забавный, это кретин с душой ищейки.

**Серж.** Что вполне совместимо. (Пауза.)

**Роже** *(снимает костюм).* Каждый может иногда не вписаться, мы же не машины.

**Серж.** «Хорошо сказано, старый крот».

**Голос Жанны** *(обращаясь к Роже).* Тогда не трогай Жана !

**Роже** *(идет вешать свой костюм).* А эта, надо же, прямо не тронь ее любимчика. *(Жанне)* Всем известно, что ты питаешь к нему слабость. *(Остальным)* Она любит молоденьких, вполне естественно в ее возрасте…

**Голос Жанны.** О, Господи! Он действует мне на нервы. Подобного рода рассуждения меня задевают! *(Появляется в двери.)* Ты что хочешь этим сказать? Я еще до этого не дошла, представь себе. *(Выходя.)* И вообще, в жизни кроме этого есть еще кое-что…*(Снова просовывает голову, улыбаясь Пьеру.)* Заметь, во времена, когда я блистала… надо было очень постараться, чтобы меня уговорить!

**Пьер.** Ух, чертовка!

**Жанна.** Я питаю слабость к его таланту, и все.

Направляется по коридору в другую сторону. Пауза.

**Роже.** Мне довелось играть с не менее талантливыми актерами, чем он, но они при этом не мешали партнерам…

**Серж.** Ты ведь не будешь опять вспоминать о Жераре Филипе?

**Роже.** О! Я бы пожелал многим актерам обладать скромностью и профессиональной честностью. Господина Жерара Филипа. *(Взрывается.)* И вообще, надоело! Все перед ним дрожат, никто не осмеливается рта открыть, а мне лично плевать, буду говорить, что хочу, я его не боюсь… «Лучший Гамлет за последние тридцать лет…» (Пауза.) Я прекрасно знаю, что он обо мне думает. *(Сержу)* Да, месье. Прекрасно. Я все проглотил, сжал зубы, но сейчас, все, надоело, надоело!

Пауза.

**Пьер** *(мягко).* Не нам нужно это говорить, дружище.

Пауза.

**Роже** *(бормочет).* Я знавал и других звезд…

**Голос помощника режиссера.** Актеры, которые хотят получить аванс, должны сообщить об этом помощнику режиссера до конца антракта. Спасибо.

Входит Жильбер. Серж сидит на его стуле.

**Жильбер** *(Пьеру).* М’сье, он занял мою гримерку!

**Жанна** *(снова проходит по коридору к своей гримерке).* Разве ты не хотел попросить аванс, Жильбер ?

**Жильбер.** Уже. Кто может одолжить мне до завтра пять тысяч франков?

**Серж.** Я.

**Пьер.** Ты беспрерывно вкалываешь, а все время на мели.

**Жильбер.** Мне на деньги плевать! Я работаю не из-за денег… Во всяком случае, трачу я их глупо! Я уже двадцать лет живу в отеле. На одни только гостиничные счета я мог бы купить себе шикарную квартиру, но мне это не надо! Я люблю работу, господа, репетировать, играть, гастролировать, что угодно, лишь бы работать!

**Серж.** В общем, ты подыхаешь со скуки…

**Жильбер.** Да, Месье.

**Пьер.** Ты просто снова начал играть, и не считай нас идиотами.

**Серж.** Не понимаю, что в этом такого возбуждающего. Ну, крутится шарик…

**Жильбер.** В этом крутящемся шарике есть поэзия, старина… Господа, делайте ваши ставки. Мэрилин приносит мне завтрак в постель, с круассанами…

**Роже** *(возле шкафа, достает из кармана пиджака бумаги).* В этом шкафу все больше и больше вещей …

**Серж.** Естественно, Жижи считает, что он у себя дома, поэтому приносит свои вещички. *(Показывает на чемодан.)* Сколько он тут у тебя простоит, этот чемодан?

**Жильбер.** Вы меня очень огорчаете. Включу чайник, чтобы проучить вас.

Берет со стола Роже чайник, наполняет водой и включает. Серж снимает костюм.

**Пьер.** Серж! Они кричали тебе «громче», ты слышал?

**Серж.** Когда?

**Пьер.** Ты еще и глуховат? В сцене с актерами. И это не в первый раз.

**Серж.** Да не могу я громче говорить, когда голос сел. Попробуй сам, увидишь!

**Пьер.** Я не играю женские роли.

**Серж.** Жаль, ты бы мне очень понравился в таком виде! *(Берет Пьера за шею, хриплым голосом*.) «С некоторых пор, увы, вы мне кажетесь таким утомленным, мрачным, вы так не похожи на себя прежнего, что мне за вас страшно.»

**Пьер.** Лапы убери! У меня много недостатков, мой друг, но я не педик!

**Серж.** Не знаю, не знаю, ты просто не пробовал, расист! *(Роже)* Дай мне смывку для лица, я опять забыл купить.

**Роже.** Не хочу показаться мелочным, но ты уже три недели забываешь купить.

Выходит. Пауза.

**Жильбер.** Что с дедом? Он злится? Я тоже плохо играю, но я в хорошем расположении духа!

**Голос Жанны.** Пригласите меня на сигаретку?

**Жильбер.** Делай что хочешь, ты здесь у себя дома.

**Пьер.** Придешь голая, будешь ползать, мы тебя не пустим. (Жанна входит.) Да нет, шучу. Когда я вижу тебя в этом пеньюарчике, так и хочется сказать тебе пару словечек.

**Жанна** *(с улыбкой).* Обещания, все только обещания…

Она садится в кресло, в глубине проходит Соня.

**Жильбер.** Ты сегодня очень хороша. Нет, без шуток! Не для красного словца, ты лучше всех. *(Он встает и вскрикивает.)* Ай! У меня оставался всего одна мышца и ту защемило.

**Голос Сони** *(из гримерной Жанны).* Жанна, можно я заберу свои травы?

**Жанна.** Рядом с фотографией Жюдит, видишь? Сегодня пыталась с утра тебе дозвониться, невозможно.

**Голос Сони.** Я знаю, телефон беспрестанно звонит!

**Серж.** Это трубы славы …

**Жанна.** Фото на первой странице… Они тебя балуют!

**Соня.** Боюсь, они понапрасну тратят чернила…

Появляется Соня.

**Пьер.** Зайдешь еще? У тебя, наверное, голова кругом?

**Жильбер.** Соня Руссле: такая тонкая игра, чувство сцены…

**Серж.** Ее обаяние, ее …

**Пьер.** Прекратите ваши глупости…

**Соня** *(идет в сторону Пьера).* А где мои травы?

**Пьер.** Да вот они, красавица.

**Соня.** Спасибо.

**Жанна** *(вставая).* Кипит. Кто хочет кофе?

**Жильбер.** Я.

**Соня** *(Пьеру).* Что это ты делаешь?

**Пьер** Так, мастерю, из кусочков дерева, чтобы расслабиться. Это у нас семейное. Мой прадед делал гробы, дед был башмачником, сабо делал…

**Жильбер.** А ты прожигаешь подмостки?

**Серж.** Ха-ха.

**Соня** *(приседая возле него на корточки).* Он сам делал сабо?

**Пьер.** Да, лапочка. На старинный манер. Покупал лес недалеко от деревни, снимал кору, распиливал бревна на куски длиной в один метр. Называл их чурками. Затем распиливал на три части. Как раз на 46-й размер. Намечал место для каблука, и с помощью долота и бурава обрабатывал дерево.

**Соня.** А это что такое?

**Пьер.** Инструменты, моя крошка. Я после школы бежал в его мастерскую. Что-то там мастерил в груде стружек… Какой чудесный запах! И чтобы я сидел спокойно, он давал мне кусочки дерева : дуба, сосны, ольхи, и обучал меня…

**Жанна.** Это прекрасно, настоящее ремесло.

**Пьер** *(Соне).* Ну, расскажи, что там с натурными съемками твоего фильма, чего они говорят?

**Соня.** Все уладится. Когда тебя не хотят, ты всегда будешь то слишком молодая, то лишком старая, то слишком высокая, то слишком худая, слишком толстая или слишком рыжая. В общем «слишком»… А когда тебя хотят …

**Жильбер.** The sweet smell of succes, my lord.

**Серж** *(его лицо лоснится от крема).* Кто мне даст носовые платки?

**Жанна.** У меня в гримерке есть. *(Серж выходит.)* Можешь взять все, что осталось. Я еще купила. И принеси печенье, в металлической коробке.

**Голос Сержа.** Где?

**Жанна.** На стуле, рядом с раковиной. И шаль заодно захвати.

**Голос Сержа.** Все? Ты уверена, что больше ничего не надо захватить?

**Жанна** (*улыбаясь).* Да, я бы еще сигаретку выкурила. (Жильбер протягивает ей пачку.) Спасибо. *(Закуривает. Соне)* Ты не поменяла тон? Мне показалось, что на сцене ты бледновата.

**Соня.** Нет. *(Смотрится в зеркало.)* Наверное, маловато румян положила…

**Пьер.** Если ты заканчиваешь как утопленница, это не значит, что начинать ты должна с лицом трупа, выкопанного из земли!

**Жанна** *(снова садится в кресло).* В семнадцать лет я мечтала сыграть Офелию, я тебе не рассказывала?

**Соня.** Нет. Ну, вот, теперь у меня мандраж начнется!

**Жанна.** Ты с ума сошла, я считаю, ты великолепна в этой роли… *(Улыбается.)* У меня в то время были круглые щечки, я вызывала скорее желание, чем жалость. Чтобы привлечь к себе внимание, я рисовала себе синяки вокруг глаз под глазами, накладывала очень бледную пудру и одевалась во все черное. Однажды, во время войны, в метро я как бы затерялась в тумане Эльсинора, мысленно разыгрывала самые душераздирающие сцены и в конце концов разрыдалась. И вдруг я поняла, что люди вокруг смотрят на меня с состраданием. Возможно, они думали: «Господи! Еще одна сирота…»

**Жильбер.** Да… Мы так ничтожны…

**Соня** *(смотрит на фотографию над столиком Сержа).* Как мне нравятся ее глаза. Как у котенка. Почти круглые. Удивленные.

Входит Серж.

**Пьер** *(Сержу).* Похоже, она свою смену отработала?

**Жильбер.** Ты часом не заболел? Ты что-то скрываешь от нас.

**Серж.** Это Мари.

**Жанна.** Она актриса?

**Серж.** Да нет! Она занимается росписью тканей, цветы, животные. Когда она была ребенком, была левшой. Эти кретины стали переучивать ее на правшу, и в течение десяти лет она вообще ничем не занималась. Теперь снова начала, левой рукой.

**Жильбер.** Видеть каждый вечер одну и ту же? Какая скука!

**Пьер***(Серж*у). Ну, и что? Ты, похоже, определился?

**Серж.** А тебе бы этого хотелось, а? Ты себя будешь чувствовать не таким одиноким?

Пауза.

**Жанна.** Ну, какие же они сегодня … Во время моей сцены с Жаном, они все время ерзали в своих креслах!

**Серж.** И обмахивались программками! Эти белые движущиеся пятна …

**Пьер.** В зале такая духота, ничего удивительного.

**Соня.** А я не считаю, что они плохие, слушают хорошо.

**Жанна.** Ты витаешь в облаках.

**Серж.** Это эйфория…

**Соня.** О, да! *(Смеется.)* Утром просыпаюсь, первая мысль: «Скорей бы вечер!» Какое чудо …

**Пьер.** Что, моя козочка?

**Соня.** Все…Приходить в театр, гримироваться, надевать свой костюм, спускаться на сцену, слушать текст… Внимание… Сейчас он повернет голову… Скажет свою реплику… И мой выход!

**Серж.** Перед генеральной ты не была такой восторженной.

**Соня.** Еще бы, было от чего! *(Жанне)* Знаешь, забавно, каждый раз, когда я оказываюсь внутри декорации, я испытываю одно и тоже ощущение: весь этот свет, все эти галереи, лестницы – вот оно настоящее, а все, что «снаружи» - не существует… (Пьер тихо напевает «Ваш верный любовник…») Вы меня дурой считаете?

**Жильбер.** Да, нет, нет.

**Соня.** Разве вы не трепещете от удовольствия, когда находитесь на сцене?

*(Дотрагивается до того места, где находится желудок.)* Вот здесь не щекочет?

**Пьер.** Я тут наблюдал за тобой в коридоре перед своим выходом. Что это за танец за кулисами?

**Соня.** Вот так? *(Она подпрыгивает на цыпочках, подняв руки над головой.)* Это мой способ входить в образ. Я ликую. Наслаждаюсь. Наполняюсь радостью. *(Смотрит на них.)* Если вы занимаетесь этим ремеслом не ради удовольствия, ну не знаю тогда!.. А если только сложности, тревоги…

Пауза…

**Пьер.** Ты права, красавица. Удовольствие.

**Жильбер.** Как справедливо заметил генерал Массю: «Даже в искусстве лучше не быть идиотом». Вот и все.

**Маривонна** *(Сержу, просовывает голову в дверь).* Сейчас тебя одеть или у меня еще есть время отнести Жану кофе?

**Серж.** Хорошо бы, ты помогла мне застегнуться. *(Она помогает ему одеваться.)* Он не слезает со своего пьедестала во время антракта?

**Пьер.** Пусть бы, что ли, кофе с нами попил. С тех пор, как мы начали играть, он не выходит из своей гримерки…

**Соня.** Он себя бережет!

**Жанна.** Когда играешь Гамлета, если не отдохнуть в антракте… *(Она дотрагивается до лба.)* Опять начинается. *(Маривонне)* Найдите мне, пожалуйста, аспирин, Маривонна.

**Маривонна.** Опять! Бедняжка… У Жана должен быть, сейчас принесу.

**Жанна.** Вы просто ангел.

**Маривонна** *(Пьеру).* Где твоя мантия? Я не вижу твою мантию.

**Пьер.** Я забыл ее на сцене. Извини.

**Маривонна.** Я пойду посмотрю.

Она выходит. Пауза.

**Соня** *(Жанне).* Ну, что Жюдит?

**Жанна.** Разъезжаемся. Если услышите, что кто-то сдает недорого…

**Соня.** Что еще случилось?

**Жанна.** Я имела неосторожность спросить, намерена ли она сдавать экзамены. Все-таки она живет со мной. Накормлена, напоена, обстирана. Я имею право знать, что она собирается делать!

**Серж.** Что тебе это даст? Она сама не знает. Ей не нужен надзиратель, ей нужно, чтобы ты ее любила!

**Жанна.** А я что делаю? *(Пауза, она вздрагивает.)* Невозможно в этом театре. На сцене –

жарища , а в гримерках – холод собачий!

**Пьер.** Система отопления в ужасном состоянии, трубы – старые, прогнившие. Здесь все менять надо.

Пауза.

**Жильбер** *(в костюме могильщика).* Кто взял мою лопату… Маривонна! Маривонна! Куда она делась, паршивка? *(Находит лопату.)* А, вот ты где!

**Пьер.** Осторожно. Вчера вечером ты чуть не заехал мне по яйцам.

**Соня.** Куда?

**Жанна** *(хохочет).* По яйцам …

Женщины продолжают беседовать во время диалога между Пьером и Жильбером.

**Жильбер.** Я?

**Пьер.** Да, ты. А не Папа Римский.

**Жильбер.** Прости меня, дорогой.

**Соня.** Я не ожидала…

**Жанна.** Я тоже…

**Пьер.** Все время ползаешь у меня между ног, как земляной червь!

**Жанна** *(перечисляя по пальцам).* Я могла бы сказать в пах…

**Соня.** По яичкам...

**Жанна.** По тестикулам...

**Жильбер.** Браво, дамы, у вас очень изысканный лексикон…

**Пьер** *(Жильберу).* Будешь с нами работать в начале сезона?

**Жильбер.** Не знаю. Робер что-то такое говорил.

**Пьер** *(Жанне).* Он будет хорош в Чехове, этот урод.

**Жанна.** Ммм…

**Жильбер.** Вообще-то я у Бирона в это время занят, но постараюсь освободиться. А ты кого будешь играть ?

**Пьер.** Робер пока еще не решил. Хочет устроить читки.

**Жильбер.** Сейчас?

**Серж.** Да, в течение недели.

**Пьер.** Что-то он там задумал. Он говорил со мной о мужике-крестьянине.

**Жильбер.** О Лопахине?

**Пьер.** Точно.

**Серж.** Меня хочет попробовать на Трофимова.

**Жильбер.** А с тобой говорил?

**Жанна** *(после паузы).* Нет.

Пауза.

**Серж.** Они еще женские роли не распределяли.

**Голос Робера в репродукторе.** Это Робер. Всем добрый вечер. Я смотрел первый акт. Все идет более ли менее нормально, но некоторые из вас немного склонны злоупотреблять эффектами. С момента начала спектаклей мы потеряли 5 минут. Надо поджаться. Предлагаю провести репетицию во вторник в шестнадцать часов, на сцене. До конца спектакля остаться не смогу, поэтому всем – привет. До вторника. Соня, хочу с тобой поговорить, я у Жана в гримерке.

Соня встает.

**Жильбер.** Голос твоего хозяина!

**Серж.** Сейчас предложит тебе повышение жалованья!

**Пьер.** Не забудь про товарищей…

**Соня** *(выходя).* Спасибо за кофе.

Пауза.

**Жильбер.** Час ее славы!

**Пьер.** Пусть она им воспользуется. Через полгода, может, будет сидеть без работы…

Жанна выходит.

**Серж.** Некоторые из вас злоупотребляют эффектами…

**Голос помощника режиссера.** Репетиция – во вторник в шестнадцать часов. Повторяю, в шестнадцать часов. Явка всех артистов обязательна. Жильбер, это к тебе относится.

Во время текста помощника режиссера входит Роже.

**Жильбер.** Со мной так не надо… Не в таком тоне! Нет, как будто я в полку, казарма какая-то! Я в театре работаю не для того, чтобы меня доставал сержант-помреж …

**Серж.** Разве мы не тебя ждали в последний раз!

**Жильбер.** Я думал, что в три!

**Серж.** Ты и в три не пришел!

**Жильбер.** Достали вы меня, каждый может ошибиться. Мне и так трудно бывать здесь каждый вечер!

**Роже.** Тогда не удивляйся, что тебя призывают к порядку.

**Жильбер.** Своими делами занимайся. *(Остальным)* Он меня раздражает!

**Роже.** Ладно, ладно, я просто так сказал…

Во время тирады Жильбера Пьер выходит.

**Жильбер** *(репродуктору).* Эти пешки еще и мораль нам читают… Надо говорить так, думать так, играть так! Во-первых, мы делаем, что хотим. Кто в конце концов оказывается на сцене, мы! То, что происходит в театре, происходит между публикой и нами! Когда людям скучно, потому, что слишком долго, мы это ощущаем больше всех… Мы их слышим, тех, что не слушают. Мы их видим, тех, кто смотрит в сторону…

**Серж.** Заткнись!

**Жильбер.** И вообще мне надоел этот идиотский театр. Напишу заявление, пусть другого ищут!

**Серж.** Жижи!

**Жильбер.** Нечего ко мне приставать. Черт! *(С криками выходит.* *Хлопает дверью в коридоре. Через три секунды возвращается, бормоча.)* И вообще, плевать, каждый за себя. *(Пауза. Кричит.)* Кстати, Робер мог бы приходить почаще. Неудивительно, что мы выбиваемся из колеи, нам ничего не говорят… Если он считает, что мы дерьмово играем, пусть скажет! Вместо того, чтобы служить мессу перед юными премьершами …

**Жанна** *(заходит за шалью, забытой в кресле).* Жильбер, ты прекрасно знаешь, что мы тебя любим…

**Жильбер** *(с лопатой в руке).*Перестань кокетничать, пожалуйста!

**Роже.** Ну, что, будут дополнительные спектакли?

**Жанна.** Похоже. Соня договорилась насчет съемок. Они будут снимать натуру в конце. (Жильбер надевает очки, смотрится в зеркало и вскрикивает.) Что с тобой?

**Жильбер.** Посмотрел на себя в зеркало, это был удар! *(Ищет что-то на столике.)* Куда делся мой карандаш?

**Жанна** *(смотрится в зеркало).* Опять под мышкой порвалось.

**Жильбер.** Из зала все равно не видно. Пиво осталось?

**Серж.** В бистро осталось.

**Жильбер.** Пойду у монтировщиков спрошу. У них всегда есть холодное.

Жильбер выходит.

**Жанна.** Попроси их не шуметь так в начале четвертого акта. (Входит Пьер.) Вчера мы друг друга едва слышали на сцене.

**Пьер.** Ты уверена, что шумели не в фойе?

**Жанна.** Нет, я узнала их смех. Они, наверное, в карты играли. У них в этот момент нет перемены декораций.

Жанна выходит.

**Голос помощника режиссера.** Повторяю в последний раз. Актеры, желающие получить аванс, должны сообщить об этом до конца антракта. Спасибо.

**Роже.** У меня фасад ремонтируют. Нужно найти две тысячи.

**Пьер.** Ты же не сразу должен их внести?

**Роже.** Нет, но все-таки сумма большая.

Пауза.

**Голос** **Маривонны.** Вот две таблетки. Я кусочек сахара положила.

**Голос Жанны.** Спасибо, Маривонна.

**Серж.** И когда это будет? Ну, так что, когда ты нас накормишь жареной рыбой ? (Роже погружен в свои мысли.) Они что не клюют, твои окуни?

**Роже.** Нет, вроде, нет.

**Серж***(зовет).* Маривонна, мою мантию, пожалуйста.

**Маривонна** *( входя).* Похоже, спектакли продлили до 30-го?

**Роже.** Кто вам сказал?

**Маривонна.** Жан разговаривал об этом с Робером и с Соней. (Пауза.) Немного передохну.

**Серж.** Ты, наверное, жутко устала!

**Маривонна.** Особенно тяжело поначалу, надо войти в ритм, а потом становится легче.

**Пьер.** И у нас также.

**Маривонна.** Просто нас всего двое. За сезон ставят минимум четыре пьесы. И не ерунду всякую. Скучать некогда, поверь мне.

Когда Серж уже одет в костюм Фортинбраса, Маривонна выходит.

**Роже** *( Пьеру).* Пьер! Надин Теллье просила тебя поцеловать.

**Пьер.** А где ты ее видел ?

**Роже.** На озвучании. Она страшно злится на Павара. Он задержал ее до семи, а у нее премьера через три дня.

**Пьер.** Где же?

**Роже.** В Театре Ателье. Замечательная вещь, похоже. Адаптация американского романа, забыл название. Что-то дикое..

**Голос Жанны.** «Дикие пальмы»?

**Роже.** Кажется. Фолкнер?

**Голос Жанны.** Кто ставит? Мишель Санфор?

**Роже.** Кажется, да. *(Пьеру)* Они работали в технике импровизации. Очень интересно. Во всяком случае, так она говорит…

**Жанна** *(появляясь и перебивая его).* Ну, это уж слишком…

**Серж.** Что?

**Жанна.** Он мне это предлагал полгода назад.

**Пьер.** А что же произошло?

**Жанна.** Не знаю. Денег не нашел. Я больше ничего не слышала. (Пауза.) Давно они репетируют?

**Роже.** Полтора месяца.

**Жанна.** Мог бы хоть позвонить!

**Серж.** Тебя это все еще удивляет?

**Жанна.** Да, удивляет… Никак не могу привыкнуть, представь себе. Такое презрение к другим, такая невоспитанность! Нет, ну, за кого они себя принимают?

**Пьер.** Не нервничай…

**Жанна.** Я не нервничаю, я просто констатирую. Когда я была ему нужна, он всегда знал, где меня найти. Звонил по два раза в неделю. Даже в три часа ночи. Только я могла сыграть эту роль. Идеальная исполнительница!

**Серж.** Может, еще получится дерьмо какое-нибудь, успокойся.

**Жанна.** Я не расстроена, мне просто противно. Это все-таки невероятно. Когда они оказываются по другую сторону, они становятся омерзительными!

**Пьер.** Просто тогда он имел в виду тебя, потом передумал.

**Жанна.** Я не упрекаю его за это, он в своем праве, но что стоит позвонить?

**Роже.** Да…

**Жанна.** Что «да»? Значит ничего не надо говорить? Пусть с тобой всегда так поступают? Если бы только со мной случались такие истории, а то ведь постоянно, постоянно… Плевать я хотела, напишу ему, пусть знает, что я об этом думаю.

**Роже.** Ты неправа. А если однажды у него найдется для тебя другая роль?

**Жанна.** Я больше не желаю с ним работать. Я откажусь даже, если он предложит Беренику. Меня от этого тошнит… Я не шучу. Уеду в деревню. Брошу эту профессию, правда!

**Пьер.** Прекрати. Ты заводишься…

**Жанна.** Ты меня злишь. Или уж тогда надо со всем смириться, поблагодарить и еще идти к нему мести полы, а потом еще и ботинки чистить, почему бы и нет?

**Голос помощника режиссера.** Второй акт, пожалуйста, на сцену.

**Жанна.** Все, пошла. *(Подходит к Пьеру и целует его.)* Не то чтобы мне очень хотелось тебя целовать, но перед выходом на сцену я не хочу сердиться. Я способна даже на низость, лишь бы помириться.

Выходит. Пауза.

**Серж.** Дебютантам надо задавать вопрос: «Сколько дерьма вы готовы съесть? Желательно, при наличии профсоюзного минимума!»

**Пьер** *(встает и идет к зеркалу).* Ты считаешь, что в других областях путь усеян розами?

**Серж.** Нет, но по крайней мере, там мерзости не делаются во имя искусства с заглавной «И».

**Пьер.** Выгода с заглавной «В» не лучше! Мне хоть никогда не приходилось просыпаться среди ночи и плакать после трех смен!

**Голос помощника режиссера.** На сцену, пожалуйста. Начало второго акта. Пьер, мы ждем тебя, пошевеливайся.

**Пьер** *(выходит и отвечает репродуктору).* Иду, иду.

Встречает Жильбера и Маривонну.

**Жильбер** *(Пьеру).* Артикулируй!(*Остальным))* Сидят на ступеньках. Ясно, что будут дополнительные спектакли, это войдет в анналы. *(Маривонне)* Ты не видела мои очки?

**Маривонна** *(показывает очки на столике).* Вот они…

**Жильбер** *(надевает очки и берет ее за талию).* Ты знаешь, что когда у тебя зажигаются глаза, ты очень хороша?

**Маривонна** *(отстраняется и смеется).* Ты за этим меня позвал ? Но ты же знаешь, что мне надо заняться Жаном!

Она выходит. Роже сидит в кресле, морщится.

**Жильбер.** Что с тобой?

**Роже** *(дотрагиваясь до сердца).* Не знаю, здесь болит.

**Серж.** Ты не устроишь нам инфаркт ?

**Роже** *(показывает на левую руку).* И здесь.

**Жильбер.** Тогда это не инфаркт.

**Роже.** Что ты в этом понимаешь?

**Жильбер.** Я специалист по инфарктам, месье. У меня их было штук двенадцать. Болит посередине, а не только слева. Болит везде, вот тут. *(Показывает, где болит.)* А у тебя это нервное. Ты нервничаешь, дорогой мой.

**Роже.** Я поел у вьетнамца на углу. Может какое-то несварение?

**Жильбер.** Ты же рядом живешь!

**Роже.** Да, но я не предупредил жену, что приду. И озвучание слишком поздно закончилось Когда я пришел в театр, была уже четверть. (Пауза.) У меня сейчас один занятный персонаж, доктор.

**Серж.** Да?

**Роже.** Там есть прекрасная сцена,он объявляет семье, что у него рак. Играет его Дин Мартин. Мне кажется, я неплохо справился.

**Жильбер** *(заканчивает гримироваться для роли могильщика, похож на Филошара).* Они уже сделали тебе облучение?

Слышны звуки зала в репродукторе.

**Серж** *(выходит).* Привет покойничкам.!

**Жильбер.** Эй! *(Серж просовывает голову.)* Неудачная шутка…

**Серж.** Смешно.

Исчезает.

**Голос помощника режиссера.** Внимание на авансцене! Свет в зале! Занавес!

***Король.*** *У этих тяжких вздохов есть причина;*

*Откройтесь нам ; мы их должны понять.*

*Где сын ваш ?*

***Королева.*** *Ах, государь, что видела я ночью!*

***Король.*** *Скажите все. Что с Гамлетом ?*

***Королева.*** *Безумен,* **Роже** *(держит на коленях рыболовный*

*Как море и гроза, когда они кофр и мастерит снасть из лески с*

*О силе спорят в буйном исступленьи. поплавками).* Странное что-то

*(понижает голос)* происходит. Я обладал всегда памятью

*Заслышав за ковром какой-то шорох,*  слона и мог запомнить все, что угодно.

*Хватает меч и,* *с криком «Крыса, крыса!»* А теперь у меня бывают провалы в

*В своем бреду, не видя, убивает* памяти. Это случилось пару недель

*Беднягу-старика.* назад, в первом акте. Черная дыра.

***Король.*** *О злое дело !* Не могу вспомнить ни слова. Паника.

*Так было бы и с нами, будь мы там;* Хорошо, Жанна мне подсказала, никто

*Его свобода пагубна для всех,* ничего не заметил, но с тех пор меня

*Для вас самих, для нас и для любого.* одолевает страх. А вдруг снова?

*Кто будет отвечать за грех кровавый?* Я повторяю текст перед сном, в метро,

*Его на нас возложат, чья забота* перед выходом на сцену, на сцене твержу

*Была стеречь, взять в руки, удалить* его про себя.

*Безумного, а мы, из-за любви,* Как автомат, беспрерывно повторяю

*Не видели того, что надлежало,* одни и те же фразы. (Пауза.) Так что, во

*И, словно обладатель мерзкой язвы,* вторник – репетиция? Что же происходит,

*Боящийся огласки, дали ей* как ты думаешь?

*До мозга въесться в жизнь. Где он сейчас?* **Жильбер.** Понятия не имею.

***Королева.*** *Он потащил убитого; над ним,* Пауза.

*Как золото среди плохой руды,*

*Его безумье проявилось чистым.* **Роже.** Робер ничего тебе не говорил ?

*Он плачется о том, что совершил*. **Жильбер.** Нет.

***Король.*** *Идем, Гертруда!* Пауза.

*Едва коснется солнце горных высей,* **Роже.** Может быть, я и правда слишком

*Он отплывет; а этот тяжкий случай* наигрываю, но мне кажется, людям

*Нам надобно умело и достойно* надо иногда развеяться. Им не так часто

*Представить и смягчить*. *- Эй, Гильденстерн!* предоставляется такая возможность.

*Розенкранц!* (Пауза.) Ты так не считаешь?

*Звук шагов.*  **Жильбер.** Да, конечно.

*Друзья мои, сходите за подмогой;* Пауза.

*В безумьи Гамлет умертвил Полония* **Роже.** Что ты хочешь, я так люблю

*И выволок из комнат королевы.* публику!

*Поладьте с ним, а тело отнесите*

*В часовню. И прошу вас, поскорее.*

Во время последней фразы короля занавес опускается. В зале звучит музыка.

«Похороны Королевы Мэри» Перселла. Приглушенные барабаны.

Когда занавес поднимается минуту спустя, музыка звучит уже на сцене,

ее слышно в репродукторе. Гримерная пуста. Долгая пауза. Похоронная музыка.

***Фортинбрас*** *(голос Сержа в репродукторе).*

*Пусть Гамлета поднимут на помост,*

*Как воина, четыре капитана;*

*Будь призван он, пример бы он явил*

*Высокоцарственный; и, в час отхода,*

# Пусть музыка и бранные обряды

*Гремят о нем. –*

*Возьмите прочь тела. – Подобный вид*

*Пристоен в поле, здесь он тяготит. –*

*Войскам открыть пальбу.*

Музыка звучит еще громче – бурные аплодисменты и вызовы, и даже крики «браво». Когда начинаются аплодисменты, входит Маривонна – она укладывает в стоящий посреди гримерной раскрытый кофр костюмы троих актеров, лежащие на их стульях – костюм королевы из комедии Сержа, солдатский костюм Жильбера, мантию Пьера из сцены молитвы. Закрывает кофр, смотрится в зеркало (теперь ее очередь!), берет печенье и выходит, унося блюдо.

Нужно еще до окончания пьесы, передать ощущение, что спектакль играется в последний раз. Все упаковывают. В каждом акте у актеров разные личные вещи. В конце Пьер должен одеться несколько наряднее – для приема. У Жильбера накапливается множество вещей, гримерная, в какой-то степени, – его дом. У Роже маленький чемодан и большой гастрольный опыт, его кресло уже сложено.

**Голос помощника режиссера.** Просьба ко всем собрать реквизит и отнести его в комнату помрежа, пожалуйста. Советую вам забрать свои личные вещи сегодня. (Пьер и Серж входят, за ними идет Маривонна.) Возможно, ваши гримерки в ближайшее время займут другие актеры. Спасибо.

**Серж.** Грустно.

**Пьер** *(снимая перчатки).* Почему? Смешные вы, воспринимаете эту профессию как историю любви. Один спектакль кончается, начинается другой. Вся прелесть в переменах, иначе говоря, это конвейер.

Маривонна забирает у него мантию и кладет ее на кофр.

**Голос Жанны.** Люблю, когда на вызовах зажигается люстра! Похоже на Рождество …

Входят Роже, Жильбер и Жанна.

**Жильбер.** Прекрасный сегодня был спектакль!

**Роже.** Отличный.

Серж снимает шлем.

**Жанна.** Они были великолепны!

**Жильбер.** …Душки!

Маривонна снимает мантию Сержа и кладет на кофр.

**Пьер** *(Жильберу).* Когда будет бал идиотов, тебя даже в оркестр не пустят!

**Жанна.** У кого найдется сигаретка?

**Жильбер.** Держи. *(Протягивает ей пачку и дает прикурить. Пьеру)* Это дижонская шутка!

Роже снимает крест. Расстегивает мантию.

**Жанна.** Спасибо. А тишина после смерти Жана… Тысяча зрителей одновременно затаила дыхание… Как прекрасно!

Пьер снимает пояс и меч. Садится.

**Роже.** А когда Жан-Клод сказал: «Спи, милый принц …» Мне показалось даже, что он не сможет дальше говорить, так он был взволнован!

Маривонна снимает с Роже мантию, кладет ее на кофр.

**Жильбер.** Я так себе понравился, что чуть не спустился в зал, чтобы посмотреть на собственную игру.

Серж снимает пояс.

**Голос Робера в репродукторе.** Добрый вечер всем и спасибо за это на редкость удачное представление. А вы знаете, как я привередлив. Мягко говоря… Жду вас на сцене, чтобы выпить бокал вина за последний спектакль, который не будет, я надеюсь, последним. До скорого.

Маривонна снимает с Жанны корону и мантию и тоже кладет на кофр.

**Пьер.** Что делать с короной?

**Жильбер.** Оставь на память.

**Маривонна.** Оставьте украшения на ваших столиках, я их соберу потом.

**Роже.** Моя жена так и не захотела прийти. Я сказал ей, что после спектакля будет небольшая вечеринка, но она стесняется, не любит, когда оказывается среди моих друзей-актеров, говорит, что не понимает их шуток. (Пауза.) И потом она вечно жалуется, что ей нечего надеть.

**Жанна** *(смотрится в зеркало).* Ну, и видок у меня… Тушь потекла, под глазами черные разводы…

**Пьер.** Не будешь плакать следующий раз.

**Серж.** К тому же из-за вымышленных историй!

Маривонна выходит, унося плащи и мантии.

**Голос Маривонны.** Мирей! Возьми костюмы!

Голос с лестницы «Да!» - Роже снял сценическую рубашку и надевает халат.

**Жильбер** *(смотрит на свои босые ноги, грязные от сценической пыли).* Мне будет трудно их отмыть!

Маривонна возвращается.

**Пьер** *(смотрит на часы, надевая их на запястье).* Без десяти двенадцать! Сегодня сыграли на пять минут быстрее.

**Жанна.** (Маривонна расстегивает на ней платье.) Да, но как было хорошо.

**Жильбер.** Мы не гнали, соблюдали все паузы…

**Серж.** Сказать вам? Просто у нас успех.

Жанна выходит.

**Маривонна.** Кто хочет снять сапоги?

**Серж**. Я.

Маривонна снимает сапоги с Сержа и ставит рядом с кофром. Пауза.

**Пьер** *(снимая парик и надевая его на болванку).* Как же я потел в этом парике…

**Роже** *(завязывает вокруг шеи полотенце).* Ну, что, Пьер, съездишь как-нибудь со мной в воскресенье, обещаешь?

**Пьер** *(снимая сапоги).* Постараюсь вырваться.

**Роже** *(начинает снимать накладную бороду*). Нет ничего лучше, чтобы развеяться, вот увидишь.

**Пьер.** Возьму Полетту и детишек, их это развлечет.

**Роже.** Нет-нет, они будут шуметь. Туда надо ехать мужской компанией. На рассвете. Рыба любит тишину.

**Пьер.** Ну, в таком случае…

Маривонна заканчивает снимать с Пьера сапоги. Серж встает и снимает верхний камзол.

**Голос Жанны.** Маривонна… Я могу что-то оставить до завтра? У меня столько вещей…

**Маривонна.** Конечно! Положите на столик, чтобы я не перепутала.

**Жанна.** Заеду за ними во второй половине дня. Или Жюдит.

**Жильбер.** Жанна, дашь мне свой телефон? Если тебя это не смущает!

Пьер надевает тапки. Маривонна расстегивает на нем второй верхний камзол.

**Голос Жанны.** Лувр 23 – 14.

**Жильбер** *(записывает).* Поедим как-нибудь вместе, вдвоем. Спокойно, благодушно…

**Голос Жанны.** Да! Пойдем в бистро, где готовят на гриле разные сосиски - колбаски. У них там очень приятное домашнее вино из Турени.

**Жильбер** *(Сержу).* Эта женщина, истинная артистка!

Маривонна расстегивает нижний камзол Пьера.

**Роже.** Могли бы еще играть. Сегодня вечером многие не смогли попасть.

**Серж** *(берет со своего столика конверт).* Э, друзья, будет на что купить себе сэндвич!

**Роже.** Они посчитали дополнительные репетиции?

Все раскрывают свои конверты и смотрят.

**Серж.** Ничего не вижу. Сволочи…

Роже идет снимать грим к большому зеркалу.

**Жильбер.** Может, они забыли?

**Пьер.** Патрон есть патрон, он никогда не забудет тебя надуть.

**Серж.** Может, надо, чтобы кто-то переговорил с ними.

**Жильбер.** У нас для этого есть профсоюз.

По коридору проходит Луиза.

**Пьер.** Когда речь заходит о том, чтобы чего-то потребовать, вы сразу вспоминаете

о своем профсоюзе.

**Серж.** Ах, ты, сталинист,оставь нас в покое!

Стучат.

Серж снимает усы.

**Голос Жанны.** Секундочку. Кто это?

**Голос Луизы.** Луиза. Луиза Ферваль.

**Серж.** Кто это?

**Роже.** Луиза Ферваль.

**Голос Жанны.** Луиза! (Дверь открывается.) Ты была в зале?

Пьер снимает брюки.

**Голос Луизы.** Да, давнонадо было ! Я теперь не очень-то люблю ходить в театр, но сегодня… Вы, наверное, счастливы?

**Голос Жанны.** О, да… Хорошо поработали. Ты знаешь Робера… А ты как?

**Голос Луизы.** Нормально… Где гримерка Пьера? Пойду его обниму.

**Голос Жанны.** Рядом. Я тебя провожу. Останешься с нами? Мы выпьем по стаканчику на сцене, за последний спектакль. Ну, оставайся.

Они в коридоре. Маривонна собирает сапоги и камзолы, лежавшие на кофре.

**Голос Жанны.** Можно войти? Это Луиза Ферваль.

**Пьер.** Если она хочет посмотреть на голых мужчин, сейчас как раз тот самый момент!

Луиза на пороге сталкивается с Маривонной.

**Луиза.** Добрый вечер, Маривонна.

**Маривонна** *(явно не узнавая).* Здравствуйте… Извините!

Выходит. Жанна остается в глубине, опирается на столик Жильбера.

**Луиза** *(устремляется к Пьеру).* Здравствуй.

**Пьер** *(обнимает Луизу).* Ну, что, дорогая моя? *(Остальным)* Вы знакомы?

**Роже** *(целует Луизу).* Ты еще спрашиваешь, знакомы ли мы … Не смею сказать, как давно!

**Жанна.** Перестань! Не могу больше выносить подобные разговоры… Люди приходят к тебе в гримерку : «А ты помнишь? Еще в школе…» Это нас нисколько не молодит!

Пьер садится, снимает грим.

**Жильбер.** И они довольны!

**Луиза.** Они видели, как мы менялись Они привыкли.

**Роже.** Да я совсем не то хотел сказать. Я знал Луизу юной девушкой…

**Жильбер** *(подходит к Луизе).* Перестань, старина. *(Луизе)* Я вами восхищаюсь. Когда так говоришь, это выглядит глупо. Я вас видел в Андромахе. Вы произвели на меня большое впечатление.

**Луиза.** Вы очень любезны.

**Жильбер** *(идет к раковине).* Я вовсе не любезен, я говорю, что думаю.

Пауза.

**Пьер.** Значит, ты провела приятный вечер?

**Луиза.** О, да! Я вновь открыла для себя «Гамлета». Правда. Он мне сегодня показался очень русским. Наверное, из-за Жана. *(Жанне)* Он так похудел, похож на Достоевского,

ты не находишь?

**Жанна.** Да-да!

**Роже.** А мы?

**Луиза.** Да, вы тоже, вы прекрасно играете. Все!

**Жанна.** Играли…

Серж идет к Роже, проходя мимо Луизы, немного ее задевает – извиняется перед ней.

Она в этой гримерной чужая, не на месте, почти лишняя.

**Серж** *(Роже).* Дашь мне смывку?

**Роже.** Не говори мне, что забыл купить.

**Жильбер.** Скажи лучше, что и не думал покупать!

**Луиза** *(с улыбкой).* Когда на вас смотришь, хочется играть!

**Пьер** *(Роже).* Надо смириться, друг мой, он – баранья нога, а мы вокруг – гарнир в виде зеленого горошка…

**Луиза.** Свет великолепный. Он так подчеркивает одиночество всех персонажей.

Роже снимает брюки, спиной ко всем остальным.

**Жанна.** Нам часто говорили, что слишком темно…

**Луиза.** Да, нет же ! Люди так ленивы… Если их слушать, так в течение всего спектакля должен полыхать яркий свет.

Луиза теперь стоит в глубине, у шкафа. Жильбер идет туда за чем-то, толкает ее и говорит: «Извините».

**Пьер.** Это не лень!

**Жанна.** Когда не узнаешь актеров, то трудно следить, ты теряешься!

**Луиза.** В таком случае я , наверное, очень умная, я все поняла. *(Пьеру)* Даже про твои усы…

**Пьер.** Похож на Святого Иосифа…

**Жильбер.** Мне больше всего нравилась сцена на кладбище. Погребение.

**Пьер.** Только не мне. Из-за этого мерзкого тумана все время щипало глаза.

Роже снимает трико.

**Жанна.** Это было прекрасно… Как в японском фильме.

**Жильбер** *(Жанне).* Помнишь, как я упал в яму?

**Жанна** *(смеется).* Какой ужас! Я думала, что мы не сможем продолжать.

**Пьер** *(Луизе, направляясь к раковине).* Что за работа! Он пытался встать на четвереньки. Представляешь себе картину, этот доходяга, барахтающийся в грязи…

Даже Офелия дрыгалась в своем гробу!

**Жильбер.** Взрослые дети!

**Луиза.** А почему вы прекращаете играть? Такой успех!

**Жанна** *(выходя).* Мы уже играли дополнительные, две недели.

**Роже.** Есть счастливчики, которые заняты в других местах. Правда, Жильбер?

**Жильбер.** Когда я подписывал контракт на этот сериал, я же не знал, что у нас будет такой успех…

**Голос Жанны.** Соня не может продолжать играть.

**Пьер** *(возвращаясь от умывальника).* В любом случае, через две недели начинаем репетировать новую пьесу.

**Луиза.** Как там Полетта?

**Пьер** *(ищет свою рубашку в шкафу и начинает одеваться.).* Классно.

**Луиза.** Вы все еще в Медоне?

**Пьер.** Да. Но уже в другом месте. Я нашел небольшой дом в неважном состоянии. Мы его подштопали с приятелями. Там садик, пара деревьев : деревня, в общем. (Пауза.) Она бы с удовольствием за мной заехала сегодня вечером, но дети… Я не люблюоставлять детей одних.

**Серж.** Да? А что по этому поводу думает Полетта?

**Пьер.** Полетта? Она счастлива. *(Луизе)* Знаешь, для нее дети важнее всего. Попробуй их тронь. Настоящая тигрица. Даже на меня иногда кричит. Считает, что я слишком с ними суров. (Пауза.) И вообще, у нас только одна машина! На поезде не очень-то удобно добираться. (Пауза.) Впрочем, она и водить-то не умеет.

**Серж.** Значит, все к лучшему. *(Луизе, указывает на табурет.)* Не хотите присесть?

**Пьер.** Да-да.

**Луиза** *(Сержу).* Нет, спасибо. *(Садится на кофр. Пьеру)* А твоя мама?

**Пьер** *(снимает трико).* Мама? Потихоньку. Возьму ее к себе зимой, буду баловать. Она, бедняжка, столько работала, совсем надорвалась. Какая подлая штука !

Когда я был мальчишкой, она мне давала тумаков… А сейчас, если бы ты ее видела, тонка как осенний лист!

**Луиза.** Она видела спектакль?

**Пьер.** Конечно. Она даже два раза приходила, так ей понравилось. Конечно, ей было непросто следить за действием, история запутанная. (Она смеется.) А вот короля она представляла себе по-другому. В общем, не таким, каким играл его я, - мне не хватает класса. Она сказала мне : «Это другие люди, не такие, как мы…» (Смеются.) Патрона видела?

**Луиза.** Еще нет.

**Пьер.** Он в форме.

**Луиза.** Он собирается что-то ставить?

**Роже.** «Вишневый сад».

**Луиза.** А, да, я где-то читала. С кем?

**Пьер** *(идет к шкафу за брюками).* Жильбер и я заняты. Может быть, Серж. И другие.

**Луиза.** А Любовь Андреевна ?

**Пьер.** Он пригласил Надин Телье.

**Жильбер.** Он представляет ее совсем молодой…

Жильбер выходит.

**Роже.** Слишком молодой. У нее уже семнадцатилетняя дочь!

**Луиза.** В то время женщины очень рано выходили замуж…

**Серж**: Ей по крайней мере тридцать пять…

**Луиза** *(улыбаясь).* Это совсем молодая женщина!

**Пьер.** А на роль Ани Робер где-то откопал девчушку, которая на сцену-то никогда не выходила.

**Роже.** Если у него проявится такой же нюх, как в случае Сони…

**Луиза.** Соня Руссле? Она удивительная!

**Пьер.** Потрясающая! А ты, дорогая моя, расскажи о себе, что поделываешь?

**Луиза** *(встает).* Да ничего особенного…

**Роже.** Ты что-то делаешь на телевидении, я видел тебя в ящике.

**Луиза.** Да, зарабатываю на жизнь. Робер на сцене?

**Пьер.** Конечно. Останешься с нами?

Входит Жильбер.

**Луиза.** Не знаю, осмелюсь ли я.

**Пьер.** Шутишь, ты член семьи. Сколько ты здесь сыграла пьес, в этом театре?

**Луиза.** Не помню. *(Думает.)* Четыре, кажется.

**Пьер.** Мы с тобой стояли у истоков, можно сказать.

**Луиза.** Да… Сегодня ночью мне приснилось прослушивание в Театре Старой Голубятни, забавно, да? Наверное, потому что вечером я собиралась на ваш спектакль…

**Пьер.** О-ля-ля !... *(Остальным)* Она выбрала «С любовью не шутят», но поскольку Камилла ей показалась слишком целомудренной, все эти монастырские дела, и она предпочла роль Пердикана. Все происходило в каких-то замызганных кулисах. Я подавал ей реплики, сидя на табурете.

**Луиза** *(с улыбкой)*. «Как ты прекрасна, Камилла, когда твои глаза зажигаются.»

**Пьер.** «Да, знаю, я прекрасна, льстецы мне ничего нового не скажут.» Представьте себе лицо патрона …

**Луиза** *(Роже).* Я тогда просто заболела от страха.

**Пьер.** В результате, когда она поняла, что ее берут в «Ифигению», она пришла в такое волнение, что разрыдалась… А он не переносит слез!

**Луиза** *(оглядывается).* Они ремонт сделали, да? Ничего не узнаю. Все изменилось.

**Пьер** *(надевает галстук).* Только не гримерки! Сцена, зал, вход в театр, но не гримерки!

**Серж.** В общем, все что на виду, это естественно.

**Голос Жанны.** Вы неправы. Есть театры, где за кулисами чисто!

**Жильбер.** Даже душ есть, кажется.

Роже снимает халат.

**Луиза.** Моя гримерка была с другой стороны сцены.

**Пьер.** Почему ты с ним больше не работаешь?

**Луиза.** Он слишком хорошо меня знает, я думаю. Приходит момент, когда возникает желание видеть новые лица. Устаешь друг от друга. (Пауза.) Все так же душно в этом зале.

**Пьер.** И так же холодно в гримерках… м-да…

**Луиза.** Ладно, я пойду. До скорого.

**Пьер.** Пока, красавица.

Она выходит.

**Голос Жанны.** До скорого, Луиза.

**Голос Луизы.** Да.

Молчание.

**Жильбер.** Какая несправедливость!

Роже надевает свою рубашку. Пьер надевает носки и ботинки.

**Роже.** Такая чудесная актриса! Помню ее на выпускных экзаменах в театральном институте. Это было что-то необыкновенное. Она играла Арсиною. Совсем не так, как принято. Злую в своей страсти. Влюбленную…

**Серж.** Эй, вы, сентиментальные динозавры, можете поторопиться?

**Роже.** Тебе бы надо работать в кинематографе, не так опасно.

**Голос Жанны.** Маривонна у вас ?

**Жильбер.** Нет, она чем-то занята. (Роже, возвращая ему флакон со смывкой.) Держи.

**Роже.** Пожалуйста, можешь все использовать.

**Голос помощника режиссера.** На сцене кто-то оставил серую мохеровую шаль. Владелица шали может зайти за ней к помрежу. Как можно скорее, иначе она может потеряться.

**Голос Жанны**. Забыла о ней в атмосфере всеобщего волнения.

**Голос Маривонны** *(она проходит по коридору).* Хотите я принесу?

**Голос Жанны.** Я сама зайду, по дороге на сцену.

**Пьер.** Маривонна, отдашь мне кошелек?

Она возвращает ему бумажник.

**Маривонна** *( Роже).* А вот ваш.

Снова выходит.

**Роже.** Пьер, это твоя афиша?

**Пьер.** Да, но ты можешь взять ее себе. Я еще стащу. В любом случае приду сюда во вторник.

Жильбер помогает Роже снять афишу.

**Голос Жанны.** Маривонна, вы случайно не знаете, куда я дела свою настойку?

**Голос** **Маривонны.** На прошлой неделе вы давали ее Жану, когда ему было плохо.

**Голос Жанны.** Да, правда…

**Роже***(сворачивая афишу).* Ну, как репетиции?

**Пьер.** Было всего несколько читок, пока судить трудно. (Пауза.) Да и распределение

еще закончено.

**Роже** *(Сержу).* Что он сказал тебе по поводу Трофимова?

**Серж.** Что подумает.

Пауза.

**Жильбер.** Сериал, в котором я играю, становится все хуже. После каждой съемки у меня возникает желание броситься перед публикой на колени: «О, горячо любимая публика, прости меня, у меня трое малых детей, огромные счета за электричество…»

**Роже.** Ты хоть развлекаешься, по крайней мере?

**Жильбер.** Не слишком. Меня развлекает только сумма на чеке.

**Роже.** Ты добился, чего хотел?

**Жильбер.** Меньше, чем хотел, но больше, чем надеялся.

**Пьер.** Кстати, ты мне должен пятьсот франков, старичок, не забыл?

Роже складывает фотографии.

**Жильбер.** Естественно!

**Пьер.** Когда же ты намерен мне их вернуть?

**Жильбер** *(достает блокнот).* Смотри. Ты третий в моем списке, сразу после Жанны и Маривонны. Ты среди привилегированных кредиторов. Завтра получу отпускные и буду возвращать долги. Под номерами 1,2,3,4,5,6,7. Нет, только 6. Ты стоишь в списке перед Робером, у него и так полно.

**Пьер.** Мне просто нужны бабки. Мы сняли домик на берегу моря на август. Малышам там будет хорошо, но это совсем не даром!

**Жильбер.** Я пришлю тебе их завтра, обязательно.

**Пьер.** Очень надеюсь!

**Роже** *(Жильберу).* Ты не знаешь типа на телевидении по фамилии Фуреж?

**Жильбер.** Нет.

Пьер садится и причесывается.

**Роже.** У меня тут с ним одно дело. Жизнь Генриха Дюнана, основателя Красного Креста.

**Жильбер.** Ты что носилки понесешь?

**Серж.** Нет, банда Вельпо! В сериале «Выплыть или умереть». Роже Готре.

**Роже.** Будет где-то десять серий. Выплаты, к сожалению, растянуты на четыре месяца. Из-за этого я могу потерять другую работу. В совместной продукции с одной частной компанией. Еще деньги…

**Серж.** Ты меня просто разочаровываешь! Я-то думал, ты занимаешься этой профессией по любви, что ты фанат драматического искусства! А ты говоришь о деньгах! Просто отвратительно!

**Пьер.** Как ты можешь об этом судить? У тебя-то самого всегда были деньги. Ты из буржуазной семьи, чем ты рискуешь?

**Серж** *(надевает брюки).* Я? Всем, старина. Я мог быть стать чиновником. Костюмчик из английской шерсти, галстучек, кейс, деловые обеды и уикенды в средненьких гостиницах.

**Пьер.** А ты где проводишь свои уикенды? В рабочих предместьях?

**Серж** *(Роже, надевая рубашку*). Если хотел выбрать профессию с социальными гарантиями, надо было становиться функционером; пенсия в шестьдесят пять лет, всю жизнь просиживал бы задницу в одном кресле, за одним и тем же окошком, какая красота!

**Жильбер** *(возвращается к своему столику).* В то время, как мы, бедные каторжники… постоянно меняем шкуру одного персонажа на другого, меняем театры, друзей…

**Серж.** Ты забыл про гастроли! Каждый день разные города, иногда еще и заграницей! Ох, не надо бояться неизвестности… Это приключение… И вообще, ты этого сам хотел!

**Роже.** Преимущество заключается в том, что поскольку съемки будут в Париже, по вечерам я смогу играть.

Пьер убирает фотографии.

**Серж.** Возможно, это не для всех преимущество…

**Роже.** Господи, что я ему сделал? Ты начинаешь меня раздражать!

Входит Соня в костюме для езды на мотоцикле, у нее в руках шлем.

**Соня.** Ну, вы копаетесь !

**Пьер.** У нас были гости.

**Соня.** Кто же?

**Роже.** Луиза Ферваль.

**Соня.** Не знаю. Может, поторопитесь? У меня завтра рано утром съемки.

**Пьер.** А ты уже лыжи навострила.

**Соня.** Это все оператор; он сказал, чтобы я пораньше легла, из-за крупных планов.

**Пьер.** Он о тебе заботится, моя детка.

**Соня.** Да, мы приближаемся к финишной прямой...

**Пьер** *( с умилением). Какая* мордашка! *(Вздыхает.)* Мне будет не хватать твоего шлема.

**Соня.** Я дам поносить. Давайте быстрее, а то шампанского не хватит.

**Пьер** *(дает ей деревянную фигурку).* Держи, крошка. Чтобы не забыла меня.

**Соня.** Что это?

**Пьер.** Мышка, похожая на тебя.

**Соня** *(целует его).* Спасибо.

Пьер берет большую сумку и идет к большому зеркалу.

**Серж** *(глядя па Пьера).* Ишь ты, нарядился, как на праздник!

**Пьер.** У меня теперь каждый день будет праздник, потому что не буду видеть твою морду! *(Оглядывается.)* Ничего не забыл?

**Жильбер** *(показывает в сторону раковины).* Мыло.

**Роже.** Нет, мыло мое.

**Пьер** *(Жанне).* Увидимся наверху, моя красавица.

**Голос Жанны.** Да. Для трогательных расставаний так лучше.

**Пьер** *(выходя).* До встречи у водопоя ! *(Удаляясь)* Ну, и в котором часу у тебя завтра съемки?

В конце коридора хлопает дверь.

**Жильбер.** Неплохой был жеребец! (Пауза.) Нам будет не хватать нашего четырехкомнатного жилища со всеми удобствами.

Заканчивают собирать вещи. Роже надевает пиджак.

**Серж.** Тебе известны новые жильцы ?

**Жильбер.** О, гримерки пока не распределили.

**Роже.** Похоже, у них проблемы. С переводом. Он так плох, что придется его переделывать по ходу репетиций.

**Голос** **Маривонны.** Жанна, здесь ваша дочь.

**Голос Жанны.** Пусть подождет меня на сцене, сейчас иду.

**Голос помощника режиссера** (в репродукторе). Представитель профсоюза сообщил нам, что дополнительные репетиции так и не были оплачены. Бухгалтерия забыла. В ближайшие двое суток все будет выплачено.

**Серж** *(одновременно с текстом помощника режиссера).* Да-да …

**Жильбер** *(так же одновременно).* Все-таки они молодцы…

Пауза.

**Роже.** А не было разговоров об Эдинбургском фестивале?

**Серж.** Ты так хочешь пристроиться.

**Роже** *(заканчивает складывать трико и кладет на столи*к). Признаюсь четно, меня бы это устроило. В финансовом отношении. *(Гасит свет над гримерным столиком – берет свой чемодан, свое складное кресло и удаляется со словами)* Да, мой дорогой … Когда я закончил Театральный институт, я мечтал сыграть Фортунио; теперь мечтаю выплатить кредит за свою тачку. *(На пороге оборачивается. Смотрит на Сержа)* Ты меня презираешь, да? Считаешь меня ретроградом? Это слово не слишком приятно звучит, но как еще скажешь? Несчастные актеры, бегающие за гонорарами, исчезнувший талант; и эти жгучие воспоминания о молодости. (Пауза.) Ты считаешь меня плохим актером. Ну, так признаюсь тебе, что в двадцать пять я был похож на тебя, как брат родной… (Пауза.) Пойду все-таки выпью стаканчик… До скорого. И без обид, давай. И давай без обид.

Выходит. Долгая пауза. Хлопает дверь в коридоре.

**Серж** *(идет к раковине).* Застрелиться можно…

**Голос Жанны.** У него на прошлой неделе умер отец.

**Серж.** Почему он не сказал?

**Жильбер.** Ему бы не стало от этого лучше. Я довольно давно его знаю, сказать тебе? Жизнь сделала его плохим актером. Пиранделло этого не предусмотрел, неправда ли? (Пауза.) Я могу долго искать понапрасну, но особых причин для веселья у меня нет. Если только речь не идет не о саркастическом смехе, но это не мое амплуа. *(Достает свои вещи из шкафа*.) Двадцать лет карьеры – два пиджака.

**Маривонна** *(входит).* Жильбер, у меня твои брюки. Напомни, чтобы я их принесла.

Маривонна берет брюки короля и Полония и кладет на кофр.

**Жильбер.** Брюки?

**Маривонна.** Да, бежевые вельветовые брюки. Там молния сломалась.

**Жильбер.** Ну, ты просто сестра родная… вот мне и показалась, что чего-то в моем гардеробе не хватает. Они в повозке?

**Маривонна.** Нет, в гримерке на сцене. На вешалке, за дверью.

**Жильбер.** Иду.

**Маривонна.** Посмотри на столе. Я нашла кошелек в коридоре. Подумала, не его ли ты искал.

**Жильбер.** Мать родная!... Помочь тебе поднести что-нибудь?

**Маривонна.** Нет, сначала я должна все разобрать. *(Выходит. Сама с собой)* Почистить костюмы, отдать взятое напрокат. Здесь у меня два парика…усы…

**Серж.** Двое…

**Маривонна.** усов… Бородка Полония… Шпаги… Так, а сколько у меня шпаг? Раз… два… Две шпаги и кинжал.

**Голос Жанны.** Маривонна, вам будет приятно, если я отдам вам розы, которые привезла из деревни?

**Маривонна** *(укладывает брюки короля и Полония в кофр*). О, да.

**Жанна** *(заходит, нагруженная).* Вы нигде не видели мой кружевной платочек? Это подарок Жана, он мне очень дорог.

**Маривонна.** Вы, наверняка, оставили его на сцене. Я посмотрю. А вы подписали программку для моей дочки? У нее целая коллекция. Она просто фанатка.

Дает программку Жанне и выходит.

Жанна кладет вещи на кофр и идет подписывать программку на столике Пьера.

**Серж.** Ну, что, Жанна, мы теперь долго не увидимся? В другой пьесе, когда-нибудь, в другом театре, когда же? Я хотел сказать тебе… У нас с Мари, может быть, будет ребенок.

**Жанна.** Почему «может быть»?

**Серж.** Потому что мы не знаем, сохраним ли мы его.

**Жанна.** А что думает Мари?

**Серж.** Мечтает родить. (Пауза.) Это я боюсь. Не хочу бегать за гонорарами, как Роже… и многие другие. Все актеры, которые бегают в поисках ангажемента, проживают жизнь, ничего не видя, одержимые своей «карьерой», а в конечном счете они ничего не играют и не живут… В то же время я не хочу сидеть, как Пьер, в тапочках, окруженный детьми и женой… (Пауза.) Боюсь все испортить.

Пауза.

**Жанна.** Да. Я понимаю. (Пауза.) В начале моей беременности я получила предложение от Шарля Дюллена - роль молодой девушки. Я призналась ему, что беременна – он был потрясен. «Ты ждешь ребенка?» Он смотрел на мой живот с восхищением. Художница по костюмам сделала мне широкое платье. Я могла толстеть без проблем. К сожалению, спектакль этот был настоящим провалом. (Пауза.) Мой младенец. Она была сегодня в зале. Я так волновалась…

**Серж.** Она в первый раз пришла ?

**Жанна.** Да. В течение двух лет отказывалась ходить в театр. (Пауза.) Помнишь, ты мне сказал : «Ей просто нужна твоя любовь.» *(Улыбается.)* Моя толстушка с веснушками… Провожала меня до автобусной остановки и одна возвращалась домой. А я уходила играть. (Пауза.) Поедем отдохнем. Вдвоем с Жюдит. Давно уже это не случалось.

Пауза.

**Серж.** Смотрел я на тебя сегодня. Я бы хотел существовать в профессии, как ты. В твоей манере игры так все гармонично. Ты струишься из самого источника.

**Жанна.** Спасибо.

В дверном проеме появляется Жильбер, с брюками в руках.

**Жильбер.** Глубокоуважаемая гримерка, может быть, никогда больше не придется пересечь твой порог. *(Входит.)* В общем, все это было скорее симпатично. Никаких особых историй, друзья были милы, спектакль вышел удачным. Жаловаться не на что.

**Серж.** Не на что.

Пауза.

**Жанна** *(поднимаясь).* Сколько вы дадите Маривонне? Эти чаевые, так всегда неудобно…

**Серж.** А ей очень даже удобно, видишь ли.

**Жанна.** Хорошо, положу в конверт вместе с записочкой и дам наверху.

**Голос Мари** *(в репродукторе)*. Серж! Серж! Ты идешь?

**Серж** *(Жанне).* Это Мари. Наверное, сидит в углу, в ужасе от того, что кто-то может с ней заговорить. Иду.

**Жанна** *(садится на кофр).* Займешь пока Жюдит?

**Серж.** Ладно.

**Жанна.** Скажи ей, что я сейчас приду.

Он выходит, хлопает дверь в коридоре. Пауза. Жанна роется в своих вещах, ищет конверт и бумагу. Жильбер укладывает брюки в сумку. В репродукторе слышны голоса, смех.

**Жильбер** *(оглядывается).* Ну, что! Ничего я не забыл? Не вижу. Да, и вообще я ни черта не вижу. *(Пауза. Гримерке)* Спасибо за гостеприимство.

**Жанна.** Ты остаешься в Париже?

**Жильбер.** О, да! Терпеть не могу деревню, слишком шумно. Птички, коровы, петухи, сороконожки, ящерицы… И кислород, какой ужас! *(Глубоко вдыхает.)* Нет, мой озон и хлорофилл – это грязь кулис и пыль декораций. *(Пауза, смотрит на нее, тихо ставит свою сумку, садится рядом с ней на кофр.)* Как ты?

**Жанна.** Я?

**Жильбер.** У тебя есть планы?

**Жанна.** Нет. Надо шевелиться. (Пауза.) Каждый раз по окончании спектакля, я думаю: все кончено – никто меня больше не позовет. (Пауза.) Бывают дни, когда я спрашиваю себя, зачем я все еще этим занимаюсь Ну, брошу завтра, кто заметит?

**Жильбер.** Мы все в одинаковом положении.

**Жанна** *(смотрит на него, протягивает ему рукопись, которую нашла в своих вещах).* Это твоя? Нашла в своей гримерке.

**Жильбер.** Похоже.

**Жанна.** Кто автор адаптации?

**Жильбер.** Робер.

**Жанна.** Можно?

**Жильбер.** Пожалуйста, будь, как дома.

Жанна листает рукопись.

**Жанна.** «Детская, милая моя, прекрасная комната… Я тут спала, когда была маленькой…» *(Пауза. Протягивает ему рукопись.)* Никогда мне не сыграть Раневскую … А я бы смогла…

**Жильбер.** Почему ты его не попросила?

Жанна *(пожимает плечами).* Раз он сам не подумал… И потом, он ее видит молодой .(Пауза.) Ты слышал, как Луиза сказала: «Когда на вас смотришь, хочется играть»? (Пауза, собирает вещи.) Значит, скоро начнутся репетиции…

**Жильбер.** Читки…

**Жанна.** Вам будет приятно вместе работать… *(Она направляется к двери, затем возвращается.)* (Пауза.) Ты скажешь, что я преувеличиваю, но клянусь тебе, это правда. Я чувствую себя … выброшенной … отвергнутой! (Небольшая пауза.) Это больше, чем зарабатывать на жизнь. Это больше, чем обладать талантом. Это еще и быть избранной, любимой. Понимаешь? Понимаешь ли ты?

**Жильбер** *(после паузы).* Робер предпочитает тебя Надин Теллье, как актрису.

**Жанна** *(пожимает плечами).* А ты откуда знаешь?

**Жильбер.** Он мне говорил.

**Жанна** *(после паузы).* Он тебе говорил? Значит ты с ним об этом разговаривал?

**Жильбер.** В общих чертах.

**Жанна.** Когда?

**Жильбер.** Как-то вечером. (Пауза.) Мне казалось, что ты была бы так хороша в этой роли. Я хотел ему это сказать.

Пауза.

**Жанна.** Я тут занималась своими мелкими проблемами, а ты… *(Обнимает его.)* Как подумаю, что вообще могла никогда тебя не встретить. Вместо «Гамлета» он мог поставить «Как вам это понравится», и все! Но теперь, когда я тебя узнала, я от тебя не отстану…

**Жильбер** *(паясничает).* Дайте мне хоть две дюжины! Две дюжины актрис в депрессии, ведь найдется столько?

**Жанна.** А ты никогда, в глубине души, этого не испытываешь?

**Жильбер.** О, знаешь, я путешествую. От одной роли к другой, от одной комнаты к другой, а в остальном… я веселюсь! Давай-ка, по стаканчику. Надо выпить за твой приступ трезвости.

Они идут к двери.

**Маривонна**  *(входит).* Вот ваш платочек. Догадайтесь, где я его нашла? На пульте.

**Жанна.** Спасибо, Маривонна. (Находит гвоздь.) Ой, гвоздь! (Подбирает его.) Кто знает, может быть, он принесет мне счастье… Возможно, через две недели мне предложат роль всей моей жизни!

Выходит. Хлопает дверь в коридоре.

**Жильбер** *(Маривонне).* Закрой глаза. Сядь. Подними голову. Смотри.

Вертит ей, как куклой. Сажает на стул. И бросает на нее много-много банкнот.

**Маривонна.** *(открывает глаза).* Что это? О…

**Жильбер** *(собирает деньги и дает ей).* Чрезвычайное происшествие… Я возвращаю долги.

**Маривонна** *(встала на колени и тоже собирает деньги).* Тебя это не стеснит?

**Жильбер.** Не задавай таких вопросов, так безопасней. *(Ползая на коленях, собирает деньги и говорит ей на ухо)* Я открою тебе тайну. Вчера вечером я поставил на семерку и выиграл.

**Маривонна.** Семерка – хорошая цифра.

**Жильбер** *(вставая).* А потом все проиграл.

**Маривонна.** Бедняга!

**Жильбер** *(идет за сумкой).* Передо мной – вся жизнь…

**Маривонна.** Мне будет вас не хватать!

**Жильбер** *(тушит свет над гримерным столиком, выходит).* О, у меня на чердаке сохнет множество таких костюмерш, как ты!

Дверь в коридоре хлопает. Пауза. Маривонна встает. Ставит свой стул на место.

Берет трико и сценическую рубашку Роже и засовывает в большой бельевой мешок.

Гасит свет над большим зеркалом. Проходит через сцену к столику Пьера.

**Маривонна.** Какие они будут, следующие? *(Засовывает в мешок трик*

*о Пьера. Берет болванку с париком Пьера, усы, и поскольку, она уже нагружена, надевает на голову корону Клавдия.)* Похоже, там занято меньше народу, тем лучше! *(От столика Пьера идет к столику Сержа.)* Все эти бесконечные истории я проживаю ногами. *(Она кладет в большую коробку, которую поставила войдя в гримерную, на столик Сержа, - болванку с париком, парик королевы из комедии Сержа, усы и бородку Фортинбраса, усы Пьера, бородку Полония, которую берет со столика Роже; на шею себе вешает крест Роже. Укладывает в мешок трико Сержа. Берет коробку под мышку, на плечо вешает мешок с бельем. Эдакая Мамаша Кураж. Гасит свет над столиком Сержа.)* А моя дочь только об этом и мечтает. *(Возвращается за шпагами, прислоненными к двери, оглядывает помещение.)* Ну все. Еще одна закончилась.

Тушит свет и выходит, оставив дверь открытой.

Свет в коридоре горит. В коридоре горит свет. Наверху продолжаются разговоры.

Занавес закрывается.