## Родион Белецкий

**СВОБОДНОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ (С.Т.В.)**

*(комедия в двух действиях)*

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:**

# ВАЛЕНТИН - сценарист программы “Смех, да и Толька”

**АНДРЕЙ - сценарист программы “Смех, да и Толька”**

### БОРЯ - продюсер программы “Смех, да и Толька”

**ТОЛЬКА - ведущий программы “Смех, да и Толька”**

**ИНГА - координатор программы “Смех, да и Толька”**

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

*Офис телекомпании ”Свободное телевидение”: Столы, стулья, офисная перегородка в центре, шкафы со стопками видеокассет, телевизор развёрнутый задней панелью к зрителям. Телевизор работает. Слышится неразборчивая речь ведущего и взрывы хохота. Напротив телевизора сидят ВАЛЕНТИН и АНДРЕЙ - сценаристы. Они с каменными лицами смотрят идущую программу.*

АНДРЕЙ: (*после паузы*) Нет, он - полный идиот.

ВАЛЕНТИН: Он дебил.

АНДРЕЙ: Весело смеётся своим собственным шуткам.

ВАЛЕНТИН: С каждой передачей становится всё жирнее.

АНДРЕЙ: И бездарнее.

ВАЛЕНТИН: Он заикается.

АНДРЕЙ: Шепелявит.

ВАЛЕНТИН: Улыбается, как будто ему подарили электрический чайник.

АНДРЕЙ: Два чайника.

ВАЛЕНТИН: Он стареет.

АНДРЕЙ: Лысеет.

ВАЛЕНТИН: Спивается.

АНДРЕЙ: Уже спился, чего греха таить.

ВАЛЕНТИН: Но всё равно, держится молодцом.

АНДРЕЙ: Когда похмелится.

ВАЛЕНТИН: Замажет синяки под глазами.

АНДРЕЙ: Влезет в костюм.

ВАЛЕНТИН: С трудом застегнёт на себе пиджак.

АНДРЕЙ: Возьмет микрофон в руку.

ВАЛЕНТИН: В дрожащую руку.

АНДРЕЙ: Натянет на лицо сладкую улыбку.

ВАЛЕНТИН: Сглотнёт табачную слюну.

АНДРЕЙ: И скажет: ...

ВАЛЕНТИН и АНДРЕЙ:(*хором, подражая интонации ВЕДУЩЕГО*) Здравствуйте, дорогие мои телезрители, в эфире программа “ Смех, да и Толька”.

АНДРЕЙ: Я его ненавижу.

ВАЛЕНТИН: Я тоже.

АНДРЕЙ: Я, всё равно, сильней тебя, его ненавижу.

ВАЛЕНТИН: Нет, я.

АНДРЕЙ: Не спорь. Я лично мечтаю задушить его своими собственными руками.

ВАЛЕНТИН: Этого мало. Перед этим, я бы помучил его раскалённым добела штативом из-под камеры.

АНДРЕЙ: Мало. Я думаю, его нужно долго пытать бормашиной, а после закопать в муравейник.

ВАЛЕНТИН: Закопать всего, а голову оставить.

АНДРЕЙ: Ох уж эта твоя мягкость!

ВАЛЕНТИН: Я бы установил перед муравейником телевизор и сутки напролёт крутить передачу, чтобы он, наконец, понял, как он бездарно произносит наши гениальные тексты.

АНДРЕЙ: Не поймёт.

ВАЛЕНТИН: Ты мне это говоришь?

АНДРЕЙ: Я выключаю.

*ВАЛЕНТИН машет рукой. АНДРЕЙ выключает телевизор. ВАЛЕНТИН подходит к окну.*

ВАЛЕНТИН: Окно - это тот же телевизор.

АНДРЕЙ: Очень новая мысль.

ВАЛЕНТИН: По нему сейчас идёт лето. Показывают яркое солнце, зелёные деревья и едва одетых девушек.

АНДРЕЙ: Где.

ВАЛЕНТИН: Убежали уже.

АНДРЕЙ:Испугались твоей кислой морды.

ВАЛЕНТИН: Почему я должен сидеть в этом притоне юмора и сатиры?

АНДРЕЙ: Потому что ты юморист, мой дорогой, шутник-профессионал, и ты обречён, по команде, блистать своим остроумием. Тебе ведь за это неплохо платят.

ВАЛЕНТИН: Откуда ты знаешь, сколько мне платят?

АНДРЕЙ: Не знаю, не знаю, но всё равно, ты на эти деньги существуешь. Кушать-то ведь хочется, правда?

ВАЛЕНТИН: Нет. Мне сейчас хочется выпить. Пойдём отсюда. Купим бутылку портвейна “Чёрные глаза”, и посидим на бульваре.

АНДРЕЙ: Зальём глаза.

ВАЛЕНТИН: Потрясающая шутка. Внеси её в банк, может пригодиться.

АНДРЕЙ: Не влезет. Банк переполнен твоими тупыми остротами.

ВАЛЕНТИН: Ты идёшь?

АНДРЕЙ: Боря просил его дождаться.

ВАЛЕНТИН: Мы его полтора часа уже ждём.

АНДРЕЙ: Ну и что?

ВАЛЕНТИН: Сегодня, вообще, воскресенье.

АНДРЕЙ: Ну и что?

ВАЛЕНТИН: Я - робот. Меня заело: ну и что, ну и что, ну и что...

АНДРЕЙ: Ты как хочешь, а я ещё посижу.

ВАЛЕНТИН: Я знал, ты очень любишь начальство.

АНДРЕЙ: Я обожаю его. Оно мудрое, всё понимает, хочет нам добра и направляет нас отеческой рукой.

ВАЛЕНТИН: Пока. Придёт Боря, скажешь, что я в запое.

АНДРЕЙ: Это твоё нормальное состояние. Может быть, придумаешь другое объяснение.

ВАЛЕНТИН: Скажи, сошёл с ума и ушёл лечиться. Это будет правда.

*ВАЛЕНТИН берёт со стола сумку и направляется к выходу. В этот момент дверь открывается, и в помещение офиса входит БОРЯ - продюсер программы “Смех, да и Толька”. В руке у него листок бумаги.*

АНДРЕЙ:*(поёт)* “Ах, эти чёрные глаза, меня сгубили, их позабыть никак нельзя, они стоят передо мной...”

БОРЯ: Всем привет. *(ВАЛЕ)* Ты куда?

ВАЛЕНТИН: Я вас, Борис Яковлевич, как в окошке приметил, так сейчас же поспешил дверь открыть. Да вот беда, не поспел.

БОРЯ: А сумка зачем?

ВАЛЕНТИН: Я её никогда из рук не выпускаю, она мне дороже всего. Там у меня кислородная подушка.

*ВАЛЕНТИН бросает сумку на стол и отходит в сторону.*

БОРЯ: Мужики, я просил же дождаться.

ВАЛЕНТИН: Мужики ждут уже полтора часа.

БОРЯ: Ну, простите, меня наверху задержали, совещание было у начальства.

АНДРЕЙ: И что там?

ВАЛЕНТИН: Решили уволить сценариста Филиппова, за то что он пишет с ошибками.

АНДРЕЙ: Иди ты знаешь куда?

ВАЛЕНТИН: Знаю. Я там третий год работаю.

БОРЯ: Ну что, друзья, передачку нашу в эфире видели?

АНДРЕЙ: Видели, позорную, видели.

БОРЯ: Не понравилась, значит?

ВАЛЕНТИН: Это ещё слабо сказано.

БОРЯ: А чем же не понравилась?  
ВАЛЕНТИН: Не смешно.

АНДРЕЙ: То есть, абсолютно.

БОРЯ: Сами же сочиняли.

ВАЛЕНТИН: Сочиняли, но не исполняли.

БОРЯ: Мы сейчас не будем снова начинать этот разговор.

ВАЛЕНТИН: А чего его начинать, просто ведущий у нас самое настоящее...

БОРЯ:(*перебивает ВАЛЮ*) Короче, программа не понравилась?

АНДРЕЙ: Нет. Не понравилась.

БОРЯ: Это к лучшему, потому что у меня для вас есть одна новость...

*БОРЯ замолкает.*

АНДРЕЙ: Ну?!

ВАЛЕНТИН: (*АНДРЕЮ* ) Заметил, паузу выдерживает, чтобы впечатление произвести? (*БОРЕ*) Всё, передержал, говори уже!

БОРЯ: Сегодня мне наверху сообщили, что нас закрывают.

АНДРЕЙ: Не понял.

БОРЯ: Слышали, на второй канал пришёл новый...

АНДРЕЙ: Воркутинский, слышали.

БОРЯ: Ну вот, мы ему не нравимся, и он со следующего месяца покупать программу больше не будет.

АНДРЕЙ: Подожди, как не будет? Она третий год уже в эфире.

БОРЯ: Ну и что, у него свои, воркутинские вкусы.

ВАЛЕНТИН:(*АНДРЕЮ*) И ты ему веришь? Он же нас разыгрывает. У нас научился.

БОРЯ: Ничего подобного. Вот, ознакомьтесь.

*БОРЯ протягивает ВАЛЕ листок, который он держал в руках. ВАЛЕНТИН читает, к нему подходит АНДРЕЙ, читает из-за Валиного плеча.*

ВАЛЕНТИН: (*читает*)”...в связи с низким художественным уровнем”. Они совсем обнаглели! *(отбрасывает листок)*

БОРЯ: Ты же сам говорил, что передача плохая.

ВАЛЕНТИН: Я шутил, она гениальная. Она гомерически смешная! Он из зависти, что мы “Теффи” получили, а не его идиотская “Женщина на кухне”!

БОРЯ: У Воркутинского такой пост, что он может себе позволить немного позавидовать. Итак. Всё. Без шуток. Следующий цикл не снимаем. Сценарии, естественно, не нужны.

АНДРЕЙ: Это же хреново. Это очень хреново. Мне за квартиру надо за полгода вперёд платить. Деньги за ребёнка отдавать.

ВАЛЕНТИН: Ты же говорил, что уже отдал.

АНДРЕЙ: Это за одного.

ВАЛЕНТИН: Кто ж виноват, что ты столько детей наделал?

АНДРЕЙ: Дети - это счастье. А я, между прочим, человек, который это счастье...

ВАЛЕНТИН: Целенаправленно умножает.

АНДРЕЙ: Нет. Последний раз вышло случайно.

ВАЛЕНТИН: Да, найдёшь ты себе работу! На шестой канал иди. Там любят таких наглых, энергичных, которые локтями себе дорогу прокладывают, телефонные кабели зубами грызут, и по два часа могут в эфире про унитаз Пугачёвой рассказывать.

АНДРЕЙ: Пока буду устраиваться, меня из квартиры выгонят.

ВАЛЕНТИН: А я даже рад. Пойду работать грузчиком.

АНДРЕЙ: Дворником гораздо престижнее.

ВАЛЕНТИН: А что ты смеёшься? Меня давно друг звал. На рынок. Утром и вечером буду коробки грузить, а днём буду гулять по парку.

АНДРЕЙ: По какому парку?

ВАЛЕНТИН: Не важно. По осеннему. И сочинять стихи.

АНДРЕЙ: Про любовь?

ВАЛЕНТИН: Про что захочу. Про что я сам, лично, захочу.

АНДРЕЙ: Ты без меня в жизни ничего не сочинишь.

ВАЛЕНТИН: Уверен?

АНДРЕЙ: Уверен.

ВАЛЕНТИН:(*декламирует*) ”Всё потому что ты упрямый мерин, которого дешёвенькие мысли давно зачахли, стухли и прокисли!” Ну как? Только что сочинил.

АНДРЕЙ: Бездарно.

ВАЛЕНТИН: А теперь твоя очередь. Давай.

АНДРЕЙ: Бесплатно?! Обойдёшься. Мои шутки очень дорого стоят.

ВАЛЕНТИН: Стоили, мой друг, стоили.

АНДРЕЙ: Слушай, Борь, а нам что-нибудь заплатят при увольнении?

БОРЯ: Ничего не заплатят. Вы за этот месяц получили?

ВАЛЕНТИН: А то ты не знаешь.

БОРЯ: Это всё.

ВАЛЕНТИН: В гробу я видел это телевидение! В гробу! Лучше в публичном доме работать! Там хоть ясно, с кем имеешь дело!

БОРЯ:(*ВАЛЕ*) Ты на меня намекаешь?

АНДРЕЙ: Борь, ну, как же так?

БОРЯ: Ребята, серьёзно, я ничего сделать не могу.

АНДРЕЙ:(*ВАЛЕ*) Может, сходим в бухгалтерию?

ВАЛЕНТИН: Может, на коленях туда поползем?!

*ВАЛЕНТИН берёт сумку, подходит к своему столу, берёт со стола и бросает в сумку бумаги, ручки и карандаши.*

ВАЛЕНТИН: Где моя кружка?! Кто-нибудь видел мою кружку?!

АНДРЕЙ: Вот она. Не нервничай.

ВАЛЕНТИН: Ты идёшь?

АНДРЕЙ: Куда?

ВАЛЕНТИН: В задницу!

АНДРЕЙ: Иду, иду. Не кричи только.

*ВАЛЕНТИН и АНДРЕЙ идут к выходу.*

БОРЯ: Подождите, мужики.

ВАЛЕНТИН: Ах, да, я ручку чужую взял. Она принадлежит компании.

БОРЯ: Уж так-то не надо. У меня для вас есть ещё одна новость.

АНДРЕЙ: Такая же весёлая?

БОРЯ: Судите сами. Второй канал сделал нашей компании заказ.

АНДРЕЙ: Продуктовый?

БОРЯ: Им нужна передача. Развлекательная. На сорок пять минут.

АНДРЕЙ: Ну, ты даёшь! С этого начинать надо было!

БОРЯ: Я сам знаю с чего начинать. Итак, о заказе. Передача развлекательная, для всей семьи.

ВАЛЕНТИН: Муж - алкоголик, жена - истеричка, ребёнок - маленький садист!

БОРЯ: Интересно, есть ли предел вашему цинизму?

ВАЛЕНТИН: Я и сам часто задаю себе этот вопрос.

БОРЯ: Ну и что же?

ВАЛЕНТИН: Мне становится не по себе.

БОРЯ: Хронометраж программы - сорок пять минут без рекламы, время выхода - праймтайм, Суббота или воскресенье, вечер. Аудитория соответствующая. Вся семья у телевизора вырывает друг у друга пульт дистанционного управления. Наша задача, чтобы они, попав на новую передачу второго канала, открыли рты, и просидели так перед экраном все сорок пять минут! Чтобы глава семейства, какой-нибудь Вася Пупкин, забыл про стакан водки, который он держит в руке!

АНДРЕЙ: Забыть про водку - это нереально.

БОРЯ: Это должно стать реальностью! Передача захватывает с первых кадров, смешит и развлекает! Никакой пошлости и шуток ниже пояса! Запомните, нас смотрит бабушка из Кукуево.

ВАЛЕНТИН: Твоя бабушка?

БОРЯ: Бабушка из Кукуево - это образ. Заказчик не хочет глупых викторин с отгадыванием слов и мелодий, заказчик не хочет тошнотворных сериалов, заказчик не хочет тоскливых теле концертов с нищими звёздами. Заказчик хочет...*(пауза)* что-нибудь новенькое.

АНДРЕЙ: Чего он хочет?

БОРЯ: Секунду.*(вытаскивает из кармана ещё один листок)* Правильно. Так и написано. Заказчик хочет что-то новенькое. То есть кардинально новое. Старые телевизионные жанры его не интересуют.

ВАЛЕНТИН: Его Величество Заказчик разбирается в жанрах?

БОРЯ: Разбирается, будь спокоен.

ВАЛЕНТИН: И кто же он, этот Заказчик.

БОРЯ: Я же говорю, второй канал.

ВАЛЕНТИН: Перестань, кто конкретно?

БОРЯ: Кто-кто, ну, Воркутинский.

АНДРЕЙ: Он же нас закрыл.

БОРЯ: И что такого? Ему всё равно нравится ваш стиль. Он внимательно следил за вашим творчеством. Когда мы с ним остались без свидетелей, он мне так и сказал, у твоих ребят потрясающий юмор! Пусть сделают что-нибудь необычное.

ВАЛЕНТИН: Вы с ним дружеские беседы, значит, вели?

БОРЯ: Я его просто поздравил с назначением.

ВАЛЕНТИН: Ты же говорил, что его ненавидишь.

БОРЯ: Я тебя умоляю, не цепляйся к словам. Я его и сейчас ненавижу, но немного меньше. Нормальный мужик. Мы с ним посидели, поговорили по душам, выпили...

ВАЛЕНТИН: Потанцевали, слились в долгом поцелуе.

БОРЯ: Фу, какая гадость!

АНДРЕЙ:*(ВАЛЕ)* Что ты раздражаешься, в самом деле? Ты же всегда мечтал сочинить что-то новое.

ВАЛЕНТИН: Как ты не понимаешь, здесь всё равно всё останется по-старому. Или ещё хуже. Ты идёшь?

АНДРЕЙ: Нет. Я послушаю ещё. И тебе советую. Погоди!

БОРЯ: Зачем его удерживать? Не надо. За такие деньги я найду роту гениальных сценаристов.

*ВАЛЕНТИН, направлявшийся к выходу, останавливается на полдороги.*

АНДРЕЙ: Что, большие деньги обещают?

БОРЯ: Более чем.

АНДРЕЙ: Сколько?

БОРЯ: Об этом, как водится, с глазу на глаз. Счастливо, Валентин. Грузчик - отличная профессия. Тем более, если ты это дело любишь, учился на него.

ВАЛЕНТИН: Погоди, ответь мне на один только вопрос, ведущим опять Толька будет?

БОРЯ: Не обязательно. Как вы решите.

ВАЛЕНТИН: Я задержусь.

БОРЯ: Огромное тебе спасибо.

ВАЛЕНТИН: Ты ещё попрыгай на мне.

БОРЯ: Не надо обижаться.

АНДРЕЙ: Всё-таки не терпится про зарплату узнать.

БОРЯ: Этим я собирался закончить, ну, да Бог с ним, подойди.

*АНДРЕЙ подходит. БОРЯ долго шепчет ему на ухо.*

БОРЯ: *(вслух)* Устраивает?

АНДРЕЙ: Да.

ВАЛЕНТИН: Ты своей девушке тоже шепчешь на ушко разные приятные вещи?

БОРЯ: У меня нет девушки. Подойдёшь?

*Секунду ВАЛЕНТИН борется с собой, затем приближается к БОРЕ и подставляет своё ухо. БОРЯ шепчет,*

БОРЯ: *(вслух)* Устраивает?

ВАЛЕНТИН: У одного маленького мальчика была мама, которая работала в одном интересном ночном заведении. Однажды мальчик спросил, мама, почему ты всегда уходишь на работу так поздно? Продать себя никогда не поздно, ответила ему мама.

БОРЯ: Это анекдот?

ВАЛЕНТИН: Если бы.

БОРЯ: Вот и отлично. Значит, снова работаете вместе.

ВАЛЕНТИН: Ты мне лучше, сатана, скажи, сколько нам на производство дают?

БОРЯ: Бюджет новой программы не ограничен.

АНДРЕЙ: То есть, как?

ВАЛЕНТИН: Такого не бывает.

БОРЯ: У Воркутинского всё бывает. Он дядька крутой. Всё что придумаете, будет снято.

АНДРЕЙ: Стадо мамонтов вступает в бой с танковой дивизией.

ВАЛЕНТИН: На мамонтах сидят голые топ-модели и кидаются в удивлённых танкистов драгоценностями.

БОРЯ: Мужики, в пределах разумного. Старшим назначаю Андрея.

ВАЛЕНТИН: Почему?

БОРЯ: У него почерк лучше.

ВАЛЕНТИН: Мы на компьютере печатаем.

АНДРЕЙ: Усердный работник получил повышение, а его нерадивых коллег съедает чёрная зависть.

БОРЯ: Это решение не обсуждается. Сценарий пилота нужен ко вторнику. Валентин.

ВАЛЕНТИН: Все вопросы к старшему.

БОРЯ: Правильно. Андрей.

АНДРЕЙ: Это нереально.

БОРЯ: Это должно стать реальностью. И, именно, ко вторнику.

*Потирая руки, БОРЯ уходит.*

ВАЛЕНТИН: Давай, командуй.

АНДРЕЙ: Приказываю подойти к компьютеру и открыть банк идей.

*Появляется БОРЯ.*

БОРЯ: И последнее, сразу предупреждаю, все ваши остроты в компьютере никуда не годятся. Можете их стереть.

*БОРЯ уходит.*

АНДРЕЙ:*(вслед БОРЕ)* Ну и пожалуйста! У нас этих идей пруд пруди. Мы их записывать не успеваем. *(ВАЛЕ)* Верно?

ВАЛЕНТИН: Верно. Ты садись.

АНДРЕЙ: Зачем?

ВАЛЕНТИН: Думать будем.

АНДРЕЙ: А ты мне не указывай, что делать.

*АНДРЕЙ садится на стул, рядом с ВАЛЕЙ. Пауза.*

ВАЛЕНТИН: Ты о чём думаешь?

АНДРЕЙ: Как о чём, о сценарии.

ВАЛЕНТИН: Я, вообще, хотел спросить, ты как сочиняешь?

АНДРЕЙ: Как и ты. Смотрю в одну точку и жду, когда в голову что-нибудь придёт.

ВАЛЕНТИН: А я, лично, представляю себе красивого, белоснежного лебедя с умными глазами.

АНДРЕЙ: Правда, что ли?

ВАЛЕНТИН: Шучу. Тебе сколько обещали платить?

АНДРЕЙ: Не скажу.

ВАЛЕНТИН: Почему?

АНДРЕЙ: А зачем тебе?

ВАЛЕНТИН: Интересно.

АНДРЕЙ: Не скажу. Так мы будем одинаковыми умниками, которые шутят про одно и то же, и получают за это одинаковые конверты. А если, положим, ты узнаешь, что мне платят больше. Ты подумаешь, что тебя меньше ценят. Обидишься на Борю, а потом и на меня. И тогда нашей дружбе конец.

ВАЛЕНТИН: Дружбе?

АНДРЕЙ: Ну, нашим хорошим отношениям.

ВАЛЕНТИН: А если окажется, что платят больше мне? Ты обидишься на меня?

АНДРЕЙ: Не думаю.

ВАЛЕНТИН: Тогда, скажи. По дружбе.

АНДРЕЙ: А ты мне. По дружбе.

ВАЛЕНТИН: Хорошо. Давай, скажем одновременно. Вместе назовём, каждый свою сумму, на счёт.

АНДРЕЙ: Легко.

ВАЛЕНТИН: Приготовились. Внимание. Три! Четыре!

*Тишина. Ни ВАЛЕНТИН, ни АНДРЕЙ, после счёта, не назвали своей зарплаты.*

АНДРЕЙ: Ты почему ничего не сказал?

ВАЛЕНТИН: А ты?

АНДРЕЙ: Ладно. Проехали. У меня здесь одна мысль пришла, по поводу новой программы. А что если сделать такой беспроигрышный гибрид для всей семьи! Кулинарно -эротическое шоу! Ведущий, студия и гости. Гости готовят свои любимые блюда, а в перерывах откровенничают на разные эротические темы. Тут же можно для большего охвата аудитории ввести момент неожиданной встречи, через много лет, как в программе “От всей души”. Мне кажется, народ клюнет!

ВАЛЕНТИН: Нормальный зритель будет шарахаться от такого гибрида!

АНДРЕЙ: Почему это?!

ВАЛЕНТИН: Потому что это отвратительно будет смотреться. Глупо и пошло до невозможности.

АНДРЕЙ: Ты не знаешь ещё, что может из этого получится!

ВАЛЕНТИН: Чёрти что получится. Вот посмотри.

*Затемнение. Звучит специфическая музыка с эротическими вздохами. Свет зажигается. Виден фрагмент телестудии с расстеленной кроватью. Входит ВЕДУЩИЙ. Его играет АНДРЕЙ. Он в парике и в каком-то ярком балахоне.*

ВЕДУЩИЙ: Целую вас нежно, мои любимые друзья. Всем приветики! Телекомпания “Свободное телевидение” представляет программу “Горячее и острое”! (*аплодисменты невидимого зала*) Наши гости готовят первые блюда, а на второе рассказывают о своей интимной жизни. Или, наоборот, на второе рассказывают, а на первое готовят!

(*аплодисменты*) Сегодня у нас очень необычный гость! Это не эстрадная звезда, это не известный политик, это самая обыкновенная, наша родная русская бабушка из села Кукуево! Встречайте! Маргарита Илларионовна! (*бурные аплодисменты*)

*В студии появляется БАБУШКА в платочке и стареньком плаще. БАБУШКУ играет ВАЛЕНТИН.*

ВЕДУЩИЙ: Здравствуйте, Маргарита Илларионовна! Посмотрите, сколько людей вас приветствует!

БАБУШКА: Ой ты, Господи!

ВЕДУЩИЙ: Никогда наверное столько не видели?!

БАБУШКА: Нет, ни за то я удивляюсь, а за то, что не разберу никак, одежда у тебя вроде женская, а голос низкий, ты кто мужик или баба?

ВЕДУЩИЙ: Это, как посмотреть. А вообще-то я и сам уже запутался. Ну что же, начнем наше шоу! (*аплодисменты*) Что вы собираетесь нам сегодня приготовить?

БАБУШКА: Дранички со сметаной.

ВЕДУЩИЙ: Драники! Это потрясающе! И что же вам для этого потребуется?

БАБУШКА: Значит так, сперва, картошки само собой...

ВЕДУЩИЙ: Картошка - Это восхитительно!

БАБУШКА: Яичек троечку...

ВЕДУЩИЙ: Три яйца - это великолепно!

БАБУШКА: Соли, мучицы, да масла постного.

ВЕДУЩИЙ: Соль, мука и масло - невероятно! Вот ваша картошка (*ВЕДУЩИЙ указывает на красное ведро, стоящее тут же*), а остальное сейчас принесут мои ассистенты. А мы с Вами пока присядем и, как это у нас принято, побеседуем на горячие и острые темы.

БАБУШКА: Неловко садится-то. Я в уличном, а кровать у тебя разобрана.

ВЕДУЩИЙ: Садитесь смело! Кровать - это символ нашей программы! Кровать и кухонная плита. Два камня преткновения, между которыми мечется современный человек, не зная, какому из них отдать предпочтение.

БАБУШКА: Ну ладно, раз мечется, так уж и я сяду.

*БАБУШКА усаживается на одну сторону кровати, ВЕДУЩИЙ на другую. Начинает звучать интимная музыка.*

ВЕДУЩИЙ: Итак, вы обязаны ответить на вопрос, на который отвечают все гости нашей программы: Сколько у Вас было сексуальных партнёров?

БАБУШКА: Что говоришь?

ВЕДУЩИЙ: Вам ведь, я знаю, уже немало лет.

БАБУШКА: Ой, не говори, восьмой десяток разменяла.

ВЕДУЩИЙ: У вас есть дети?

БАБУШКА: Как же, дочка взрослая и внучки-близняшки.

ВЕДУЩИЙ: Не станете же вы утверждать, что у Вас не было мужчин!

БАБУШКА: Мой мужчина сейчас перед телевизором сидит и частит меня за то, что я его, деда старого, без борща на неделю оставила. Можно я ему привет передам?

ВЕДУЩИЙ: Постойте, вы говорите про мужа, а я имею в виду внебрачные связи. Не поверю, что у вас их не было!

БАБУШКА: Сынок или кто ты там, ты что ж меня, старуху, оговариваешь?!

ВЕДУЩИЙ: Минуточку, Маргарита Илларионовна, “честность во всем” - вот принцип нашей программы. Вы честно говорите, сколько морковок кладёте в суп и честно рассказываете о своих увлечениях! А в вашем случае, я вам напомню некоторые детали: сорок семь лет назад, рынок, вы торгуете сметаной, подходит он, после этого заброшенный сарай, стог сена... Не помните? Хорошо, я приглашаю в студию человека, которого вы не видели сорок семь лет! И он поможет Вам вспомнить этот день! Встречайте! Иван Афанасьевич Беленький!!

*Аплодисменты, пауза, никто не появляется*.

ВЕДУЩИЙ: Дорогие телезрители, прошу прощения, Иван Афанасьевич - человек весьма преклонного возраста, и довольно грузный. Наши ассистенты с минуты на минуту доставят его сюда, а мы с вами пока посмотрим рекламу.

БАБУШКА: Ах ты, паршивец, Ваньку Беленького откуда-то вытащил! Брехуна, которого свет не видывал! Он же с крыши, молодой был, упал, всем брехал потом, что лётчиком работает! Он и тогда ещё на меня глаза свои пялил, да языком своим болтал! А теперь вы с ним меня опозорить перед людями хотите! Не бывать этому! На тебе!!

*БАБУШКА резво хватает ведро с картошкой и надевает его на голову ВЕДУЩЕГО. Картошка дробно высыпается на пол. Затемнение. Слышен свист, крики и хлопки зрителей.*

*Свет зажигается. Офис компании “Свободное телевидение”. ВАЛЕНТИН и АНДРЕЙ сидят на своих местах.*

АНДРЕЙ: Отлично, если так будет! Момент шока у зрителя перерастёт в дикий интерес! Без скандала, между прочим, ничего нового не рождалось.

ВАЛЕНТИН: Как ты не понимаешь, новое - это не сочетание того, что уже было! Это внезапная вспышка в мозгу! Оно, как бы, соединяет в себе все варианты, но, одновременно, не похоже ни на один из них!

АНДРЕЙ: Ты что-то далеко забрался. Тебе же не шедевр надо сочинить, а тупую передачку для второго канала. Упёрся просто, потому что не тебе, великому, мысль хорошая пришла!

ВАЛЕНТИН: Твоё шоу нельзя показывать детям, а нам было сказано, для всей семьи. Успокоился?

АНДРЕЙ: Критиковать все могут. Ты, давай, сам предложи что-нибудь.

ВАЛЕНТИН: Не могу. Нечего пока.

АНДРЕЙ: А нечего, тогда молчи!

ВАЛЕНТИН: А ты мне рот не затыкай.

АНДРЕЙ: А я говорю тебе, заткнись!  
ВАЛЕНТИН: Что?! Я не понял?!

*ВАЛЕНТИН и АНДРЕЙ сходятся в центре офиса со сжатыми кулаками, скорее разыгрывая прелюдию к драке, чем, по-настоящему собираясь набить друг другу физиономии.*

АНДРЕЙ: Ты не можешь меня ударить.

ВАЛЕНТИН: Почему это?

АНДРЕЙ: Я упаду и умру от жуткой боли...

ВАЛЕНТИН: Это мне нравится!

АНДРЕЙ: И никогда не смогу отдать тебе деньги за видеокамеру.

Подумай, может, нам лучше не сориться.

ВАЛЕНТИН: Подумал. Действительно, лучше.

АНДРЕЙ: Вот, видишь.

ВАЛЕНТИН: Между прочим, ты отлично вывернулся.

АНДРЕЙ: Ты мне льстишь.

ВАЛЕНТИН: Талантливо придумал! Можешь ведь, когда хочешь!

АНДРЕЙ: Спасибо, друг. Ты тоже гений. Но, помилуй, неужели ты и в правду хотел меня поколотить?

ВАЛЕНТИН: Что ты, я погорячился. Прости меня.

АНДРЕЙ: Это ты меня прости. На тебя, неподготовленного любителя, я обрушил свой грандиозный замысел. Естественно, он смутил тебя.

ВАЛЕНТИН: Извини меня, я забыл, что строительный институт готовит профессиональных телесценаристов.

АНДРЕЙ: Нет, это ты прости, я забыл, что лишь диплом института кинематографии может служить пропуском в свободное творчество.

ВАЛЕНТИН: Нет уж, ты меня прости...

АНДРЕЙ: Стоп. Раз мы с тобой начали друг у друга прощения просить, то сегодня никакого творчества не получится. Надо расходиться.

ВАЛЕНТИН: Подожди, давай ещё подумаем.

АНДРЕЙ: Ну и подумай. Один. Или, всё-таки, без меня ты сочинять не в состоянии?

ВАЛЕНТИН: Всё. Проваливай. Мне одному даже лучше работается.

АНДРЕЙ: Пойду в “Детский мир”. Я ребёнку динозавра обещал купить. Знаешь, какие у них имена сложные.

ВАЛЕНТИН: У детей?

АНДРЕЙ: Расслабься, рабочий день закончился. У динозавров имена сложные: завроподы, цератопсы, заурисшии. А моему хулигану хочется динозавра по имени пахицефалозавр.

ВАЛЕНТИН: Малыш с фантазией.

АНДРЕЙ: Не говори, все обои в квартире ободрал.

*Заходит ИНГА - координатор программы “Смех, да и Толька”. Длинные волосы, светлое платье. В руках у неё что-то крохотное пушистое и живое.*

ИНГА: Всем привет.

АНДРЕЙ: А, очередная акция общества защиты животных. Дарелл в юбке спасает щеночка из-под колёс грузовика.

ИНГА: Это котёнок.

АНДРЕЙ: Не вижу разницы.

ИНГА: А ты ничего не видишь вокруг, кроме себя самого. Ты так запутался в своих шуточках, что давно уже говоришь, не то, что думаешь.

АНДРЕЙ: Если бы я сказал, что думаю, меня бы четвертовали на Красной Площади. Естественно, ты возьмёшь котёночка домой. Каким он будет по счёту, сто двадцатым?

ИНГА: Всего лишь седьмым. Я нашла его возле перехода. Между прочим, это она. Я назову её мама. Потому что, когда я проходила мимо, она замяукала жалобно “мяу-мяу”, словно говорила “ма-ма”.

АНДРЕЙ:*(ВАЛЕ)* Ты слышал, она говорит *(передразнивает)* “ма-ма”? Какая прелесть! Дорогая Инга, хочешь хороший совет? Зачем тебе нести этого котёнка домой, кормить его сайрой, штопать разодранные занавески? Лучше отнеси его к Останкинскому пруду и утопи там.

ИНГА: Дурак!

*ИНГА проходит и садится за свой стол с телефоном. Кошечку она устраивает в выдвинутом ящике стола.*

АНДРЕЙ:*(ВАЛЕ)* Ты слышал, она сказала *(передразнивает)* “дурак”. “Дурак”, она сказала. Счастливо. Завтра в девять. Трезвыми.

*АНДРЕЙ уходит. ИНГА укладывает кошечку спать, приговаривая: ”Спи, моя хорошая. Спи, ласковая моя”. ВАЛЕНТИН наблюдает за девушкой. Пауза.*

ВАЛЕНТИН: Ты пришла на звонки отвечать? *(ИНГА холодно кивает.)* Никто не звонил. Зрители не смотрят “Смех, да и Толька”.

ИНГА: Тише. Ты её разбудишь.

ВАЛЕНТИН: Телефон молчал.

ИНГА: Кто-то из вас трубку на место не положил.

ВАЛЕНТИН: Это я реанимацию для Бори вызывал.

ИНГА: Ой, что с ним?

ВАЛЕНТИН: Пустяки. Родовые схватки начались.

ИНГА: Андрей плоско шутит, и ты за ним.

ВАЛЕНТИН: Это он за мной.

ИНГА: А мне кажется, это он на тебя влияние оказывает.

ВАЛЕНТИН: Какое влияние, мы взрослые люди.

ИНГА: Тогда объясни мне, взрослый человек, как это можно всё на свете высмеивать?

ВАЛЕНТИН: Мне нельзя терять форму.

ИНГА: Есть же вещи, над которыми просто нельзя иронизировать: материнские чувства, смерть ребёнка, вера в Бога.

ВАЛЕНТИН: Ты куда-то далеко забралась.

ИНГА: Ну и что? Разве можно издеваться над людьми, над чьим-нибудь добрым поступком?

ВАЛЕНТИН: Конечно. Мне смешно, когда ты в свой выходной день заменяешь Тамару. А она, вместо того, чтобы болеть дома, развлекается в баре пресс-центра.

ИНГА: Это её личное дело. Каждый должен отвечать за поступки перед своей совестью.

ВАЛЕНТИН: А если у человека совесть отсутствует?

ИНГА: Тогда он должен стремиться стать лучше.

ВАЛЕНТИН: Ты говоришь, как учительница.

ИНГА: А я и есть учительница. Я, между прочим, Педагогический институт закончила, и два года в младших и средних классах отработала.

ВАЛЕНТИН: Как же ты в этом гадюшнике оказалась?

ИНГА: Я тебе рассказывала. Передача понравилась, я пришла и попросилась.

ВАЛЕНТИН: Закрыли передачу-то.

ИНГА: Снова шутишь?

ВАЛЕНТИН: Если бы я захотел пошутить, я бы рассказал тебе анекдот про корову, но я говорю серьёзно. Передачу закрыли. Не веришь, спроси в бухгалтерии.

ИНГА: Что же теперь будет?

ВАЛЕНТИН: Будем делать другую передачу.

ИНГА: Какую?

ВАЛЕНТИН: Я тебе скажу. Если ответишь мне на несколько вопросов.

ИНГА: Какие вопросы? Зачем это? Нет, я не хочу отвечать.

*ИНГА резко встаёт.*

ВАЛЕНТИН: Подожди, не отказывайся. Я объясню, зачем мне это надо. Останься, пожалуйста.

*ИНГА секунду решает, а затем садится на мест.*

ВАЛЕНТИН:Дело в том, что я очень часто смотрю на тебя. Я смотрю незаметно, исподтишка, чтобы ты ничего не узнала. Ты, наверное, не замечаешь этого?

ИНГА: Замечаю.

ВАЛЕНТИН: Я люблю смотреть на тебя, когда ты говоришь по телефону, когда ты сердишься на компьютер, когда ты кушаешь яблоко, или просто смотришь в окно. Твои руки, твои глаза, твоя улыбка, она завораживает меня. Я знаю наизусть каждую чёрточку твоего лица. Но мне этого мало. Я бы хотел узнать о тебе ещё больше.

ИНГА: Хорошо, спрашивай.

ВАЛЕНТИН: Твоё любимое время года?

ИНГА: Мне лето нравится. Летом мы с подружками уезжаем в Гурзуф отдыхать.

ВАЛЕНТИН: Ты любишь море?

ИНГА: Когда оно спокойное, и нет медуз.

ВАЛЕНТИН: А я не люблю море. Я люблю тебя.

ИНГА: А как же все эти девушки, которые звонят тебе сюда?

ВАЛЕНТИН: Они глупые курицы.

ИНГА: Даже та, которая томным голосом говорит: Валентина, пожалуйста...

ВАЛЕНТИН: Это моя мама, она здесь вообще не при чём. У неё хронически заложен нос.

ИНГА: Ой, прости, пожалуйста.

ВАЛЕНТИН: Я люблю только тебя.

ИНГА: Не смотри на меня так.

ВАЛЕНТИН: Я тебя смущаю?

ИНГА: Немного.

ВАЛЕНТИН: Можно я задам ещё несколько вопросов?

ИНГА: Только не про чувства. Это сейчас сложно для меня.

ВАЛЕНТИН: Хорошо. Твой любимый писатель?

ИНГА: Ахматова.

ВАЛЕНТИН: Твой любимый цветок?

ИНГА: Роза.

ВАЛЕНТИН: Ты боишься темноты?

ИНГА: Да.

ВАЛЕНТИН: Ты любишь смотреть телевизор?

ИНГА: Да.

ВАЛЕНТИН: У тебя много друзей?

ИНГА: Да.

ВАЛЕНТИН: Ты замужем?

ИНГА:*(хочет автоматически ответить “да”, но спохватывается)* Ну, всё! С меня хватит!

ВАЛЕНТИН: Не кричи, котёнка разбудишь.

ИНГА: Это кошечка!

ВАЛЕНТИН: Согласен, только не нервничай.

ИНГА: Я-то думала, ты решил начать всё сначала. А ты опять затеял жестокие игры. Хочешь посмеяться надо мной? Давай, сейчас это легко сделать.

ВАЛЕНТИН: Ради Бога, какие игры?

ИНГА: Злые и жестокие. Ты прекрасно знаешь, я была согласна жить с тобой без штампа в паспорте, но тебе надо было поразвлечься. И ты придумал этот поход в загс, как у “нормальных людей”.

ВАЛЕНТИН: Всё было серьёзно.

ИНГА: За исключением того, что ты сбежал вместе с бланком заявления. Жених ушёл в уборную и не вернулся! В какое положение ты меня поставил! С какой мерзкой улыбкой меня потом успокаивала эта тётка в кабинете. После этого я решила уволиться из “Смех, да и Толька”. Я два дня плакала дома. Но потом я вытерла слёзы, и спросила себя, ради чего я должна оставлять любимую работу?! Я решила никогда не общаться с тобой вне стен офиса. А здесь разговаривать с тобой только официальным тоном. Но напрасно я делала строгое лицо. Ты, с тех пор, вообще перестал замечать меня. Какое там извиниться, или что-нибудь объяснить! Будто меня на свете не существует. И сценарии тебе распечатывает теперь Тамара. Хотя это всегда была моя обязанность.

ВАЛЕНТИН: Вообще-то, распечатывать - это обязанность принтера.

ИНГА: Сегодня, когда ты, в первый раз за два месяца, заговорил со мной, я было подумала, что тебе стало стыдно. Ты начал разыгрывать сцену нашего первого свидания, и я решила тебе подыграть, потому что...

ВАЛЕНТИН: У тебя отлично получилось.

ИНГА: Конечно, мне далеко до рыжей актрисы, которая приходила сюда на пробы.

ВАЛЕНТИН: У меня с ней ничего не было.

ИНГА: Я решила тебе подыграть, потому что я, глупая дура, захотела ещё раз услышать слова, которые ты мне тогда говорил.

ВАЛЕНТИН: Ты их услышала.

ИНГА: Издевательский вопрос о замужестве, вот что я услышала!

ВАЛЕНТИН: Прости. Сорвалось. Заигрался.

ИНГА: Как тогда, в ЗАГСе?

ВАЛЕНТИН: Нет. Тогда я ушёл...

ИНГА: Сбежал.

ВАЛЕНТИН: Тогда я сбежал, потому что... мне захотелось чихнуть.

ИНГА: С меня, действительно, хватит!!

ВАЛЕНТИН: Нет, подожди, правда, честное слово, когда я делаю что-то неправильно, у меня начинает жутко чесаться нос. И, кажется, если я не чихну, меня просто разорвёт на части.

ИНГА: Очень интересно. Значит, всё что было между нами - это неправильно? Зачем же ты тогда заговорил со мной?

ВАЛЕНТИН: Потому что все эти два месяца нос у меня чесался всё сильнее и сильнее, а это значит, что я всё-таки неправильно сделал, что бросил тебя.

ИНГА: Это я тебя бросила!

ВАЛЕНТИН: Хорошо, я неправильно сделал, что ты меня бросила.

ИНГА: Значит, сейчас нос чешется?

ВАЛЕНТИН: Ужасно.

ИНГА: Хочешь чтобы он перестал чесаться?

ВАЛЕНТИН: Очень хочу.

ИНГА: Хочешь чтобы я тебя простила?

*ВАЛЕНТИН, вместо ответа, очень жалостливо смотрит на ИНГУ.*

ИНГА: Хорошо, я тебя прощаю.

ВАЛЕНТИН: Так быстро?

ИНГА: А ты что думал?

ВАЛЕНТИН: Я думал, придётся умолять, стоя на коленях.

ИНГА: У меня дома половина розеток не работает. Настоишься ещё, когда будешь чинить. А что касается прощения, я врать не хочу, давно ждала, что ты вернёшься.

ВАЛЕНТИН: Как там моя печатная машинка?

ИНГА: Я её разбила.

ВАЛЕНТИН: Сильно?

ИНГА: Вдребезги.

ВАЛЕНТИН: Я просто спросил.

*Раздаётся резкий телефонный звонок. ИНГА, от неожиданности, вздрагивает, затем берёт трубку.*

ИНГА:*(в трубку)*”Смех, да и Толька” слушает. Мужчина... Да... Я понимаю, наша передача вам не нравится... И вашей жене тоже? Я понимаю... Но и вы нас поймите, программа рассчитана на тех, кому нравится подобный юмор... *(кладёт трубку)* Хам. Который раз уже звонит. Когда Андрей мне сегодня хамил, почему ты не защищал меня?

ВАЛЕНТИН: Я теперь буду, обязательно. Так я сегодня к тебе приеду?

ИНГА: Нет уж, теперь будет как у нормальных людей. Завтра в ЗАГС расписываться, а после, милости просим.

ВАЛЕНТИН: Завтра я работаю.

ИНГА: Ничего, выберешь время. Я ту женщину в ЗАГСе попрошу. Мы с ней нашли общий язык, она нас без испытательного срока распишет. Только надень завтра что-нибудь приличное. У тебя есть?

ВАЛЕНТИН: Ещё бы, костюм снежинки.

ИНГА: Тебе что-то не нравиться?

ВАЛЕНТИН: Это я по инерции.

ИНГА: Может быть, ты меня не любишь?

ВАЛЕНТИН: Почему, люблю.

ИНГА: За что, интересно?

ВАЛЕНТИН: За то, что ты нормальная. Я в хорошем смысле этого слова. То есть Ахматова, розы, - это всё замечательно, потому что в порядке вещей. Мне ведь до тебя только безумные попадались, которым Кортасара и кактусы подавай.

ИНГА: Нормальная - это значит, обыкновенная.

ВАЛЕНТИН: Я тебя не хотел обидеть.

ИНГА: Ты меня уже обидел, и даже не заметил этого.

ВАЛЕНТИН: Прости.

ИНГА: Ты сейчас домой идёшь?

ВАЛЕНТИН: А что?

ИНГА: Кошечку заберёшь себе. На время. И ничего не говори. Тебе нужно научиться любить животных, может быть, тогда ты научишься любить людей.

ВАЛЕНТИН: Да у меня в жизни никаких животных, кроме воблы к пиву, не было. Она же будет писать в тапки!

ИНГА: Не будет, если правильно воспитаешь.

ВАЛЕНТИН: Инга, перестань, у моей матери аллергия на шерсть.

ИНГА: Не переживай, завтра, после ЗАГСа, ты с кошечкой переедешь ко мне. Но только после ЗАГСа, понял?

ВАЛЕНТИН: Понял.

ИНГА: Вот и отлично. Ты такой красивый. *(целует ВАЛЮ)* Пожалей маму, и не забудь захватить с собой паспорт. Я за тобой заеду. До завтра.

*ИНГА направляется к выходу.*

ВАЛЕНТИН: Ты куда?

ИНГА: В бар. Пойду с Тамарой побеседую. Много она себе позволять стала. Пока, любимый.

*ИНГА уходит. ВАЛЕНТИН заглядывает в ящик стола.*

ВАЛЕНТИН: Подожди, она просыпается! Что мне делать?! Она просыпается!!

*ЗАТЕМНЕНИЕ. Свет зажигается. Тот же офис. Утро следующего дня. ВАЛЕНТИН в строгом костюме и галстуке стоит возле офисной перегородки и бьётся об неё головой. Между ударами сохраняются одинаковые паузы. АНДРЕЙ стоит тут же и с интересом наблюдает за коллегой. ВАЛЕНТИН прекращает своё занятие и запускает пятерни себе в волосы. На лице его выражение полной безысходности.*

АНДРЕЙ: Ну что, осенило?

ВАЛЕНТИН: Нет.

АНДРЕЙ: А звук был приятный.

ВАЛЕНТИН: Пустая, потому что. Резонирует.

АНДРЕЙ: Пожалел бы волосы. Их и так немного у тебя осталось.

ВАЛЕНТИН: Господи, было время, когда я был полон идей! Великолепные замыслы и задумки громоздились в моей голове! Неповторимые образы рождались в ней беспрестанно, взрываясь разноцветными вспышками салюта, и распускаясь как яркие тропические цветы! Каламбуры сидели в ней один на другом и погоняли друг дружку! Блестящие остроты переливались всеми цветами радуги! Было время, Господи, когда ты щедро одаривал меня! Когда Ты доверху наполнял мою голову, позволяя уподобиться тебе, и творить вселенные из ничего! Зачем же ты теперь оставил меня?!

АНДРЕЙ: Я и не знал, что ты так религиозен.

ВАЛЕНТИН: Голова моя теперь подобна старому компьютеру без процессора, гранате без детонатора, мыльнице без мыла, консервной банке без лосося в масле, средней школе без учеников. За что ты так жестоко наказываешь меня, Господи?! За что лишаешь самого дорогого?!

АНДРЕЙ: За то, что ты не еврей. Он только евреям всегда помогает.

ВАЛЕНТИН: Боже мой, я и не знал, что работаю с антисемитом.

АНДРЕЙ: Неправда. Я сам еврей. И поэтому антисемитом быть никак не могу. Одни евреи по матери, другие, по отцу. А я еврей по соседу. И не делай удивлённые глаза. Когда я был пацаном, я обожал мазать разной гадостью дверь нашего соседа дяди Глоцера. Однажды дядя Глоцер поймал меня в лифте и, плюнув мне на макушку, сказал: Быть тебе, подлый мальчишка, евреем до самой смерти! И пусть люди тебя не любят, так же как и меня! Что я могу сказать, его пророчество сбылось. Люди меня не любят, зато живу я очень хорошо. У меня двое здоровых детей, две женщины, которые всё время из-за меня сорятся, мой дом - полная чаша, моя работа - за большие деньги обсирать всё на свете. Разве это плохая жизнь? Уверен, Он помогает мне во всём.

ВАЛЕНТИН: Не оставляет убогих.

АНДРЕЙ: Как же ты завидуешь, даже смотреть на тебя жалко.

ВАЛЕНТИН: Жалко, не смотри.

АНДРЕЙ: Не могу. Ты такой симпатичный. Слушай, ты почему в костюме сегодня?

ВАЛЕНТИН: Не твоё дело.

*В офис стремительно заходит ТОЛЬКА - ведущий программы “Смех, да и Толька”. Человек он сильно выпивающий. Этим утром его мучает похмелье, вернее одна из разновидностей похмелья, когда трясёт изнутри, и ты не можешь ни секунды устоять на месте. ТОЛЬКА бросается к сценаристам и принимается энергично жать им руки.*

ТОЛЬКА: Здорово, братцы! Здорово!

ВАЛЕНТИН: Привет.

АНДРЕЙ: Здорово, Толь.

ТОЛЬКА: Валь, ты чего такой нарядный?

ВАЛЕНТИН: Неважно.

ТОЛЬКА: Анекдот последний слышали?

АНДРЕЙ: Какой?

ТОЛЬКА: Про лося.

АНДРЕЙ: Нет.

ТОЛЬКА: Мне Фоменко рассказал. Короче, лось утром просыпается с жуткого бодуна. Хреново ему, голова раскалывается. Он, через лес, на дрожащих ногах, подходит к речке и начинает жадно пить. Сушняк, потому что, его замучил. Так вот, он пьёт, а в этот момент на другой берег выходит охотник, тоже всю ночь квасил. Увидел он лося, сразу протрезвел, ружьё с плеча, и “бабах” лосю прямо в лоб, с двух стволов! А тому хоть бы что, как пил, так и продолжает пить. Охотник удивился, перезаряжает, и обратно “бабах”, точно в лоб. А лосю “по барабану”, стоит себе и пьёт. Охотник снова перезаряжает и “бабах”! Короче, охотник стреляет, а лось пьёт и думает... Лось, значит, думает... Ну ты знаешь, что в этот момент лось думает.

ВАЛЕНТИН: Я этого анекдота не слышал.

ТОЛЬКА: Чёрт, забыл, что лось думает! А в этот момент лось думает... Что-то вроде того, что... Подождите, сейчас вспомню. Охотник, значит, стреляет, а лось, в это время... Какая-то фраза смешная была! Такая короткая. Лось подумал, почему, мол... Нет, не “почему”. Ну, помоги же! Как там?!

ВАЛЕНТИН: Да не знаю я этого анекдота!

ТОЛЬКА: А ты не помнишь?

АНДРЕЙ: Нет, Толь, не помню.

ТОЛЬКА: И я забыл дальше, что ты будешь делать! Ехал мимо, специально заглянул к вам. Знал, что вы “загруженные” сидите. Хотел развеселить.

АНДРЕЙ: Ты не огорчайся, после расскажешь.

ТОЛЬКА: После я и начало не вспомню. Ладно, как настроение?

АНДРЕЙ: Боевое. Лбом стены прошибаем.

ТОЛЬКА: Правильно! Я тоже не расстраиваюсь, что старую программу закрыли. До смерти, знаешь ли, надоело делать одно и то же. Три года в одном образе - этого ни один приличный артист не выдержит. Помню в институте, за тот же срок, сколько я ролей переиграл! Над моим Королём Лиром вся кафедра плакала! А здесь что? Убожество! Никакого творческого роста!

*ТОЛЬКА резко поворачивается и уходит за офисную перегородку.*

ВАЛЕНТИН:*(шепотом)* И он ещё говорит о творческом росте! Этот пигмей! Этот бездарный карлик!

АНДРЕЙ:*(шепотом)* Почему карлик? У него рост выше среднего.

ВАЛЕНТИН: Бездарный карлик - это образ.

АНДРЕЙ: Понятно. Как бабушка из Кукуево.

*Из-за перегородки появляется ТОЛЬКА с початой бутылкой дорогой водки и пластиковыми стаканчиками в руках.*

ТОЛЬКА: Но, тем не менее, надо выпить за упокой нашей программки. Много лет она нас кормила, и будет некрасиво не проводить её в последний путь.

АНДРЕЙ: Мне всегда было любопытно, где ты там водку прячешь?

ТОЛЬКА: В сейфе, естественно.

*ТОЛЬКА разливает водку по стаканчикам и поднимает один из них.*

ТОЛЬКА: Сказать, что передача была совершенна, этого я сказать не могу. Были в ней свои “проколы”, неудачно озвученное видео, плоские шутки, были, честно сказать, и полностью провальные выпуски. И это вина авторов. Наша с вами вина. Но были и бесспорные удачи. Этого нельзя отрицать. Мешки писем, оборванные телефоны, “Теффи” за лучшую программу года и, самое главное, любовь простых телезрителей. Подумайте только, миллионов телезрителей. Выходит, не зря мы торчали здесь круглые сутки и вкалывали как проклятые! И это не высокопарные слова, когда я скажу, что передача многим помогала жить в наше нелёгкое время. Её любили, и, надеюсь, не раз ещё вспомнят добрым словом! Не чёкаемся!

*ТОЛЬКА выпивает, АНДРЕЙ тоже. ВАЛЕНТИН не притрагивается к своему стаканчику. ТОЛЬКА, выпив, снова убегает за перегородку.*

АНДРЕЙ: Пить с утра - это всё равно, что целоваться с женой. Противно, но отказаться невозможно.

ВАЛЕНТИН: Это он торчал здесь круглые сутки?!

*ТОЛЬКА возвращается. Он жуёт что-то, разгрызая зубами.*

ТОЛЬКА: У меня неприятности жуткие. Шофёр уволился. Сам теперь езжу. Так что приходится кофейными зёрнами заедать. Гаишники-то совсем оборзели. А, говорят, ты, Толька, оказывается, алкаш! А тебя наши дети смотрят. Плати, говорят, тройной штраф за растление малолетних. Кстати, слышали анекдот про гаишника?

ВАЛЕНТИН и АНДРЕЙ: *(хором)* Да.

ТОЛЬКА: Ну и ладно.

*ТОЛЬКА протягивает сценаристам кофейные зёрна на ладони.*

ТОЛЬКА:Хотите?

АНДРЕЙ: Нет. Спасибо.

ТОЛЬКА: Зря. Бодрит. А меня, между прочим, режиссёром “Свободного телевидения” собираются назначить.

АНДРЕЙ: А Быков?

ТОЛЬКА: На третий канал уходит.

АНДРЕЙ: Поздравляю.

ТОЛЬКА: Рано ещё. Послезавтра поеду к Воркутинскому, он должен окончательное решение принять.

ВАЛЕНТИН: При чём тут Воркутинский?

ТОЛЬКА: Вы как дети малые, сидите тут, друг дружку в бока пихаете и не знаете, что в природе творится. Да Воркутинский уже всё под себя подобрал и “Третий концерн”, и “Нечет ТВ”, и “Свободное телевидение” тоже. Фактически, он наш начальник.

ВАЛЕНТИН: А ты, выходит, будешь заместителем.

ТОЛЬКА: Финансы я бы не потянул, а творчество - это моя стихия. В нём я как рыба в воде! Кстати, о новой программе, сочинили что-нибудь?

АНДРЕЙ: Ты наши лица видишь?

ТОЛЬКА: Ничего-ничего, обязательно напишите, я же вас знаю! Только, когда будете текст для меня сочинять, побольше импровизации.

АНДРЕЙ: В смысле?

ТОЛЬКА: Я бы хотел для себя побольше игровых моментов, чтоб было, где актёрски раскрыться, а не просто текст читать и паузы для смеха делать.

АНДРЕЙ: Дело в том, что у нас пока даже идеи нет, так что о тексте ведущего думать ещё рано.

ВАЛЕНТИН: Дело в том, что мы сочиняем сценарий на другого человека.

ТОЛЬКА: Очень смешно.

ВАЛЕНТИН: Я не шучу.

ТОЛЬКА: И кто же этот другой человек?

ВАЛЕНТИН: Актёр один. Хороший.

ТОЛЬКА: Известный?

ВАЛЕНТИН: Нет.

ТОЛЬКА: Мне кажется, ты всё-таки, шутишь. Чтобы передача стала популярной, её должна вести звезда.

ВАЛЕНТИН: Или просто хороший актёр.

ТОЛЬКА: О кей, не будем сориться.

ВАЛЕНТИН: А я с тобой не сорился.

ТОЛЬКА: Потом об этом поговорим. А сейчас выпьем. За новую программу. У тебя стакан с прошлого раза ещё полный.

ВАЛЕНТИН: Не хочу пить.

ТОЛЬКА: Так надо было сразу об этом сказать. Что ж теперь делать, не выливать же.

*ТОЛЬКА выпивает из своего, потом из Валиного стакана. Потом он поднимается.*

ТОЛЬКА: Пойду я, братцы. Мне на это... На радио надо. Счастливо, Андрей. Не заглядывайся слишком на женский пол. Ещё одного ребёнка тебе точно не прокормить.

АНДРЕЙ: Пока, Толь.

ТОЛЬКА: Счастливо, Валентин. Никогда больше не называй меня бездарным карликом, а то очень пожалеешь! До встречи, братцы.

*ТОЛЬКА забрасывает в рот горсть кофейных зёрен и выходит. Пауза.*

АНДРЕЙ: Тебе бы с ним поаккуратнее. Хвалить его потише, что ли.

ВАЛЕНТИН: Потерпит. Я его два года терпел.

АНДРЕЙ: А что за актёр хороший? Первый раз от тебя слышу.

ВАЛЕНТИН: Ты его не знаешь. Безумно смешной парень. На Гурвинека похож. Правда пьёт, сволочь.

АНДРЕЙ: Не пойдёт. Есть уже один такой.

ВАЛЕНТИН: Ты не путай. Мой парень от избытка таланта пьёт. Да к тому же в общежитии атмосфера нездоровая. Вот погоди, вытащу его на пробы, здесь все ахнут!

АНДРЕЙ: Слушай, а что, всё-таки, лось думает?

ВАЛЕНТИН: Охотник стреляет, а лось думает: “Что ж это, я пью, и пью, а мне всё хуже, и хуже?”

*В офис заходит ИНГА в белом платье и с букетом белых цветов в руках.*

ИНГА: Всем привет.

АНДРЕЙ: Опа! Лучший друг животных. И нарядная какая. В зоопарк, что ли, собралась? На зверей посмотреть, себя показать?

ВАЛЕНТИН: *(ИНГЕ)* Привет.

ИНГА: Что это с Толькой случилось? В коридоре пробежал мимо меня, не узнал даже. Лицо злое, пыхтит как паровоз, локтями работает. Я в последний момент успела к стенке прижаться, а то бы зашиб. Отвечайте, что здесь произошло?

АНДРЕЙ: Мы ему сказали, что водка подорожала.

ИНГА: Фу, ребята, с вами невозможно говорить серьёзно.

*ИНГА, радостно улыбаясь, смотрит на ВАЛЮ, но тот отводит глаза.*

АНДРЕЙ: Ты зачем пришла, у тебя же сегодня выходной?

ИНГА: Не твоё дело.

АНДРЕЙ: А цветы? Ты принесла их мне? Боже мой, я и не замечал, что тебе нравлюсь! Давай же букет сюда! Я сохраню его, как залог нашего счастья, между страниц “Ветеринарной энциклопедии”!

ИНГА: Убери руки!

ВАЛЕНТИН: *(АНДРЕЮ)* Перестань!

АНДРЕЙ: Что такое? Я слышу голос соперника. Два самца с кривыми ножами сошлись на узенькой тропе!

ИНГА:*(демонстративно ВАЛЕ)* Как там моя кошечка?

АНДРЕЙ: Как, ты взял её себе? Что же теперь будет с твоими ручными мышками?

ВАЛЕНТИН: Заткнись!

АНДРЕЙ: Сейчас заткнусь, только сначала расскажу коротенький анекдот. Жил-был один человек. У него был большой талант. Талант особого свойства. На каждой работе он умудрялся заводить служебный роман.

ВАЛЕНТИН: Что ты сказал?

АНДРЕЙ: В последнее время ты какой-то агрессивный, может тебе записаться во французский легион?

ВАЛЕНТИН: Ты сейчас сказал слово “талант”.

АНДРЕЙ: Сказал. Ну и что?

ВАЛЕНТИН: У меня, кажется, появилась идея новой программы.

ИНГА:*(ВАЛЕ)* Ты идёшь?

АНДРЕЙ: А вы куда направляетесь?

ИНГА: Это тебя не касается. *(ВАЛЕ)* Ты идёшь?

АНДРЕЙ: Стоп. Я, как главный - против. У нас аврал.

ИНГА: Я тебя в последний раз спрашиваю. Идёшь?

ВАЛЕНТИН: Не могу. Мне нужно рассказать ему идёю новой программы.

ИНГА: Завтра расскажешь.

ВАЛЕНТИН: Завтра я боюсь её забыть.

ИНГА: А меня потерять ты не боишься?

АНДРЕЙ: О, как здесь всё серьёзно.

ИНГА: Судя по костюму, ты собирался пойти со мной, но в последний момент передумал. Я права?

ВАЛЕНТИН: На мне галстук, потому что сегодня день рождения Чарли Чаплина!

АНДРЕЙ: Не зря я всё-таки выпил.

ВАЛЕНТИН: И, пожалуйста, не отвлекай нас. Мы работаем. А у тебя есть свои обязанности. Что ты там, отвечаешь на звонки шизофреников? Вот и занимайся своим делом!

ИНГА: Ах, ты так?! Да я выходная сегодня, если хочешь знать! И нечего командовать, ты мне не начальник!

АНДРЕЙ: Друзья, зачем сориться? У вас так много общего. Вы оба ненавидите Петросяна.

ИНГА:*(АНДРЕЮ)* Ты не суйся не в своё дело! *(ВАЛЕ)* А ты не смей больше приближаться ко мне! Не смей больше задавать своих подлых вопросов! Не смей мне звонить, и не смей больше никогда ставить мне на стол свою грязную кружку! Я не буду её мыть!

*ИНГА поворачивается и идёт к выходу. Резко останавливается и возвращается.*

ИНГА: Чтобы завтра вернул мне котёнка!

*ИНГА, швырнув букет в мусорную корзину, уходит.*

ВАЛЕНТИН: *(ей вслед)* Кошечку.

АНДРЕЙ: Чего стоишь? Беги, догоняй, успеешь ещё! Внизу с лотка чулки продают. Наверняка она там задержится.

ВАЛЕНТИН: Тебе же сказали, не лезь ни в своё дело! Кем ты себя вообразил Бернардом Шоу? Заткнись навсегда, прораб-любитель! Иди вон с компьютеров в морской бой сыграй! Может, повезёт тебе, ничья будет!

АНДРЕЙ: Хорошо. Я пойду к компьютеру. Поиграю с ним. Тем более он от тебя выгодно отличается. Если компьютер заклинило, его перезагрузить можно.

*АНДРЕЙ направляется к компьютеру, садится за него, включает и принимается, с невозмутимым видом, играть. ВАЛЕНТИН, постояв в стороне, приближается к сослуживцу.*

ВАЛЕНТИН: Обида? Душевная рана? Рубец на сердце?

АНДРЕЙ: Нет, я не обиделся. Я укрылся в храме собственного духа.

ВАЛЕНТИН: Ну и как там?

АНДРЕЙ: Где?

ВАЛЕНТИН: В храме.

АНДРЕЙ: Ничего. Прохладно.

ВАЛЕНТИН: Выходить оттуда не собираешься?

АНДРЕЙ: Куда?

ВАЛЕНТИН: На любимую работу.

АНДРЕЙ: Нет. У меня там один умник бесится. Я его боюсь.

ВАЛЕНТИН: А если этот умник успокоится. И, во что совсем сложно поверить, извинится.

АНДРЕЙ: Мало. Подойдёт к окну и крикнет, чтобы все слышали,” я -бездарность”.

ВАЛЕНТИН: Всего-то? *(направляется к открытому окну, высовывается в него и кричит)* Эй, я бездарность!

АНДРЕЙ: Бальзам на сердце.

ВАЛЕНТИН: Я бездарность, но у меня действительно есть идея для новой программы.

АНДРЕЙ: Что-то по-настоящему оригинальное, вроде крутящегося колеса и отгадывания слов.

ВАЛЕНТИН: Не угадал. Всё гораздо проще. Помнишь, ты сказал “талант”.

АНДРЕЙ: Что ж тебе так это слово понравилось? Кажется оно не матерное.

ВАЛЕНТИН: Оно натолкнуло меня на идею. Но эта идея, вроде и не идея никакая. Ничего сверхестественого. Удивляюсь, как мне раньше не пришло это в голову. Достаточно было просто оглянуться по сторонам. Буквально, посмотреть внимательно вокруг себя.

АНДРЕЙ: Умоляю, хватит вступлений. Говори уже!

ВАЛЕНТИН: Ладно, мысль такая...

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

*Офис компании “Свободное телевидение”. ВАЛЕНТИН и АНДРЕЙ.*

ВАЛЕНТИН: Ладно. Мысль такая. Помнишь, нам на этих кассетах *(рукой указывает на стопки кассет в шкафах)* вместе с домашним видео люди иногда присылают сюжеты, где они всякие штуки делают?

АНДРЕЙ: Ещё бы забыть этот цирк уродов. Чего только народ спьяну не придумает.

ВАЛЕНТИН: Я предлагаю, снимать народный конкурс талантов и умений.

АНДРЕЙ: Хороши таланты, один лезвия жуёт, другой двести двадцать на себе замыкает!

ВАЛЕНТИН: Ничего экстремального мы показывать не станем. Там же ведь есть много забавного и трогательного. Помнишь, маленькую девочку, которая по комнате на воздушных шариках летает. Всероссийский конкурс талантов, а?

АНДРЕЙ: Тоже мне новая мысль. Такая передача во всех странах есть.

ВАЛЕНТИН: Ну и что? А в нашей-то ещё нет! И потом у нас это будет целое движение! Видеорекорды со всех концов страны! Народные умельцы демонстрируют свои таланты в роскошной студии! Телемосты с крупными городами и незначительными посёлками! Безумно дорогие призы телезрителям. А называться это будет, я думаю, “НАДО”!

АНДРЕЙ: Что ты думаешь надо?

ВАЛЕНТИН: Я не думаю, что что-то надо! Я думаю, передача должна называться “НАДО”! “Народные достижения” - сокращённо “НАДО”!

АНДРЕЙ: ДОПА.

ВАЛЕНТИН: Что?

АНДРЕЙ: Мой личный творческий девиз. “ДОПА”, означает “Долой пафос”.

ВАЛЕНТИН: В этой передаче пафос будет уместен. В случае, если пафоса будет слишком много, его будет нивелировать...

АНДРЕЙ: Когда тебе надо, ты так красиво говоришь!

ВАЛЕНТИН: Пафос будет сглаживать ведущий - парень, о котором я тебе рассказывал.

АНДРЕЙ: А, алкоголик.

ВАЛЕНТИН: Он потрясающий артист. А главное, он обладает истинно народной внешностью.

АНДРЕЙ: Красный нос, синяк под глазом.

ВАЛЕНТИН: Утомил своими шутками. Ты представь себе, огромная студия, нарядные зрители, световые пятна безумствуют, сверкает зеркальный потолок, на трёх экранах одновременно идут клипы с лучшими сюжетами и, среди этого великолепия, появляется небольшого росточка человек. В простом сером пиджачке, ужасно обаятельный, словом, мужичок свой в доску. Не полюбить такого невозможно! Он появляется и говорит, смешно шепелявя...

АНДРЕЙ: Он у тебя алкоголик, да ещё и с дефектом речи?!

ВАЛЕНТИН: Он всего одну букву не очень хорошо выговаривает, но это ему очень идёт. Тем более буква та редко встречается.

АНДРЕЙ: Твёрдый знак, что ли?

ВАЛЕНТИН: Мой парень - он гений! Ты сразу со мной согласишься, когда его увидишь!

АНДРЕЙ: У нас разные вкусы. Тебе ведь и лук варёный нравится.

ВАЛЕНТИН: Может у тебя есть своя кандидатура? Так предложи.

АНДРЕЙ: Пожалуйста, та рыжая актриса, с которой ты здесь на два часа запирался.

ВАЛЕНТИН: Это были пробы.

АНДРЕЙ: Не сомневаюсь.

ВАЛЕНТИН: Преимущество моего парня состоит в том, что он феноменально общителен. Он моментально находит контакт с любым человеком... Я тебя очень прошу, дорогой мой, выслушай до конца, не перебивай.

АНДРЕЙ: Когда тебе надо, ты такой вежливый.

ВАЛЕНТИН: На людей мой парень действует чудесным образом. Увидев его, все сразу улыбаются! Представляешь, он ездит по всей стране... Нет, он летает по всей стране! У программы есть свой вертолёт! Он так и называется “НАДОЛЁТ”!

АНДРЕЙ: Недолёт.

ВАЛЕНТИН: Молчи! А теперь, молча, представь себе картину, ведущий летает на вертолёте по разным уголкам нашей с тобой Родины ищет самобытные таланты.

*Затемнение. Из тишины нарастает звук работающих вертолётных лопастей. Звук становится оглушительным, затем постепенно стихает. Высвечивается фрагмент деревянного забора. В заборе имеется калитка. Возле калитки деревянная скамейка. Калитка открыта настежь. В дверном проёме видны очертания частного дома стоящего в глубине двора. Появляется ВЕДУЩИЙ с микрофоном в руке, и в сером пиджачке. ВЕДУЩЕГО играет АНДРЕЙ.*

ВЕДУЩИЙ: *(слегка шепелявя)* Здравствуйте, дорогие телезрители! Здравствуйте, участники и будущие участники нашего народного

конкурса! Телекомпания “Свободное телевидение” представляет программу “НАДО”! Сегодня наш безотказный “НАДОЛЁТ” приземлился на окраине замечательного села Кукуево. Здесь в маленьком частном домике уже много лет проживает пенсионерка Маргарита Илларионовна Трихлеб. По нашим сведениям, она обладает совершенно уникальным талантом. В этом, я надеюсь, мы с вами сможем сейчас убедиться. *(зовёт)* Маргарита Илларионовна! Маргарита Илларионовна! Где же она? Странно, мне сказали, что она целыми днями сидит на этой скамейке и кормит голубей. Маргарита Илларионовна!

*В этот момент дверь калитки отходит от забора и оказывается, что за ней стояла БАБУШКА. БАБУШКУ играет ВАЛЕНТИН. БАБУШКА сильно напугана.*

ВЕДУЩИЙ: А, вот вы где! Здравствуйте, Маргарита Илларионовна. Как ваше здоровье?

БАБУШКА: Было лучше, пока ты на голову не свалился.

ВЕДУЩИЙ: Простите, что всё получилось так неожиданно. Просто мы хотели застать вас в домашней обстановке. Что-то не видно ваших ручных сизарей.

БАБУШКА: Всех ты распугал своей вертелкой. Меня саму чуть Кондратий не хватил. Думала, конец света начинается.

ВЕДУЩИЙ: Маргарита Илларионовна, дорогая, простите, ради Бога. Мы специально прилетели из Москвы, чтобы снять вас для нашей передачи.

БАБУШКА: Передачи? И слова такого слышать не хочу. Была я уже на одной такой передаче. Сраму натерпелась, передать нельзя. Так что лети обратно в свою Москву. Здесь все люди приличные живут. (*идёт к калитке)*

ВЕДУЩИЙ: Подождите, мы всего-навсего хотим показать зрителям ваше умение, ваш талант.

БАБУШКА: Какой талант?

ВЕДУЩИЙ: Нам сказали, что вы умеете имитировать звук гавайской гитары.

БАБУШКА: Кто сказал?

ВЕДУЩИЙ:(*широко улыбаясь*) Это наш секрет.

БАБУШКА: Так ты посмеяться надо мной хочешь? Ну, погоди!

*БАБУШКА скрывается в калитке и через секунду возвращается с красным ведром полным картошки.*

БАБУШКА: Угощу я тебя сейчас сырой картошечкой! Надолго мой обед запомнишь!

*БАБУШКА заносит ведро, чтобы высыпать картошку на голову ВЕДУЩЕМУ.*

ВЕДУЩИЙ: Не надо, Маргарита Илларионовна! Мы просто хотим, чтобы вся страна узнала, что есть такая замечательная бабушка из Кукуево, которая умеет делать то, что не умеет делать никто другой. Вот я, например, умею шевелить ушами. Ерунда. Так почти все умеют, но я всё равно каждому показываю. Вот, смотрите.

БАБУШКА: (*продолжая держать на весу ведро*) Чего-то не шевелятся.

ВЕДУЩИЙ: Это потому что я волнуюсь. Как вы не понимаете, если вы выиграете, вам очень ценный приз дадут.

БАБУШКА: (*опуская ведро*) Какой приз?

ВЕДУЩИЙ: Квартиру в центре Нью-Йорка.

БАБУШКА: А в центре Воронежа, можно?

ВЕДУЩИЙ: При чём здесь Воронеж?

БАБУШКА: У меня дочка там. Чтобы к ней поближе.

ВЕДУЩИЙ: Всё можно устроить, но для этого надо победить. Так как насчёт гавайской гитары?

БАБУШКА: Ой, давно это было! С подружками баловалась. Тебе ведь Ванька Беленький об этом рассказал?

ВЕДУЩИЙ: Нет смысла скрывать...

БАБУШКА: Он-он, паскудник.

ВЕДУЩИЙ: Ну, пожалуйста.

БАБУШКА: Ладно уж, слушай.

*БАБУШКА зажимает одну ноздрю пальцем и играет на второй ноздре, выдыхая со звуком воздух, слегка бьёт по ней пальцем. Получаются протяжные звуки. БАБУШКА играет “Утомлённое солнце”.*

ВЕДУЩИЙ: Сколько на свете людей, столько и умений! И это на деле доказала Маргарита Илларионовна Трихлеб! Спасибо Вам огромное. Мы же отправляемся в славный город Пензу. Там один человек надувает ртом автомобильные шины.

БАБУШКА: Подожди. Без обеда не отпущу. Драники мои попробуешь, вот тогда про умения и будем разговаривать. У меня, кстати, дед мой очень ловко умеет с груши на заднее место падать. Три раза уже падал и хоть бы что. Может ему тоже посоревноваться? (*зовёт*) Дед, дед, иди сюда! Тебя, дурака, снимать приехали!

*Затемнение.* *В темноте голос БАБУШКИ: “Опять в погреб за вареньем полез, обжора старый!” Свет зажигается. Офис компании “Свободное телевидение”. АНДРЕЙ яростно трясёт Валину руку.*

АНДРЕЙ: Поздравляю, мой друг ! Я так рад, я просто счастлив!

ВАЛЕНТИН: Ты руки давно мыл?

АНДРЕЙ: Поздравляю, от всей души, поздравляю!

ВАЛЕНТИН: С чем?

АНДРЕЙ: Как же, наш чудный гений, наш творец, наш мистер оригинальная мысль, первый раз в жизни предложил, безусловно вторичную, а, главное, ворованную идею.

ВАЛЕНТИН: Что ты городишь?!

АНДРЕЙ: Поздравляю, вы приняты в клуб посредственностей. Самый многочисленный клуб на земле. Люди здесь собрались маленькие. Звёзд с неба не хватают. Зачем им звёзды? Там чего-нибудь стащат, переделают, здесь подсмотрят, за своё выдадут. Зато головой об стенку не бьются, живут в своё удовольствие. Так что, милости просим.

ВАЛЕНТИН: Да пошёл ты, знаешь куда?!

АНДРЕЙ: Знаю, я там третий год работаю.

ВАЛЕНТИН: Я ничего не ворую! Я возьму основной принцип и сделаю всё по-другому. Пойми, на телевидении всё уже придумано, ничего нового родить не получиться.

АНДРЕЙ: А как же вспышка в мозгу?

ВАЛЕНТИН: Самое главное, ни “что”, а “как” - это закон телевидения.

АНДРЕЙ: Кто это заговорил о законах, наш интеллектуальный бунтарь?

ВАЛЕНТИН: В таком случае, быстро предлагай что-нибудь своё, а не то я тебе телевизор на голову надену!

АНДРЕЙ: Легко.

ВАЛЕНТИН: Быстро предлагай!

АНДРЕЙ: Я подумать минуту могу?

ВАЛЕНТИН: Минуту?

АНДРЕЙ: Ни больше.

ВАЛЕНТИН: Валяй.

АНДРЕЙ: *(после паузы)* А, вообще, мне твоя затея очень даже нравится. Свеженько, бодренько, а главное для всей семьи.

ВАЛЕНТИН: Что ж ты, гад, меня тогда злишь?!

АНДРЕЙ: Люблю наблюдать, как у тебя брови дыбом встают.

ВАЛЕНТИН: Свинья ты, после этого.

АНДРЕЙ: Я не свинья, я - Сальери. В современном, уценённом варианте. Шучу. Не обижайся, от этого полнеют. Идём сценарий расписывать, нам его завтра сдавать.

ВАЛЕНТИН: Только я за компьютером сижу.

АНДРЕЙ: Нет, я сижу, а ты у меня за спиной, изредка, даёшь глупые советы.

ВАЛЕНТИН: Я за компьютером.

АНДРЕЙ: Нет, я!

ВАЛЕНТИН: Тогда, думаю, сломанный акваланг?

АНДРЕЙ: Да. Сломанный акваланг решит.

*ВАЛЕНТИН и АНДРЕЙ, не сговариваясь, одной рукой берут друг друга за нос, а другую руку с часами поднимают и засекают время.*

ВАЛЕНТИН и АНДРЕЙ:*(хором)* Три-четыре.

*Они задерживают дыхание, кто дольше. Щёки их постепенно раздуваются, лица краснеют. Судя по виду, ВАЛЕНТИН тяжелее переносит отсутствие воздуха, и вот-вот проиграет. Но, неожиданно, АНДРЕЙ, скосив глаза в сторону, с шумом, выдыхает. Он первым замечает входящую в офис ИНГУ.*

ВАЛЕНТИН: Всё! Проиграл! Я за компьютером!

*ВАЛЕНТИН осекается, потому что он, как и АНДРЕЙ, видит ИНГУ. Перемены, которые с ней произошли, иначе, как разительными не назовёшь. Вместо длинных светлых волос - короткая причёска цвета вороньего крыла. Вместо белого платья – маечка - топик с большим декольте и чёрные обтягивающие кожаные шорты. Даже взгляд у ИНГИ переменился, стал решительным, если не сказать, наглым. В руке у неё связанные между собой боксёрские перчатки. Сценаристы стоят с открытыми ртами. ИНГА с удовольствием наблюдает за их реакцией.*

АНДРЕЙ: Мать моя женщина!!

ИНГА: Если бы я была твоей матерью, я бы забыла тебя в роддоме. Ну, как у вас тут дела? Сочинили передачу? Или вы всё это время друг друга за носики дёргали? Странные у вас какие-то отношения. Я-то, лично, ничего не имею против, но некоторые люди уже начали поговаривать...

АНДРЕЙ: Инга.

ИНГА: Внимательно тебя слушаю.

АНДРЕЙ: Скажи на милость, что ты с собой сделала?

ИНГА: Всего лишь новую причёску.

АНДРЕЙ: Вот это чёрное у тебя на голове...

ИНГА: Да. Безумно дорогая и страшно модная.

АНДРЕЙ: А что это на тебе...

ИНГА: Нравится?

АНДРЕЙ: Ослепляет!

ИНГА: Всегда мечтала носить такое.

АНДРЕЙ: Что же тебя останавливало?

ИНГА: Представь себе, я думала, что у меня толстые ноги.

АНДРЕЙ: Да, что ты?

ИНГА: А сегодня вдруг поняла, что никакие они не толстые.

АНДРЕЙ: От всей души поздравляю!

ИНГА: И, кстати, твои насмешки меня больше не задевают.

АНДРЕЙ: *(покосившись на ВАЛЮ)* Я бы не посмел смеяться. Мне твой новый образ очень нравится, немного смущает, правда, вон тот огромный брелок для ключей.

ИНГА: Это не брелок, а боксёрские перчатки.

АНДРЕЙ: Решила заняться боксом?

ИНГА: Полгода как занимаюсь, просто от вас скрывала.

АНДРЕЙ: Постой, значит, всё это время я рисковал?

ИНГА: Смертельно.

АНДРЕЙ: А правду говорят, что в женском боксе помада должна быть под цвет трусов?

ИНГА: Я, между прочим, специально зашла, чтобы задать тебе один вопрос.

АНДРЕЙ: А драться не будешь?

ИНГА: Нет.

АНДРЕЙ: Уф, от сердца отлегло.

*Раздаётся телефонный звонок. ИНГА берёт трубку.*

ИНГА: *(в трубку)* Алло, “Смех, да и Толька слушает*”. (Несколько секунд слушает, а затем отвечает тоном, которого у неё раньше не было)* Мужчина, если вам не нравится наша передача, идите в театр, сядьте на дальний ряд, посадите рядом свою жену и орите на неё!!

*ИНГА бросает трубку.*

АНДРЕЙ: *(ВАЛЕ)* Ты видел! Она ведь теперь сможет и полком командовать!

ИНГА: *(АНДРЕЮ)* Я пришла тебя спросить, хочешь поехать со мной в Гурзуф?

АНДРЕЙ: Куда?

ИНГА: В Гурзуф. На море.

АНДРЕЙ: Море, тёплое пиво, нос шелушится, песок в плавках. Нет, не хочу.

ИНГА: Я серьёзно.

АНДРЕЙ: Ты не ошиблась адресом?

ИНГА: Не думаю.

АНДРЕЙ: Слушай, подруга, имей совесть. Явилась, треугольники хитроумные строить? Нет, мне дружба дороже.

ИНГА: Тогда передай своему другу, чтобы животное оставил себе. Я кошек больше дома не держу!

АНДРЕЙ: А кого теперь, крокодилов?

ИНГА: Не твоё дело. А на юг я поеду с Альбертом.

АНДРЕЙ: Знал я одного Альберта. Отличный парень. В пять лет соблазнил свою сестру и поджёг детский дом. Сейчас ворует коляски у инвалидов. Не он, случаем?!

*Но ИНГА уже не слышит его слов. Она вышла из офиса*. *Следует продолжительная пауза.*

ВАЛЕНТИН: Ты видел, я выиграл?

АНДРЕЙ: Разве?

ВАЛЕНТИН: Ты первый вдохнул!

АНДРЕЙ: Да я до сих пор не дышу. Шутка. Не кипятись. Ты выиграл. Ты победил, мой маленький.

*АНДРЕЙ обнимает ВАЛЮ за плечи, и ведёт его к компьютеру, разговаривая с ним как с ребёнком.*

АНДРЕЙ: Кто у нас самый лучший, самый красивый и самый умный?

ВАЛЕНТИН:*(включившись в игру)*Агу.

АНДРЕЙ: Правильно. Валечка у нас самый лучший. Сейчас он сядет на стульчик, и будет нажимать пальчиками на кнопочки. А на экранчике будут появляться буковки.

*ВАЛЕНТИН садится за компьютер и включает его.*

ВАЛЕНТИН: У меня есть одна задумка: оформить студию, как цирковую арену. А сюжеты проецировать на куполе.

Валь, грандиозно! Можно я тебя обниму?

ВАЛЕНТИН: Попробуй. *(обнимаются)* Главное, чтоб никто не вошёл.

*Затемнение. Свет зажигается. Прошла неделя. Тот же офис. ВАЛЕНТИН и АНДРЕЙ. Между ними стоит БОРЯ. Он жуёт в руках у него листки бумаги.*

ВАЛЕНТИН: Борис, повтори, пожалуйста, что он тебе сказал. Только, умоляю, не жуй, как цирковая лошадь! Мы здесь извелись, пока тебя ждали!

АНДРЕЙ: Валентин два раза плакать принимался.

БОРЯ:*(прожёвывая)*Я полдня у него в приёмной без питания просидел. Всё-всё, перехожу к делу. Воркутинскому ваш сценарий очень понравился!

ВАЛЕНТИН и АНДРЕЙ:*(хором)* Йес!!

*Отработанное движение и их ладони встречаются в воздухе.*

БОРЯ: Ему понравилось всё без исключения, и сама задумка, и частности. Короче, он даёт деньги и, естественно, эфир.

ВАЛЕНТИН: *(АНДРЕЮ)* Ты самый гениальный сценарист на свете!

АНДРЕЙ: Нет, гений - ты! Хочешь я украду фуражку у того придурка, который тебя вчера без пропуска не пустил?

ВАЛЕНТИН: Очень хочу.

БОРЯ: Правда, у него есть несколько крохотных замечаний.

ВАЛЕНТИН: Так я и знал.

БОРЯ: Всё остаётся, как вы написали. Всего лишь два маленьких исправления. Во-первых, Воркутинский против вертолёта.

ВАЛЕНТИН: Кто говорил про неограниченную смету?

БОРЯ: Вертолёт - это слишком дорого.

ВАЛЕНТИН: На чём же ведущий будет разъезжать, на велосипеде?

АНДРЕЙ: Который называется “надопед”.

БОРЯ: Не надо пошлостей. Найдём ему приличный транспорт. Во-вторых, цирковая арена это здорово, я сам люблю цирк, но Воркутинский хочет что-то попроще.

ВАЛЕНТИН: Чтобы ведущий стоял на фоне деревянного забора?!

БОРЯ: Не надо утрировать. Просто, не значит уродливо. В третьих...

ВАЛЕНТИН: Ты говорил, всего два замечания.

БОРЯ: Я устал, сбился со счёта, что тут такого? Здесь вот какой нюанс, у Воркутинского я встретился со спонсорами. Милые ребята, не жлобы какие-нибудь. Они выдвинули одно маленькое условие.

ВАЛЕНТИН: Маленьких условий не бывает, тем более у спонсоров.

БОРЯ: Это ерунда, сущая мелочь. Всё остаётся, как вы придумали, но нужно поменять название.

ВАЛЕНТИН: Может, у них есть предложения?

БОРЯ: Есть. Программа будет называться “Шторы и жалюзи”.

ВАЛЕНТИН: Ты что, с ума сошёл?!

БОРЯ: Не я, а те ребята. Их фирма называется “Шторы и жалюзи”. Они их везде устанавливают.

ВАЛЕНТИН: Это немыслимо, это абсурд!

БОРЯ: Почему? Название такое можно обыграть. Например, ведущий, в начале каждой программы объявляет: Откройте свои шторы и полюбуйтесь на наши таланты...

ВАЛЕНТИН: ... А после поднимите свои жалюзи и идите, куда подальше! Я отказываюсь в этом бреде участвовать!

АНДРЕЙ: Перестань психовать. Мы с тобой столько мозги напрягали. Всё сделали в лучшем виде, и тут ты хочешь всё бросить. Всего один маленький компромисс, могло быть хуже.

ВАЛЕНТИН: Хуже компромисса, только убийство с разбоем.

АНДРЕЙ: *(БОРЕ)* А может поговорить с теми толстосумами?

БОРЯ: Бесполезно. Они ребята милые, но упрямые.

АНДРЕЙ: Ну, подумай, ты же взрослый человек.

ВАЛЕНТИН: *(БОРЕ)* Обещай мне, что это последнее сволочное условие.

АНДРЕЙ: Интересно, как правильно произносить, “жалюзи” или “жалюзи”?

ВАЛЕНТИН: Заткнись, а.

БОРЯ: Вот и ладненько. Когда мы посмотрим на твоего хвалёного артиста.

ВАЛЕНТИН: Послезавтра он придёт.

БОРЯ: Камеру закажем. Надо его на плёнку будет снять.

*БОРЯ заходит к себе за перегородку.*

АНДРЕЙ: Не переживай. От этого лысеют.

ВАЛЕНТИН: Ты почему ещё здесь. Обещал мне фуражку принести. Или ты хвастал?

АНДРЕЙ: Моё слово твёрже гранита на станции метро Баррикадная. Встречай меня с оркестром через минуту.

*АНДРЕЙ уходит. Тут же из-за перегородки появляется БОРЯ.*

БОРЯ: Валентин, я хотел тебе сказать пару слов.

ВАЛЕНТИН: Хотел, так говори.

БОРЯ: Я не сообщил самого главного. В результате сегодняшнего совещания у Воркутинского, бюджет программы обрёл, так сказать, определённые, очень ограниченные рамки.

ВАЛЕНТИН: Что же, и на велосипед не хватит?

БОРЯ: Я о другом, и совсем без иронии. Ваши с Андреем зарплаты пришлось сильно урезать.

ВАЛЕНТИН: Насколько сильно?

БОРЯ: Более чем в половину. Тем не менее, это всё равно достаточно большие деньги. Не уверен насчёт Андрея, он человек семейный, но понимаю, что тебя, как настоящего профессионала, подобная сумма может не устроить. И, поэтому, нарисую тебе некий вариант развития событий.

ВАЛЕНТИН: Ну-ка.

БОРЯ: Предлагаю тебе, как лидеру сценарной группы, отказаться от помощника. Писать всё самому, и получать за двоих. Предложение это деловое, серьёзное. Если ты согласен, тебе придётся лишь поговорить с Андреем и, без обид, объяснить ему всё.

ВАЛЕНТИН: Чего же ты с ним сам не хочешь поговорить?

БОРЯ: Это забавно, конечно, но я не люблю скандалов. Валентин, ну в чём проблема, мы же с тобой понимаем, что твой товарищ стоит. В профессиональном отношении, я имею в виду.

ВАЛЕНТИН: Лично меня новые условия устраивают. А без Андрея я работать не стану.

БОРЯ: Тогда, вопрос снят.

*Заходит гордый АНДРЕЙ в милицейской фуражке.*

АНДРЕЙ: Как вам? Он ничего не заметил. На. *(отдавая фуражку ВАЛЕ)* В ней конфеты удобно хранить.

*В этот момент в офис забегает ТОЛЬКА. Лицо у него озабоченное.*

ТОЛЬКА: Всем привет. *(БОРЕ)* Пошепчемся.

БОРЯ: Я вообще-то занят.

АНДРЕЙ:*(ВАЛЕ)* Пойдём, не будем смущать начальство.

*ВАЛЕНТИН и АНДРЕЙ уходят.*

ТОЛЬКА: Я в ярости. Меня трясёт! Я только что упал, представляешь? Выходил из машины, поскользнулся и упал. Прямо у всех на виду. Как в этом дурацком домашнем видео. Ты был у Воркутинского.

БОРЯ: Был.

ТОЛЬКА: Почему мы с тобой не встретились? Он тебя принял?

БОРЯ: Да.

ТОЛЬКА: А меня нет, представляешь? В который раз. Секретарша в парике мне так и сказала, в ближайшее время принять не может. Что это значит, “в ближайшее время”.

БОРЯ: Не знаю.

ТОЛЬКА: Но он же мне обещал! Ты же сам слышал. Ты же слышал.

БОРЯ: Что-то такое было. Неконкретное.

ТОЛЬКА: Нет же. Он ясно сказал, “повышение”. Что ж это творится-то?

БОРЯ: Не знаю.

ТОЛЬКА: А кто знает? Я же ведь не мальчик ему! Не мальчик ведь! У нас есть кофе?

БОРЯ: Нет.

ТОЛЬКА: А сахар?

БОРЯ: Ничего не покупали.

ТОЛЬКА: Почему? Надо Ингу послать. Даже, вон, заменитель кончился. Где его покупают, заменитель сахара?

БОРЯ: В магазине.

ТОЛЬКА: В каком?

БОРЯ: Не знаю.

*Пауза.*

ТОЛЬКА: Врач сказал, можно, когда тяжело!

*Решительно уходит за перегородку. Слышно, как он там возится.*

БОРЯ: Я сменил код.

ТОЛЬКА: *(появившись из-за перегородки)* Какой он теперь? Говори, умираю.

БОРЯ: Не могу тебе сказать.

ТОЛЬКА: Почему?

БОРЯ: Новая программа, новые люди, новые документы.

ТОЛЬКА: Как же так... Погоди... А что же, бутылка моя?

БОРЯ: Я твоей водкой компьютер протёр. Там на донышке было.

ТОЛЬКА: Что же мне теперь, экран лизать прикажешь?

БОРЯ: Не знаю.

*Затемнение. Вечер того же дня. За столом с телефоном сидит ИНГА. Появляется ВАЛЕНТИН. ИНГА бросает на него взгляд и тут же отворачивается. ВАЛЕНТИН секунду стоит и смотрит на ИНГУ, затем скрывается за офисной перегородкой. Слышится щелчок, и из-за неё начинает звучать магнитофонная запись: шум моря, набегающие волны и крики чаек. ВАЛЕНТИН показывается из-за перегородки, и медленно приближается к ИНГЕ, декламируя Ахматову.*

ВАЛЕНТИН: **Бухты изрезали низкий берег,**

**Все паруса убежали в море,**

**А я сушила солёную косу**

**За версту от земли на плоском камне.**

**Ко мне приплывала зелёная рыба,**

**Ко мне прилетала белая чайка,**

**А я была дерзкой злой и весёлой**

**И вовсе не знала, что это - счастье...**

*Неожиданно, на середине стихотворения, шум моря начинает искажаться и прерываться, чайки переходят на бас. ВАЛЕНТИН, не дочитав, убегает за перегородку и возвращается с кассетой.*

ВАЛЕНТИН: Ну вот, плёнку зажевало.

ИНГА: Валь, уйди, а.

ВАЛЕНТИН: Да, глупо получилось. Извини.

*ВАЛЕНТИН, постояв ещё чуть-чуть, поворачивается и уходит.*

*Затемнение. Свет зажигается. Тот же офис. Прошли сутки. В центре офиса стоит видеокамера на штативе. На офисной перегородке натянута синяя материя - фон для проб ведущего. Напротив работающего телевизора сидят ВАЛЕНТИН и АНДРЕЙ. Слышатся удары гонга и неразборчивая речь комментатора.*

ВАЛЕНТИН:*(после паузы)* Идиотизм.

АНДРЕЙ: Может, переключить?

ВАЛЕНТИН: Думаешь, бокс вызывает у меня болезненные ассоциации?

АНДРЕЙ: Да ну, надоело. Хоть бы стукнули друг друга, для разнообразия.

ВАЛЕНТИН: Но танцуют красиво.

АНДРЕЙ: Медленно.

ВАЛЕНТИН: Нежно обнявшись.

АНДРЕЙ: Что-то шепчут друг дружке разбитыми губами.

ВАЛЕНТИН: Слова любви.

АНДРЕЙ: И заплывшие глаза смотрят так ласково.

ВАЛЕНТИН: Но какой-то мужик хочет их разлучить.

АНДРЕЙ: Это рефери.

ВАЛЕНТИН: Он ревнует.

АНДРЕЙ: Негодяй, смотри, добился-таки своего.

ВАЛЕНТИН: Который час?

АНДРЕЙ: Половина.

ВАЛЕНТИН: Мне пора. Приготовься, скоро увидишь гения! Ты чего оглядываешься?

АНДРЕЙ: Смотрю, куда в обморок падать буду.

ВАЛЕНТИН: Молодец, тебе бы в КВНе играть.

*ВАЛЕНТИН встаёт и идёт к выходу.*

АНДРЕЙ: Только после тебя. Встретишь внизу злого милиционера с застуженной головой, передавай привет.

*ВАЛЕНТИН уходит. С другой стороны БОРЯ затаскивает пьяного вдрызг ТОЛЬКУ. Обращается он с ним очень бережно.*

БОРЯ: Анатолий, тебя больше не тошнит?

ТОЛЬКА: И меньше тоже.

АНДРЕЙ:*(выключая телевизор)* Ух ты! Давно уже мечтаю достичь такого состояния, но здоровье не позволяет.

ТОЛЬКА: А ты плюнь на здоровье! Тфу!

АНДРЕЙ: Трезвая мысль.

БОРЯ: Аккуратно. Ещё несколько шагов.

ТОЛЬКА: Я - Чингисхан!

БОРЯ: Никто в этом не сомневается. Только не падай, пожалуйста.

ТОЛЬКА: Толька, не падай. Не падай, Толька. Это же каламбур.

*ТОЛЬКА падает. БОРЯ бросается его поднимать. АНДРЕЙ помогает ему. С трудом ставят ТОЛЬКУ на ноги и уводят за перегородку. Выходят оттуда отряхиваясь.*

АНДРЕЙ: А вот в коллег плеваться не обязательно!

БОРЯ: Тише, пусть заснёт.

АНДРЕЙ: С чего вдруг такая забота?

БОРЯ: Я честно тебе скажу, с чего. Анатолий теперь наш начальник.

АНДРЕЙ: Не понял.

БОРЯ: Что тут непонятного? Начальник - это тот, кто всеми руководит.

АНДРЕЙ: Ты не раздражайся, объясни, его...

БОРЯ: Да. Он теперь главный режиссёр “Свободного телевидения”. Воркутинский его сегодня назначил.

АНДРЕЙ: Это он, выходит, назначение спрыснул?

БОРЯ: Чтобы я так жил, как он спрыскивает.

АНДРЕЙ: Нет, Толька нам намекал, но, удивляюсь, как же всё быстро меняется в этом мире.

БОРЯ: Наше дело не удивляться, а правильно реагировать.

АНДРЕЙ: Вот и я думаю, может ему подушечку принести?

БОРЯ: У него теперь есть где отдохнуть. Воркутинский ему даже комнату возле себя отвёл.

*Из-за перегородки появляется качающийся ТОЛЬКА.*

ТОЛЬКА: Не комнату, а кабинет!

АНДРЕЙ: Смотри-ка, он всё слышит.

ТОЛЬКА: Лучший кабинет с тремя кондиционерами! Воркутинский всегда думал обо мне! Он просто был занят, но теперь, вы все будете компьютеры лизать и анекдоты мои слушать! Кстати, вот вам один, про собачку. Идёт собачка...

АНДРЕЙ: Лови его.

*АНДРЕЙ и БОРЯ подхватывают падающего ТОЛЬКУ и снова заносят за перегородку. Выходят из-за неё.*

АНДРЕЙ: А как там, моё предложение?

БОРЯ: Могу тебя поздравить.

АНДРЕЙ: Правда?

БОРЯ: Воркутинский сегодня окончательно утвердил твой сценарий. Даже смету подписал.

АНДРЕЙ: У меня же всё не дешевле.

БОРЯ: Дорого, сказал Воркутинский, но актуально.

АНДРЕЙ: А что в нём такого актуального, не объяснил?

БОРЯ: Актуально в нём то, что на него деньги есть, а замечательная фирма “Шторы и жалюзи” от сотрудничества, по неизвестным причинам отказалась. А деньги на “Горячее и острое” Толька нашёл. По каким-то своим каналам. Воркутинский это оценил. Толька, кстати, помимо всего, назначен ведущим новой программы. Есть возражения?

АНДРЕЙ: Лучшей кандидатуры и представить себе невозможно.

БОРЯ: Уважаю гибких сотрудников. Что касается Валентина...

АНДРЕЙ: Я всё улажу.

БОРЯ: Где он, кстати?

АНДРЕЙ: Актёра своего, хвалёного, встречать пошёл. Хотели же сегодня пробы устроить.

БОРЯ: Вот и устрой. Только, прошу тебя, без скандалов. Не люблю я их. Пойду в бухгалтерию. Чаю с девочками попью.

*БОРЯ уходит, потирая руки. С другой стороны появляется ВАЛЕНТИН.*

АНДРЕЙ: О, какое лицо у тебя непростое. Где же твой гений?

ВАЛЕНТИН: Не пришёл. Напился, сволочь, в драбадан. Я в общежитие звонил. Он даже “алло” не смог сказать.

АНДРЕЙ: Не падай духом. На другой день его вызовем.

ВАЛЕНТИН: Здесь Боря был?

АНДРЕЙ: Как ты догадался?

ВАЛЕНТИН: Руки друг об дружку тёр. Чую запах палённого.

АНДРЕЙ: Шутишь.

ВАЛЕНТИН: Нисколько. Больше никто не заходил.

АНДРЕЙ: Нет. Офис пуст. Не шелохнётся ксерокс. Молчит принтер. Не гудит факс, не ползёт из него, завиваясь, бумага.

*ВАЛЕНТИН подходит к окну.*

ВАЛЕНТИН: На улице дождь начался.

АНДРЕЙ: Пора закрыть шторы и опустить жалюзи.

ВАЛЕНТИН: Что же мне не везёт так, всё время?

АНДРЕЙ: Слишком многого требуешь от людей.

ВАЛЕНТИН: Может быть.

АНДРЕЙ: *(слегка повысив голос)* Я давно хотел тебе сказать, может, мы несправедливы к Тольке? В конце концов, парень он неплохой. На съёмках старается. Тексты наши зубрит. Иногда у него что-то получается. Как ты думаешь?

ВАЛЕНТИН: Я, по - прежнему, думаю, что он жалкий кретин, который попал в театральный институт, а потом и в кадр телекамеры случайно, по стечению каких-то немыслимых обстоятельств. Да, ещё потому, что он выбирает себе богатых собутыльников. Досадная ошибка природы, бездарный карлик - вот он кто, твой Толька.

*Из-за офисной перегородки появляется рычащий ТОЛЬКА. И бросается на ВАЛЮ.*

ТОЛЬКА: *(кричит)* Кто карлик?! Загрызу, собака!!

АНДРЕЙ: Толя, Толя, спокойно.

ТОЛЬКА: Растопчу насмерть!

ВАЛЕНТИН: Откуда он взялся?

АНДРЕЙ: Не знаю, может, специально спрятался.

ТОЛЬКА: Что, испугался? Ты мне в глаза скажи, что ты там тяфкал.

ВАЛЕНТИН: Я сказал, что ты - ноль. Пустое место.

ТОЛЬКА: Что?

ВАЛЕНТИН: Любую, самую хорошую идею ты можешь испортить, изгадить и даже не заметить этого

ТОЛЬКА: Вот гад-то паршивый!

ВАЛЕНТИН: Такие как ты поганят этот мир своим бесцельным и пошлым существованием.

ТОЛЬКА: Чем-чем? Пусти меня, я его в рулон скатаю!

АНДРЕЙ: Толь, перестань. Ведёшь себя неприлично. Тебе теперь марку держать полагается.

ТОЛЬКА: Ах, да, ты уволен, умничек.

ВАЛЕНТИН: Иди, проспись, звезда экрана.

ТОЛЬКА: Ты уволен, не понял. Пошёл вон со “Свободного телевидения”!!

*Забегает БОРЯ.*

БОРЯ: Что ж вы так орёте, даже в бухгалтерии слышно.

ВАЛЕНТИН: Толька связки тренирует. Мечтает меня уволить.

БОРЯ: Почему же мечтает, имеет полное право.

ТОЛЬКА: Имею право, ты понял!

ВАЛЕНТИН: Ты имеешь право, не закусывать, после первой.

ТОЛЬКА: Я плевать хотел на твои подколки, ты здесь больше не работаешь.

БОРЯ: Валентин, Анатолий действительно может уволить любого из нас. Он теперь наш худрук.

ВАЛЕНТИН: Как это?

ТОЛЬКА: А вот так!

БОРЯ: Его Воркутинский сегодня назначил.

ТОЛЬКА: Пошёл вон, тебе два раза повторять?

ВАЛЕНТИН: Но меня ТЫ на работу брал.

БОРЯ: К сожалению, это теперь не имеет значения.

ТОЛЬКА: Что, съел?

ВАЛЕНТИН: Борь, что ж ты творишь-то, ты же знаешь, он проспится завтра, где был, не вспомнит.

ТОЛЬКА: Я сегодня был... неважно где, а ты, проваливай.

БОРЯ: Прости, Валентин, но мы вынуждены с тобой распрощаться. Толя теперь главный. Он распорядился.

ВАЛЕНТИН: Ну уж нет. Мне плевать, кого там назначили. Здесь главный – я! Я всё придумываю. Я всё сочиняю. И я вам всем указываю, что делать. А без меня вы и шагу сделать не сможете!

БОРЯ: Ты о новой программе?

ВАЛЕНТИН: Да, дорогой. Она уже в эфире стоит. “Шторы и жалюзи” называется, вспомнил?

*ТОЛЬКА заливисто смеётся.*

БОРЯ: Ошибаешься. В эфирной сетке стоит программа “Горячее и острое”. Воркутинский сегодня окончательно остановился на сценарий этого кулинарно - эротического шоу.

ВАЛЕНТИН: Ах, вот оно что! Как же я раньше-то не понял. Меня, словно осенило сейчас, бывает же такое. *(АНДРЕЮ)* Это же ты всё устроил.

АНДРЕЙ: Нечего только на меня наезжать, сам во всём виноват.

ВАЛЕНТИН: А я смотрю, стоит в сторонке. Молчит. Скромничает. Чего ж ты мне не сказал, что дерьмо своё подсовываешь? Я бы там хоть запятые расставил.

АНДРЕЙ: Нечего...

ВАЛЕНТИН: Карманный интриган засуетился.

АНДРЕЙ: Нечего было на меня давить. Не нравится, твоё дело. Я от своих идей из-за этого отказываться не собираюсь.

ВАЛЕНТИН: По-настоящему, я на тебя ещё не давил.

БОРЯ: Ребята, выяснять отношения вне стен офиса.

ТОЛЬКА: *(АНДРЕЮ)* Дрон, не боись, я за тебя болею.

ВАЛЕНТИН: Знаешь что, Андрюша, сволочь ты оказался порядочная. Узнали б твои дети, что бы они сказали тогда?

АНДРЕЙ: Ура, сказали бы дети, папа выиграл.

ВАЛЕНТИН: Выиграл, говоришь.

*ВАЛЕНТИН резко замахивается, и АНДРЕЙ, некрасиво согнувшись, прикрывается рукой.*

ТОЛЬКА: Мочи!!

БОРЯ: Мужики, прекратите!

ВАЛЕНТИН: *(АНДРЕЮ)* Не бойся, маленький.Я тебя бить не стану. Дядечка в телевизоре говорил, что драться нехорошо.

*ВАЛЕНТИН поворачивается и идёт к выходу.*

ТОЛЬКА: Ну, ничего не будет. Это скучно.

*ТОЛЬКА по перегородке оседает на пол и, как будто, задрёмывает. Возле выхода ВАЛЕНТИН сталкивается с ИНГОЙ. На ней строгий костюм. Вид у неё очень деловой.*

ИНГА: *(БОРЕ)* А я, для шоу, массовку бесплатную нашла. Студенты из института Культуры. Будут хлопать, как заведённые. И кормить их не надо.

ВАЛЕНТИН: Инга, хорошо, что ты пришла. Давай поедем на море. Вместе, и надолго. Я говорю абсолютно серьёзно.

ИНГА: Прости, я еду на юг вместе с Андреем.

ВАЛЕНТИН: *(АНДРЕЮ)* Это правда?

АНДРЕЙ: Подожди, она тебе неправильно всё сказала.

ИНГА: *(АНДРЕЮ)* Что ж ты за мерзавец такой?

АНДРЕЙ: Дело в том, что отпуск у нас попадает на одно время. Мы оба обожаем Гурзуф. И, совершенно случайно, взяли билеты в один поезд.

ВАЛЕНТИН: Друг мой, ты меня убиваешь. Это даже как-то смешно получается.

АНДРЕЙ: Пойми, мы и не планировали жить там вместе. Разные номера, разные пляжи, разные лежаки... Ты не можешь ударить старшего!

*ВАЛЕНТИН резко бьёт АНДРЕЯ по лицу.*

АНДРЕЙ: Нет, оказывается, можешь.

ИНГА: Браво.

*ТОЛЬКА, не разлепляя глаз, аплодирует.*

БОРЯ: Мужики, вы очумели?! Здесь же камера! Она бешеных денег стоит.

*БОРЯ хватает камеру на штативе, и уволакивает её за перегородку.*

АНДРЕЙ: Ну что ты наделал, а? Я теперь шепелявить буду, как твой артист.

ВАЛЕНТИН: Давным-давно жили на свете динозавры. Они были глупые и весёлые. Они бегали, резвились, и давили всех на своём пути. А потом вдруг взяли, и разом вымерли.

*ВАЛЕНТИН уходит.*

АНДРЕЙ: *(ИНГЕ)* А ты, боксом занимаешься. Могла бы за меня вступиться.

ИНГА: Эти студенты, которых я нашла, им ничего не надо. Ни денег, ни обеда, ни перекуров. Они будут хлопать, хлопать и хлопать....

АНДРЕЙ: *(ИНГЕ)* Почему вы девушки так любите неудачников? Да, почему вы любите неудачников, не любите удачников, и ненавидите дачников? Неплохой каламбур получился, а?

*Из-за офисной перегородки выглядывает БОРЯ.*

БОРЯ: Ушёл?

АНДРЕЙ: Ушёл. Вылезай, не бойся.

БОРЯ: А куда ушёл?

АНДРЕЙ: Я тебе скажу, куда. Он теперь на шестой канал пойдёт. Там сейчас сценаристов ищут. Наверняка туда и отправится. Не веришь? Зуб тебе даю. Выбитый зуб.

*Затемнение. Свет зажигается. Мы видим фрагмент телестудии со столом, как в программе “Новости”. За столом сидит ВЕДУЩИЙ - его играет АНДРЕЙ и БАБУШКА - её играет ВАЛЕНТИН.*

ВЕДУЩИЙ: Уважаемые телезрители, только что вы посмотрели развлекательно-познавательное шоу “Свободное телевидение”. И нам, его создателям, естественно, не терпится узнать, пришлось ли оно вам по вкусу. К сожалению, в данный момент нас разделяет экран. Но, несмотря на это, у нас есть счастливая возможность, прямо сейчас, узнать мнение рядового телезрителя. Знакомьтесь, Маргарита Илларионовна Трихлеб. Уважаемая Маргарита Илларионовна, вам понравилось?

БАБУШКА: Что?

ВЕДУЩИЙ: То, что вы сейчас увидели.

БАБУШКА: А, это. Мерзость. Одно слово, поганство!

ВЕДУЩИЙ: Почему, позвольте узнать?

БАБУШКА: Ни одного человека хорошего! Недоделки одни! Возились, возились битых два часа, а под конец и совсем совесть потеряли! Если у вас все здесь такие, то я телевизор в жизни больше не включу!

ВЕДУЩИЙ: Я бы не стал говорить обо всех, но такие ситуации случаются.

БАБУШКА: Мне дела мало, что там у тебя случается! Ты мне красивое показывать должен! Сделай так, чтобы в конце без подлости, чтоб те два парня и дальше дружили крепко.

ВЕДУЩИЙ: Но подумайте, это же будет неправдой.

БАБУШКА: А мне твоя правда и не нужна.

ВЕДУЩИЙ: Мне очень жаль, но в жизни так не бывает.

БАБУШКА: А я тебе покажу сейчас, что в жизни бывает!

*БАБУШКА нагибается, и вынимает из под стола красное ведро с картошкой. Она поднимает его над головой ВЕДУЩЕГО.*

ВЕДУЩИЙ: Только не это!

БАБУШКА: Вспомнил? Досыта ведь накормлю, знаешь меня!

ВЕДУЩИЙ: Прошу вас, уберите ведро. Хорошо, я сделаю, как вы сказали. Они будут дружить, уволятся с телевидения, уедут в село Кукуево и будут там вместе пасти коров.

БАБУШКА: Посмеяться надо мной хочешь?

ВЕДУЩИЙ: Ради Бога, что вам ещё от меня надо?

БАБУШКА: У нас шофёры хорошо получают.

ВЕДУЩИЙ: Пускай. Они будут дружить, устроятся шофёрами и станут работать на одном тракторе посменно.

БАБУШКА: И чтобы тот, главный, Валентин, женился на Ирке.

ВЕДУЩИЙ: На Инге.

БАБУШКА: Чтоб расписались, как нормальные люди.

ВЕДУЩИЙ: Ну, это уж совсем невозможно!

БАБУШКА: Я тебе что сказала!

*Поднимает ведро ещё выше над головой ВЕДУЩЕГО.*

ВЕДУЩИЙ: Хорошо-хорошо, распишутся.

БАБУШКА: Вот, то-то.

ВЕДУЩИЙ: Уберите, пожалуйста, ведро.

БАБУШКА: Ты мне не указывай. Прощайся наперёд с людями, как положено.

ВЕДУЩИЙ: Дорогие телезрители, всё хорошо, что хорошо кончается. Всего вам самого доброго. Не поминайте лихом. Пока.

*Затемнение. В темноте слышится дробный звук рассыпаемой по полу картошки и голос БАБУШКИ: “Ой, прости, драгоценный, не удержала, руки слабые стали”.*
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