# Нина Беленицкая

***03***

## Драма из современной жизни

“Ай, пайдзём мы у цемны лес,

А скiнемся травою,

Што брахнейка з сястрою...

На брахнейку жоуты цвет.

На сястрыцы сiненькi ...

Будуць дзеукi краскi рваць,

Брата з сястрою памiнаць —

Гэта тая травiца.

Што брахнейка и сястрыца”.

*Из купальской песни*

1.

### Звонок

*Диспетчер скорой помощи сидит за столом перед телефоном. Появляется мальчик с телефонной трубкой. Звонок.*

**Диспетчер.** Слушаю. Говорите. *(Молчание).* Я вас слушаю.

**Мальчик.** Алле. *(Пауза).* Это скорая помощь?

**Диспетчер.** Что? Не слышу.

**Мальчик.** Это ноль-три?

**Диспетчер.** Что?

**Мальчик.** Это, это ведь точно скорая помощь, да?

**Диспетчер.** Говорите громче. У меня в трубке трещит.

**Мальчик.** Мне очень страшно. Помогите.

**Диспетчер.** Перезвоните, я ничего не слышу.

**Мальчик.** Не кладите трубку! Пожалуйста, поговорите со мной!

**Диспетчер.** Что?

**Мальчик.** С ней что-то ужасное.

**Диспетчер.** Говорите громче!

**Мальчик.** Я пришел, а она лежит в ванной. Прямо под водой. Я не знаю, что делать.

**Диспетчер.** Вы из Москвы звоните-то?

**Мальчик.** Я подумал, а вдруг она уснула? Но разве спят в ваннах? Я такого никогда раньше не видел.

**Диспетчер.** Я трачу на вас время, а кто-то сюда не может прозвониться.

**Мальчик.** Почему она не отзывается? Я пробовал с ней говорить, но она молчит. С ней что-то не в порядке. Я знаю, что когда плохо и особенно, если умирают, надо звонить 03. Меня мама учила.

**Диспетчер.** Все равно не слышу.

**Мальчик.** Пожалуйста, ну, пожалуйста, приезжайте! Я ее вытащил – это было дико трудно. Потом я ее теребил, пытался на нее кричать, а она – ничего. Даже искусственное дыхание делал. Я боюсь, что она умрет.

**Диспетчер.** Перезвоните, если надо.

**Мальчик.** Тетенька! Не бросайте меня одного! Здесь совсем никого нет!

**Диспетчер.** Желаю удачи.

**Мальчик.** Нет! Подождите! Скажите хотя бы, как ее оживить?

**Диспетчер.** Отбой.

**Мальчик.** Нам никто больше не поможет. Мы одни. Есть только я, но у меня ничего не вышло. *(Пауза.)* Подождите! К вам не дозвонишься! *(Громче.)* У вас все время занято! Тетенька! Помогите. Помогите!

*Гудки.*

2.

### Допрос

*За столом сидит Следователь. Напротив – Диспетчер.*

**Следователь.** Я слушаю, говорите.

**Диспетчер.** А что говорить-то?

**Следователь.** Говорите, как все было.

**Диспетчер.** А было-то что? Я не поняла. Вы мне объясните, а? Я женщина простая.

**Следователь.** Да уж, проще некуда. А звонки-то как, просто принимать?

**Диспетчер.** Ой, непросто, непросто… Знаете, как их много-то? Звонют и звонют, звонют и звонют, никак уняться не могут.

**Следователь.** А вы, чтоб не напрягаться, лишние отметаете, да?

**Диспетчер.** Чего?

**Следователь.** Не принимаете, говорю, звонки, которые вам лично не нравятся?

**Диспетчер.** Хотелось бы так. Очень хотелось бы. Если б я выбирала, я б порядок навела… Эх. Но – нельзя. Я диспетчер скорой помощи как-никак. Они ж по болезни обращаются. Хотя не все, не все… А вот вам ведь тоже не всех хочется допрашивать, так ведь?

**Следователь.** Да нет, мне нравится моя работа. Такие экземпляры попадаются! С вами, например, одно удовольствие работать. Женщина, отвечайте на вопросы прямо. Не стесняясь. Я слушаю.

**Диспетчер.** Знаете, ко мне давно уже *девушка* не обращались. Все *женщина* - да *женщина*, иногда даже *тетя*. *Тетка.* Как-то обидно. Я ведь еще ничего из себя, а? Хороша ведь для тетки?

**Следователь.** А сами-то как думаете?

**Диспетчер.** Когда-то я танцами занималась. Народными. В таких, знаете, нарядных костюмчиках. И партнер у меня был – красавец… Мы даже на фестивали ездили. Выступали. Мне так хлопали однажды – никак уняться не могли. По мне теперешней и не скажешь, да? Фигура была – умереть: ножки от ушей, *(Показывает.)* талия вот такусенькая, грудь…

**Следователь.** Мария – как вас там? – Васильевна. Вы были дежурным диспетчером пятнадцатого апреля сего года?

**Диспетчер.** Там и другие были.

**Следователь.** Звонок с улицы Медиков не припомните?

**Диспетчер.** Да откуда я знаю!

**Следователь.** По глазам вижу, что помните.

**Диспетчер.** Это они у меня выразительные просто.

**Следователь.** И руки у вас дрожат.

**Диспетчер.** Руки? Это от холода. Здесь очень дует.

**Следователь.** Вспоминайте, вспоминайте, мы никуда не спешим.

**Диспетчер.** Меня сынок ждет дома. Один. Маленький совсем. Отпустите меня. Я… я исправлюсь. Обещаю. Я очень исполнительная.

**Следователь.** Да уж, особенно 15-го апреля вы все хорошо исполнили. Прям артистка.

**Диспетчер.** Да не знаю я, че вы от меня хотите-то! Причем тут я? У меня в день – 300 звонков. До тысячи может дойти иногда. Из них всегда треть – хулиганы. Голова к концу дня кругом идет. И телефон старый. Линии отсырели за зиму. Ни полстолечко не слышно.

**Следователь.** Неужели вы забыли тот звонок? Это был мальчик. Испуганный мальчик, так ведь?

**Диспетчер.** Да не помню я, не помню, не помню, не помню! Попробуй упомни, когда они звонют и звонют. Я ночью заснуть не могу, в ушах звонок так и трещит.

**Следователь.** Он умолял помочь ему? Почему вы не помогли?

**Диспетчер.** А скорой помощи кто поможет? У нас жизнь какая собачья – не знаете? Доктора от нас бегут косяками, работать некому, зарплаты копеечные, а пахать приходится сутками, перекусить даже некогда…

**Следователь.** Как же вы могли не ответить на тот звонок?

**Диспетчер.** В журнале у меня такой записи нет – посмотрите.

**Следователь.** От вас зависит жизнь человека.

**Диспетчер.** Да не при чем я тут!

**Следователь.** Это ведь вы принимали тот звонок. И вы его отлично помните.

**Диспетчер.** Связь плохая была!

**Следователь.** Вы-вы.

**Диспетчер.** Нет!

**Следователь.** Вы!

**Диспетчер.** Не я!

**Следователь.** Так ведь вы, Маруся.

**Диспетчер.** Не принимала я! Не принимала! Не приняла я его!

*Пронзительно звонит звонок. Диспетчер и Следователь смотрят друг на друга. Диспетчер подносит руку к трубке, нерешительно снимает. Звонок продолжается.*

**Диспетчер.** Алле. Это скорая помощь. *(Звонок становится громче.)* Скорая помощь слушает. *(Звонок усиливается.)* Скорая помощь ничего не слышит! Алле! Говорите!

*Гудки.*

3.

### Пост

*Двухкомнатная квартира на последнем этаже хрущевки. С потолка одной из комнат капает вода. Она попадает в большой таз, специально для этого поставленный. Перед тазом сидит Марья.*

**Марья.** Кап-кап. Кап-кап. Кап-кап. Это плачет наш старый дом. Что случилось, дом? Кап-кап. Кап-кап. Тебе жаль своих обитателей? Кап-кап. Тебе стыдно стоять на месте церкви? Кап-кап. Ты боишься, что тебя снесут? Кап-кап. Что построят здесь большое стеклянное здание? Кап-кап. С маленькими, как глазки у насекомых, оконцами? Кап-кап. Когда я угадаю, престань капать в знак согласия. Кап-кап.

*Входит Иван.*

**Иван.** Кончай тут капать. Я принес тебе бутерброд.

**Марья.** Что-то долго ты его нес. Я успела состариться.

**Иван.** За полгода?

**Марья.** Ты бы лучше принес зонтик. Думаю, мне придется под ним спать.

**Иван.** Не придется. Я починю крышу.

**Марья.** Не смей! Так хорошо, когда в комнате идет дождь.

**Иван.** Уже было. Давай-ка разведем костер.

**Марья.** Я бы хотела жить под водой. Как русалки-мавки.

**Иван.** Ешь скорее бутерброд, мавка, он с маслом и колбасой. Нашей любимой – в крапинку.

**Марья.** Потому что ее делают из мухомора. Ты вернулся, чтобы меня отравить?

**Иван.** Сейчас сам съем.

**Марья.** Покорми меня. У меня руки мокрые. Ненавижу мокрый хлеб.

*Иван дразнит Марью, поднося бутерброд к ее губам и отдергивая руку, когда она открывает рот.*

**Марья.** У-у, вреднючий какой. С голодными кошками так не поступают.

**Иван.** Ты кошка?

**Марья.** Да, и я обожаю мясо. Мяу.

**Иван.** То-то ты такая дикая. И по ночам небось шуруешь.

**Марья.** Мур-мяу.

**Иван.** И можешь наброситься, когда тебя дразнят. Никогда не знаешь, чего от тебя ждать.

*Пока он говорит, Марья успевает откусить бутерброд.*

**Иван.** Вот-вот, еще и кусаешься. С тобой опасно. У кошки крошка на губе. *(Грубо и неловко стряхивает.)* Грязнуля. Сколько я тебя перевоспитывал, а ты все равно ешь, как поросенок. *(Марья еще раз откусывает бутерброд.)* Ну и прожорливость. Тебя тут что, голодом морят? Без меня и готовить некому? Крыша течет, холодильник пустой… Полгода не заходил, так все просто развалилось. Давай, жуй быстрее, мне надоело держать. Жуй-глотай, жуй-глотай, жуй-глотай. *(Отдергивает руку, не давая ей съесть последний кусок бутерброда. Марья делает резкое движение, и прикусывает его руку вместе с хлебом.)* Э-э-эй! Отдай немедленно! Больно, между прочим.

**Марья.** Неужели я заставила тебя что-то почувствовать? *(Пауза.)* Ты чего так разволновался? Больно, что ли?

**Иван.** Ты оголодала совсем?

**Марья.** А то. Три недели – вареный рис, вареная манка, вареная гречка, вареная пшенка, вареная картошка, вареная капуста… Бррр. А ведь и морковку с помидорами нельзя. Они – красные, а красное – кровь. Я в школу хожу, только чтобы наесться в столовой. Захожу последней, чтобы доесть их трухлявые котлеты, от которых отказались другие.

**Иван.** Ладно маманя тебя морит голодом, она что, и денег не дает? Вот коза, блин.

**Марья.** Как же, боится, что я съем что-нибудь неположенное. *(Изображая мать.)* В пост мы питаемся только духовной пищей. *(Обычно.)* А так, после школы, чтобы дома как штык – типа готовиться к выпускным. Еще смотрит, делаю ли я уроки. Достала.

**Иван.** Поэтому я и ушел, как только смог. Надо было поступать в другой город – вот что. Бежать как можно дальше из дома.

**Марья.** Это смелый поступок.

**Иван.** Я позаботился о себе.

**Марья.** Это трогательно.

**Иван.** Впервые сделал, что хотел.

**Марья.** А я мясо хочу!!! И курицу жареную.

**Иван.** Ушел, чтоб ничего не напоминало. Чтобы все новое. Новые люди. Новые запахи. Новые слова. Новые улицы. А это идея: ведь можно просто уехать. Просто забыть. Купить билет на первый попавшийся поезд и навсегда…

**Марья.** И молоко. И сметану. И творог. И сыр!

**Иван.** Сыр?

**Марья.** Ты ушел из-за матери?

**Иван.** Раз так, буду тебя кормить. Завтра же принесу сосисок. Или еще чего-нибудь съедобного. Спрячешь еду в тумбочке – чтоб запаху не было. Так нельзя. Вон, тощая – жуть, ребра наружу, как на стиральной доске. Глаза ввалились. Смотреть страшно!

**Марья** *(набрасываясь на Ивана и начиная его щекотать.)* Зато ты – толстый-толстый-толстый! Жиртрест!

**Иван.** Вот, что с человеком голод делает! Ты становишься опасной для общества.

**Марья.** Смотрите, какое пузо отрастил. Это пивное? Или водочное?

Падают на пол (кровать, диван – любая поверхность). Продолжается возня.

**Иван.** Мясное! Что, завидуешь? Ну, ты и козявка. Ущипнуть не за что. Тоже мне девушка. Кому такая понравится?

**Марья.** Никому, я никому не хочу нравиться. Я самодостаточная.

**Иван.** Само-что?

**Марья.** Дурак. Ай! Мне никто не нужен.

**Иван.** Совсем никто?

**Марья.** Совсем.

**Иван.** Совсем-совсем? Так не бывает.

**Марья.** А тебе разве кто-нибудь нужен?

*Иван смотрит на нее в задумчивости. Марья резко прижимается губами к его губам. Медленный и очень робкий поцелуй. Шум входной двери. Иван отталкивает Марью. В комнату входит Мать. В руках – мокрый зонт и авоськи.*

**Мать.** Ой, Иван, ты здесь? Давно ты нас не жаловал. Ну, здравствуй. Здравствуй, Марья.

**Иван.** Приветствую.

**Марья.** Привет, мамочка.

**Иван** *(поднимаясь).* Сейчас помогу с сумками.

**Мать.** У вас тут библейский потоп?

**Иван.** Да, уже и ковчегом успели запастись.

**Марья.** Осталось разбиться на пары.

4.

#### Объявление

*Сквер. На левом конце скамейке сидит Диспетчер. На правый конец подсаживается Мужчина (приличной наружности). Диспетчер ждет, что тот заговорит первый. Не выдерживает.*

**Диспетчер.** Хорошо, что кончился дождь. В апреле дождь смотрится ужасно. *(Пауза.)* Зато после него дышится легко-легко. Вы мокрый воздух любите? Лично я – очень. *(Пауза.)* Здравствуйте. Меня зовут Лилия. Как цветок. Я рада, что вы пришли.

**Мужчина.** Простите, который час?

**Диспетчер.** Шесть. Никто не опоздал. Удивительно, да? Обычно люли всегда задерживаются, особенно в такое время. Пробки, в метро давка. А у вас такой вид, словно только что из душа. Такой свежий. Как этот воздух. И туалетная вода на вас приятная. Вы кем работаете?

**Мужчина.** При чем тут это?

**Диспетчер.** Так, интересно. Я, например, работаю в кондитерской. Принимаю заказы, кому какой торт сделать. Реже – пирожные. На праздник, юбилей какой-нибудь или так просто, если у мужчины, скажем, будет желание сделать женщине приятное. Вы любите сладкое?

**Мужчина.** Терпеть не могу.

**Диспетчер.** Я тоже. Но угощать я обожаю. Видеть, как другому нравится то, что ты сделал. Это гораздо вкуснее, чем есть самому. Вам не кажется?

**Мужчина.** Что?

**Диспетчер** *(подсаживаясь поближе)*. Что люди боятся друг друга? Что на самом деле страха гораздо больше, чем любви. Чтобы не видеться, не смотреть друг другу в глаза, они изобрели телефон. Ненавижу телефоны. Я бы все их выбросила к чертовой матери. Лучше придти и сказать все человеку прямо в лицо, а не прятаться за маленькой трубкой. Вы не находите?

**Мужчина** *(оживляясь)*. Это вы верно подметили. Но женщины на это иногда плохо реагируют.

**Диспетчер.** Наоборот. Им нужна искренность. Женщины привыкли по лицу читать, а не слова слушать. Слова и фальшивые бывают. Особенно, по телефону. По телефону вообще все выдумать можно. И про себя, и про других. Как и в объявлении.

**Мужчина.** То есть в лицо сказать все же лучше, чем по телефону?

**Диспетчер.** Конечно. Посмотрите на меня. Может, я в объявлении и преувеличила немного – ну, там про глаза или про фигуру. Да и фотографию я поместила времен своих занятий народными танцами, но все остальное правда.

**Мужчина.** Вы замужем?

**Диспетчер.** Разведена. Стала бы я тогда объявление давать. Про сердечность я там упомянула – вот это особенно правда. Мне так легко расчувствоваться. Прослезиться. Знаете, как меня легко обидеть. Я такая доверчивая. Как ребенок.

**Мужчина.** Слушайте, а вы могли бы себя представить на месте молодой жены?

**Диспетчер.** Так сразу – жены… Это как-то уж очень быстро.

Я очень люблю в мужчинах солидность. Надежность. Чтоб хозяин был. У меня, знаете, в ванной кран течет, никак не дозовусь до сантехника. **Мужчина.** Ну так все же. Представить можете?

**Диспетчер.** Можно я подумаю? Просто удивительно, пяти минут не прошло…

**Мужчина.** Да чего тут думать?

**Диспетчер.** Я люблю всякие авантюры, особенно в романах, но как-то… Я ведь уже не девочка. Хотя и выгляжу, может, моложе своих лет. Мне еще совсем немного. Там, кажется, в объявлении вышла опечатка. Вместо девятки ноль поставили, куда редакторы смотрят?

**Мужчина.** Ну, так как, представили?

**Диспетчер.** А ошибочка-то не в год, а в девять! Ничего себе, да? Так что вы не думайте, что я вас обманываю.

**Мужчина.** Вы меня? Нет, это я вас, а вы – моя молодая жена. Поняли?

**Диспетчер.** Вы меня обманываете?

**Мужчина.** Представьте себе. Влюбился до безумия.

**Диспетчер.** Как? Уже? Я не поспеваю за современными темпами. Вы мне тоже очень нравитесь. Что-то в лице есть такое… рыцарское.

**Мужчина.** Влюбился. И не в кого-нибудь, заметьте.

**Диспетчер.** Да я заметила. Спасибо. Давно я таких слов не слышала. Даже приятно.

**Мужчина.** Приятно? Странная реакция.

**Диспетчер.** Нормальная реакция для женщины. Я умею принимать всякие слова. И неприятные – приучилась. Но особенно комплименты. Я от них не отказываюсь, как некоторые.

**Мужчина.** Наверно, вы исключение.

**Диспетчер.** Спасибо. Вы какой-то необыкновенный.

**Мужчина.** Дослушайте до конца.

**Диспетчер.** Мне слишком повезло. А вы знаете, что в апреле чаще всего случаются чудеса? Это месяц такой – специальный.

**Мужчина.** Короче, не в кого-нибудь я влюбился, а в вашу мать.

**Диспетчер.** Мою мать?

**Мужчина.** До безумия. Представляете, жениться на двадцатилетней, чтобы влюбиться в мать – свою ровесницу. Забавно, да?

*Пауза. Реакция Диспетчера замедленная.*

**Диспетчер.** Забавно? Так что же… Я чего-то не пойму…

**Мужчина.** Так какова ваша реакция? Вот я вам – молодой жене – это сказал. В лицо. Ну. Мы с вами прожили всего-то два месяца, и тут…

**Диспетчер.** Вы объявление мое читали?

**Мужчина.** Какое объявление?

**Диспетчер.** В газете.

**Мужчина.** Я не читаю газет. Я слишком занятой. У меня сплошные совещания. Ну, так какова ваша реакция?

**Диспетчер.** А фотографию мою в цыганском платье видели?

**Мужчина.** В цыганском? Нет. Я вас в первый раз вижу. И надеюсь, в последний. Знаете феномен попутчика в электричке? Я, конечно, не всю подноготную успел рассказать, но все же…

**Диспетчер.** Так зачем же вы сели сюда!

*К мужчине подходит молодая девушка.*

**Девушка.** Кося, ты здесь сидел? А я тебя полчаса на той скамейке жду. Представляешь, подваливает ко мне старый хрен, весь в наколках, в тельняшке, перегаром разит, ужас просто, и зудит: «Это вы объявление давали? Ой, как вы похожи на фотографию. Только еще лучше». Интересно, чья фотография. Может, топ-модели? Или кинозвезды какой. Все равно неприятно. Ты мне что-то сказать хотел, кося? Зачем звал сюда?

5.

Сосиски

*Улица перед домом Марьи.*

**Иван.** Вот ты где, шлендра. А я тебя ищу. В школу заходил, тебя там не было.

**Марья.** Вы меня преследуете, сударь? Уже второе посещение за неделю.

**Иван.** Где ты была?

**Марья.** Почему ты не в институте?

**Иван.** Одна, посреди улицы, неизвестно откуда, в то время как все дети нашей родины вкалывают на ниве обучения.

**Марья.** Может, я хотела уйти куда-нибудь далеко-далеко и заблудиться. Ой, смотри, какой малышок в коляске.

**Иван.** Заблуждаются тогда, когда хотят, чтобы их искали. Не люблю детей. Фу! От тебя разит луком. Опять в школе столовскую дрянь подъедала?

**Марья.** Да-да-да-да! Мясные биточки с луком и кетчупом. Пища богов!

**Иван.** Не приближайся!

**Марья.** А если я все-таки это сделаю?

**Иван.** Отойди, я сказал! Вечно ты всякое дерьмо в рот тащишь. Я тебе запрещаю это есть.

**Марья.** Да, о, повелитель. Каждое твое слово для меня закон. Зачем ты меня искал, любимый? Соскучился?

**Иван.** Да, ты знаешь, вздохнуть без тебя не могу. Ночей не сплю, все думаю, где моя маленькая Марьюшка?

**Марья** *(смотрит с сомнением – шутит или серьезно?)*. Ах, вот ты какой? Опять издеваться? Защищайтесь, сударь! К барьеру! *(Делает выпад, как будто со шпагой, но он не реагирует.)* Ты что? С тобой все ок? Глаза какие-то грустные. И ленивые. Как у рыси. Старой рыси, которая свое уже отохотилась.

**Иван.** Все ништяк. Просто офигительно.

*Пауза. Далее – не глядя друг на друга.*

**Марья.** Мама будет шить мне выпускное платье. Нет, ты только представь себе: я – в платье. С этим… кринолином и как его… лифом. Приволокла синий атлас – я в жизни ничего ужаснее не видела…

**Иван.** Меня из института выгнали.

**Марья** *(как будто не слыша его).* Знаешь, он такого омерзительного цвета – синий с фиолетовым отливом. Ненавижу фиолетовый. Он какой-то похоронный.

**Иван.** Только три хвоста! Вот суки.

**Марья.** И ничего не поделаешь. Я пыталась ей сказать, а она не слушает. Ни за что не надену это платье. Лучше – смерть.

**Иван.** Я попадаю под весенний призыв.

**Марья** *(интонация начинает постепенно меняться).* Она меня ненавидит, поэтому шьет это платье.

**Иван.** Думаю, осталась неделя. Максимум две.

**Марья.** Да и вообще оно мне не нужно. Я не пойду на выпускной.

**Иван.** Я поживу эти последние дни дома. Не хочу, чтобы друзья знали. Еще жалеть начнут. Ненавижу жалость. Особенно к себе.

*Смотрят друг другу в глаза.*

**Иван.** Почему ты не пойдешь на выпускной?

**Марья.** Почему ты не жил дома раньше?

**Иван.** Ах, да. Забыл. Вот, купил тебе сосисок. Поешь хоть.

**Марья.** Ты меня для этого искал?

**Иван.** С сыром – твои любимые.

**Марья.** Ванечка…

**Иван.** Марья! Вот поэтому матери не скажу. И ты молчи.

**Марья.** Ванечка!

**Иван.** Молчать!

**Марья.** Как же так? Как же быть?

*Из дома выходит Мальчик. Смотрит на Марью. Она сначала не замечает его, потом справляется со спазмом в горле и берет себя в руки.*

**Марья.** Привет, малыш.

**Мальчик.** Я не малыш. Я же говорил тебе.

**Иван.** Привет, взрослый. Как жизнь?

**Мальчик.** Нормалек.

**Марья.** Гуляешь? Смотри, солнышко как светит.

**Мальчик.** Не, не люблю гулять. Скучно.

**Иван.** А чего дома не сидится?

**Мальчик.** Мамы нет. Обеда нет. Скучно.

**Марья.** А я люблю одна быть. Но только с обедом.

**Иван.** А я очень давно не оставался один. Все время какие-то люди, друзья. Даже забыл, как это бывает.

**Марья.** Знаете, что? Пойдемте-ка все к нам, есть сосиски. С сыром. Прямо сейчас. Ты только нашей маме не говори, а то у нас пост. Умеешь хранить тайны?

**Мальчик.** Умею.

6.

### Звонок

*(Парк Культуры)*

*Диспетчер скорой помощи сидит за столом перед телефоном. Появляется мальчик с телефонной трубкой. Звонок.*

**Диспетчер.** Слушаю. Говорите. *(Молчание.)* Я вас слушаю.

**Мальчик.** Алле*. (Пауза.)* Это скорая помощь?

**Диспетчер.** Да. Что у вас?

**Мальчик.** Это ноль-три?

**Диспетчер.** Да.

**Мальчик.** Это, это ведь точно скорая помощь, да?

**Диспетчер.** Вы долго будете дурака валять?

**Мальчик.** Я не знаю, что делать.

**Диспетчер.** Говорите громче. У меня в трубке трещит.

**Мальчик.** Мне так страшно тут с ней! Помогите.

**Диспетчер.** Так.

**Мальчик.** С моей подружкой что-то случилось. Что-то очень плохое.

**Диспетчер.** Год рождения.

**Мальчик.** Она купается в ванной. И не вылезает. А может, и не купается. Скорее всего. Ужас, короче. Она там лежит, под водой совсем. И спит. **Диспетчер.** Она просто спит?

**Мальчик.** Да. Она совсем белая. Как в сказке, знаете? «Белоснежка» такая есть. Я не знаю, что мне делать. Я вошел, а она в ванне. Спит. Прямо под водой.

**Диспетчер.** Тебе самому сколько лет-то?

**Мальчик.** Может, ее надо просто поцеловать?

**Диспетчер.** Поцеловать?

**Мальчик.** Как Белоснежку. Я пошутил. Пожалуйста, приезжайте! Я ее теребил, а она все не встает. Вдруг она умирает?

**Диспетчер.** Пошутил он. Дома есть кто постарше?

**Мальчик.** Никого нет. Только я, а она спит в ванне.

**Диспетчер.** Кончай баловаться, мальчик. «Белоснежки» мне тут разыгрывать. Это – скорая помощь, а не Парк культуры.

**Мальчик.** Я не вру! Честно-честно! Я никогда не вру!

**Диспетчер.** Знаю я вас. Найди кого-то из взрослых, пусть позвонют.

**Мальчик.** Я совсем один с ней. Тетенька, поверьте мне! Помогите! Пришлите врача! *(Пауза.)* Помогите!

*Гудки.*

7.

#### Платье

*Комната Матери. Пахнет церковными свечками. Повсюду иконы. Мать примеривает платье на Марью. Прикалывает булавки, подгоняя по фигуре. Старается сделать выше вырез и длиннее рукава.*

**Голос из телевизора.** Комментирует ситуацию сотрудник управления здравоохранения: «Есть инструктивное письмо Минздрава СССР еще 50-х годов. В нем сказано, что вызовы от детей "Скорая помощь" не принимает. Это письмо никто не отменял. Но я считаю, что диспетчеры "скорой" должны принимать любые вызовы и по голосу определять, балуется ребенок или он по-настоящему взволнован и напуган».

**Мать.** Ты не выключила телевизор? Ты же знаешь, что я его не переношу. *(Идет выключает. Возвращается к Марье.)* Очень хорошо. Получается – просто загляденье. Скромно, но элегантно. Знаешь, как к твоим глазам хорошо? Во только здесь подколоть, раз…

**Марья.** Мама, а в чем ты была на выпускном?

**Мать.** О, я до сих пор помню ткань. Желтая, с зелеными цветочками. Мне моя матушка, упокой, Господь, ее душу *(размашисто крестится)*, сшила костюм. А я так мечтала о платье! О настоящем бальном платье, с лифом и кринолином. И нижней кружевной юбкой. Как у Наташи Ростовой. И вот, пожалуйста, – у тебя будет платье.

**Марья.** Но мамочка…

**Мать.** Здесь поднять надо повыше, вот, еще выше – а то еще будут всякие бесстыдники пялиться на твой вырез. Я им покажу. Сколько я молилась! Сколько раз службу выстаивала, свечки за тебя ставила, а ты как со мной обошлась?

**Марья.** Мама…

**Мать.** Я столько сил приложила, чтобы воспитать из тебя приличную девушку…

**Марья.** Но мамуля…

**Мать.** До брака ни с кем, прости Господи, пакости всякие не творящую.

**Марья.** Мамульчик…

**Мать.** Прямо как я – мы с твоим отцом, знаешь, даже не поцеловались ни разу, пока официально не расписались. Но ты понимаешь, как я страдаю, что вы с Иваном во грехе родились – по церковному-то мы так и не повенчались… Вот вернется папочка из своей поездки, сразу пойдем к батюшке договариваться.

**Марья.** Мамуся…

**Мать.** Долго он что-то ездит, нам тут его не хватает очень, но как можно соваться со своими мелочными делами, когда человек занят таким богоугодным делом.

**Марья.** Ой, жмет очень здесь, вздохнуть не могу.

**Мать.** Мы так все скучаем по нашему дорогому папочке.

**Марья.** И голова кружится. Душно.

**Мать.** Мы молимся за него каждый день. Ты не забываешь молиться – утром и вечером? Вечером нужно повторять трижды.

**Марья.** Слишком туго в груди.

**Мать.** Сначала Господу нашему, потом Святой Богородице и затем своей святой.

**Марья.** Вынь булавки, не могу…

**Мать.** Это тебе все кажется, привыкнешь, вечно тебе все не так, что мать сделает. Мать у нее плохая. Бесстыдница. А Господь что сказал, помнишь?

**Марья.** Не могу, задыхаюсь…

**Мать.** Как Господь с матерью обращаться велел? Заповедь главную не забыла?

*Марья громко глотает воздух.*

**Мать.** Скажи заповедь о матери!

**Марья.** Воздуха, воздуха!

**Мать.** Нет такой заповеди.

**Марья.** Не возведи себе кумира. *(Рвет лиф, глубоко вздыхает).*

**Мать.** Что?

**Марья.** Не убий. Ни в коем случае ни убий. Даже если очень хочется.

**Мать.** Что??

**Марья.** Я не надену это платье.

**Мать.** Как ты сказала?

**Марья.** Я не надену это платье, хоть убей меня. Хоть убий.

**Мать.** Боже, Боже, ты это слышишь? И это – за все, что я для этой нахалки делаю?

**Марья.** Я ненавижу фиолетовый.

**Мать.** Оно синее!

**Марья.** Я ненавижу платья.

**Мать.** Их любит любая женщина!

**Марья.** У меня нет груди.

**Мать.** Чего нет?

**Марья.** Я неженственная, меня не за что ущипнуть, и я не нравлюсь мужчинам.

**Мать.** Вот глупости!

**Марья.** Я всегда хотела быть мальчишкой!

**Мать.** Господи, помилуй!

**Марья.** Как Иван.

**Мать** *(крестится)*. И избави от нечистой силы!

**Марья.** И носить мужскую одежду!

**Мать.** Не смей!

**Марья.** А ты мне запрещала. Все запрещала! Телевизор смотреть – запрещала! С отцом уезжать – запрещала! Крестик летом снимать – запрещала! С друзьями гулять запрещала! С мальчиками встречаться запрещала! Есть запрещала! Дышать запрещала!

**Мать.** Замолчи!

**Марья.** Волосы стричь – запрещала! *(Хватает ножницы из швейных принадлежностей Матери и отрезает под корень косы. Швыряет их на пол)*

**Мать.** Ах!

**Марья.** Я жить хочу! Это мне семнадцать, а не тебе! Это мои семнадцать! И это мой выпускной. Твой был сто лет назад, и ты на него уже сходила в желтом костюме с зелеными цветочками. А я на свой не захочу – не пойду. Захочу – пойду хоть голая.

**Мать.** Ух, подлая. Змея, а не девка. Я так и знала. Так и знала, что ты подлюга. Давно уже поняла. Тебя Бог накажет, что ты с матерью так обращаешься!

**Марья.** Уже наказал – ты забыла? Ты помнишь, что было полгода назад? Как я училась заново дышать… заново смотреть в лица людей… заново ощущать свое тело… заново переступать из одного дня в другой? Забыла? Или не замечала? Как мне было страшно… и одиноко… Ты все ходила свои свечки ставить. А у меня не было рядом никого, никого, кто бы просто взял за руку и сказал: «Ничего, бывает», - а не обвинял, обвинял, обвинял!

*Входная дверь открывается. Входит Иван с большой сумкой.*

**Иван.** Привет, девчонки. Позволите перекантоваться у вас недельку?

**Мать.** Не заходи! Не смотри! Платье еще не готово.

**Марья.** Что ты, мамочка, сериалов пересмотрела? У нас же не свадебное платье. И Иван вроде как не жених. Да, Иванка?

**Иван** *(показывая Марье конверт)*. Приглашение уже прислали. Резвые ребята. Пятнадцатое апреля. Осталось три дня.

8.

#### Крыша

*Иван стоит на стремянке и рассматривает дырку в потолке. Перед ним – инструменты. Собирается ее починить. Входит Марья.*

**Марья.** Что ты делаешь? Зачем?

**Иван.** Перекрываю тебе воздух.

**Марья.** Прекрати немедленно! Я не хочу этого!

**Иван.** Я никогда не делал того, что ты хотела.

**Марья.** Зато я всегда делаю то, что хочешь ты. *(Влезает на стремянку.)*

**Иван**. Правильно, я же мужчина.

**Марья.** Я хочу спать под дождем. *(Пытается увеличить дырку.)*

**Иван.** Я спал, и это не очень приятно. Бьет и бьет, бьет и бьет, мокрыми иголками, по глазам и щекам, и сводит тебя с ума.

**Марья** *(продолжает отколупывать куски от потолка)*. И с кем же ты под ним спал? *(Пауза.)* А меня сводит с ума эта комната. Я хочу выбраться отсюда.

**Иван.** Я однажды попробовал. Не думал, что смогу сюда вернуться. Я ведь совсем уже ушел.

*В потолке появляется приличного размера дыра, и Марья в нее пролезает. Оказывается на чердаке.*

**Марья.** Не надо было возвращаться.

**Иван** *(залезая вслед за ней)*. Сам жалею. Но уж очень мне не хочется никого сейчас видеть.

**Марья.** А я – тоже никто?

**Иван.** Здесь можно прятаться. И если заделать дырку, никто не найдет. Жалко, мы сюда не лазали раньше.

**Марья.** Да, когда из их комнаты раздавались крики.

**Иван.** И пахло перегаром.

**Марья.** И парафиновыми свечками. Не переношу этот запах. Я тебя здесь спрячу, и ты никуда не уйдешь.

**Иван.** Надо. Долг перед родиной. А потом она будет в долгу передо мной. И так мы будет квиты.

**Марья.** Это бред. Ничего ты ей не должен. Ты что, крепостной? Это твоя жизнь. Только твоя.

**Иван.** Ты бы уважала мужчину, который прячется в чулане, когда идет война? Когда разоряют его дом. Оскорбляют его родных. Который готов бабье тряпье напялить, только чтобы не попасть туда, где убивают? Хочешь, чтобы я корчил из себя психа? Изображал плоскостопие? Тупоумие? Косоглазие?

**Марья.** Но сейчас нет войны.

**Иван.** Вот видишь. Даже войны нет. Где мне проявить свою мужественность?

**Марья.** Я не переживу, если тебя убьют.

**Иван.** Полезли на крышу. Надо только вон ту дверь открыть. Ты была когда-нибудь на крыше?

*Пытаются открыть дверь. Иван взламывает замок. Пролезают в небольшое отверстие. На крыше.*

**Марья.** Теперь была. Ух ты, как высоко.

**Иван.** Да. Хочется подойти к краю и прыгнуть вниз. Кажется, что воздух густой, как молочное желе. Что он тебя выдержит. Как резиновый матрас.

**Марья.** Давай прыгнем.

**Иван.** Еще прыгнем. Не спеши.

**Марья.** Ты никогда не делал *это* раньше?

**Иван.** Мне осталось три дня.

**Марья.** Говорят, они всегда приходит неожиданно. Ночью. Или рано утром. Когда человек беззащитный и не может сопротивляться. Уводят – и не дают даже сказать «пока».

**Иван.** И отлично. Я бы и так не стал прощаться. *(Сворачивает самокрутку, закуривает.)*

**Марья.** Обожаю запах твоего табака. Это ведь военный запах, правда? Давай попрощаемся сейчас. На крыше. Потом и правда будет трудно. Прощай, Иванка. Я буду скучать.

**Иван.** Отсюда видна наша школа. Никогда не отдам в такую школу своих детей. Там из людей делают блядей. Учат продаваться с первого класса. Предашь, настучишь, задницу оближешь, подарки на день учителя принесешь – тогда мы с тобой поговорим.

**Марья.** Я туда не хожу. С Нового года.

**Иван.** Я знаю.

**Марья.** Иногда только в столовую, когда никто не видит.

**Иван.** Когда-то мне хотелось открыть свою школу. С настоящими предметами, а не всей этой ерундой. Верховой ездой, восточными единоборствами, основами мировых религий. Да, именно религий – чтобы каждый еще в школе мог выбрать свою. Я бы вернул труд – так, чтобы и лобзиком научить ребят, и дрелью, и с электричеством, и компьютер чтоб свинчивать обратно. Представляешь, если б этому сразу выучиться – в школе. Сколько компов бы уцелело… Из истории мы бы брали только интересное – про исчезнувших майя, про Ричарда Львиное Сердце, Гришку Самозванца. А географию, знаешь как? По «Детям капитана Гранта» – я в детстве так и запомнил все. А в старших классах я бы учил их пить. Честное слово – чтобы не в грязных подворотнях, а нормально. Даже со вкусом. После моей школы никто бы клей не нюхал. И не спился.

**Марья.** Ты все еще надеешься изобрести лекарство?

**Иван.** В нашей семье изобретателей и так хватает.

**Марья.** Да уж. Представляю себе мамино лицо, когда она соберется пойти на мой последний звонок.

**Иван.** Ты думаешь, что воюешь с ней? Что против нее отрезала косы? Против нее бросила школу? Против нее вылезла на крышу? Нет, Марья. Ты это делаешь против себя.

**Марья.** А ты что сделал против себя?

**Иван.** Вернулся сюда.

**Марья.** А еще?

**Иван.** Всего-навсего не смог стать менеджером по туризму. Я рад, что меня выперли. Не хватало духу уйти самому.

**Марья.** Ты не трус.

**Иван.** Трус. Твой старший брат – трус.

**Марья.** Ты стоишь на крыше и свешиваешься через бортик вниз. Ты идешь в армию. Ты смотришь мне в глаза. Ты говоришь о своих чувствах.

**Иван.** Я трус. Я предал любимое дело.

**Марья.** А у тебя оно есть?

**Иван.** Да, кроме глупых разговоров.

**Марья.** Почему ты себя так не любишь? Твои разговоры умные. Скажи, что за дело.

**Иван.** Оно неприличное.

**Марья.** Ой, как интересно…

**Иван.** Вовсе неинтересно.

**Марья.** Я умру с этой тайной. Колись.

**Иван.** Ты перестанешь меня уважать.

**Марья.** Для этого тебе надо очень сильно постараться.

**Иван.** Я люблю готовить.

**Марья.** Готовить?

**Иван.** Варить, жарить, тушить, печь.

**Марья.** Ну да, ты часто готовил обед.

**Иван.** Нет, ты не поняла. Я бы только этим и занимался. Придумывал новые блюда. Смешивал разные вкусы. Добавлял в мясо – какао. В молочное желе – грибы и базилик. В омлет – жареные абрикосы. Мне нравится белый поварской колпак. Разделочные доски и острые ножи. Жар духовки. Липкость сырой рыбы.

**Марья.** Я помню, как ты меня в детстве кормил с ложечки. Твоя еда – самая вкусная.

**Иван.** Понимаешь, я всегда как бы стеснялся этого. Не солидно это для мужика. По-бабски.

**Марья.** Ты будешь мужиком и в поварском колпаке.

**Иван.** Я, может, вообще никогда больше не *буду*.

**Марья.** Если тебя отправят в Чечню, я поеду к тебе медсестрой. Или, не знаю, кашу солдатскую варить.

**Иван.** Ты не умеешь готовить. Прощай, Марья. Не скучай по мне.

**Марья.** Прощай, повар.

*Иван делает резкое движение, как будто хочет Марью сбросить с крыши. Она вскрикивает, но, видя, что он ее придерживает, успокаивается. Умиротворенно осматривается вокруг. Потом поворачивается и медленно обвивает руки вокруг его шеи.*

**Иван** *(чуть отстранившись).* Ты теперь похожа на мальчишку.

**Марья.** На тебя. Я хочу быть похожей на тебя, Иванка. Я люблю тебя. Как сорок ласковых сестер.

*Целует его. Он пытается ее оттолкнуть, но она крепко прижимается к нему. Дернись он, они упадут.*

**Иван.** Не прикасайся ко мне. Убери руки, слышишь? Я кому сказал, отвали! Не смей этого больше делать! Никогда!

9.

#### Золотое кольцо

*Диспетчер сидит на лавочке в сквере. Посматривает на часы. Вокруг нее ходит Мужик запьянцовсого вида и собирает бутылки.*

**Мужик.** Гуляешь?

**Диспетчер.** Человека жду.

*Мужик тщательно все обыскивает, чтобы протянуть время.*

**Мужик.** Все ждешь?

**Диспетчер** *(нехотя)*. Жду.

**Мужик.** Ну, жди-жди.

**Диспетчер.** Бери бутылку и иди отсюда.

**Мужик.** Ты жди давай, не торопись. Старуха моя сказала б: дети Авраама 400 лет в Египте прождали.

**Диспетчер.** У тебя есть старуха? На соседней скамейке что ль хозяйничает?

**Мужик.** Не, дома небось. Она у меня домашняя. Это я – гулящий.

**Диспетчер.** Вот у меня тоже такой гулящий был, я его по молодости догуливать и отправила.

**Мужик.** Жалеешь?

**Диспетчер.** Жалею. Но в доме терпеть такое безобразие не могу.

**Мужик.** Правильно, я бы тоже не смог.

**Диспетчер.** Обещал прийти ровно в пять. Уже полшестого.

**Мужик.** Кавалер?

**Диспетчер.** Какой там. Водитель.

**Мужик.** Я тоже водителем был, когда нашу кафедру прикрыли. Двадцать лет отпахал в НИИ, а они – раз, и пинком под зад.

**Диспетчер.** С тех пор бутылки и собираешь?

**Мужик.** Не, сначала водилой был – я ж говорил. По золотому кольцу автобусы гонял. Туда-сюда. Туда-сюда. По городам старым, монастырям. Красиво было. Выпью, бывает, вспоминать начинаю.

**Диспетчер.** Не придет, наверно.

**Мужик.** Сначала нравилось, а потом надоело – жуть. От одного вида автобуса тошнило. А что уж в дороге начиналось… Как сейчас без глоточка поутру. Кстати, не найдется у тебя мелочи приличному алкоголику на опохмел?

**Диспетчер.** Вы что все, сговорились? У меня на лбу написано: даю? Я кто вам – дойная корова?

**Мужик.** Не горячись, красавица. Это я так. В продолжение светской беседы. Ты кем работаешь?

**Диспетчер.** На радио. Звонки принимаю от слушателей. Какие песни поставить. Кто с днем рожденья поздравляет. Кто – в любви объясняется. Красивые слова говорит. А кто-то просто – от одиночества.

**Мужик.** Хорошая работа. Добрая. С кавалером-то давно встречаетесь?

**Диспетчер.** В первый раз. Мы по объявлению познакомились. Я дала – он ответил. Мы уже договаривались с одним о встрече, но он опоздал. Теперь вот с другим уже.

**Мужик.** А если б я дал, кто-нибудь ответил бы? Ты б, например?

**Диспетчер.** Мне надо, чтоб рядом сильный мужик был. Чтоб по хозяйству мог. Краны починил мне. И сынка б вырастил.

**Мужик.** Не, краны я никогда не мог. Вот меня и выгнали. Кто моего сынка

сейчас растит?

**Диспетчер.** Жена выгнала?

**Мужик.** Жена.

**Диспетчер.** Правильно сделала. Давно дома-то не был?

**Мужик.** А кто его знает? Может, полгода. Может, год. А может, и все два.

**Диспетчер.** А ты просился обратно?

**Мужик.** Не, я гордый. У меня в предках – скандинавы. Викинги. Пол-Европы завоевали. У меня все по мужской линии вояками были. Настоящие мужики. А я вот по научной части пошел. И – дошел. Слушай, а если б твой попросился?

**Диспетчер.** Мой? Нет. Не хочу, чтоб из моего сына такая же образина выросла. Спасибо. Одного с меня хватило.

**Мужик.** Ты меня презираешь?

**Диспетчер.** С какой стати. Я к тебе равнодушная.

**Мужик.** А я к тебе – нет. Ты баба душевная.

**Диспетчер.** С чего ты взял?

**Мужик.** Показалось.

**Диспетчер.** Не придет уже.

**Мужик.** А раньше я ничего был.

**Диспетчер.** Я тоже. Народными танцами занималась.

**Мужик.** А я – антинародными. Оружие всякое придумывал. Против буржуазного мира защищаться чтоб. А они меня тьфу – и выплюнули.

**Диспетчер.** Мне б сейчас оружие пригодилось. Ух, я б стрельнула. Ладно. Я пошла. Увидишь его, передай, чтоб пошел к черту.

**Мужик.** Передам. Кому только передать? Лучше приходи опять, поговорим.

**Диспетчер.** Непременно.

*Диспетчер собирается уходить. Впервые за все время глянула на Мужика. Вглядывается внимательнее.*

**Диспетчер.** Я тебя не видела раньше?

**Мужик.** Видела. В одном доме жили. Я сосед твой бывший. С верхнего этажа.

10.

#### Озеро

#### Иван складывает вещи в сумку. Марья – на чердаке.

**Марья.** Беги-беги. Собирайся скорее, пока я не раздумала. А то вдруг решу тебя задержать. Испугался, да?

**Иван.** Переночую где-нибудь еще.

**Марья.** Испугался. Трус. Ты был прав, а я не поверила. Ты и вправду трус. Снова бежишь. Снова струсил.

**Иван.** Не волнуйся, найду место, где спокойно дождусь своей участи. На улице не останусь.

**Марья.** Да хоть бы и на улице. Ты ж у нас специалист. С кем ты тогда тусовался? Я забыла: с рас-туманами? С атаманами? С истуканами?

**Иван.** С растаманами. Это было сто лет назад. Устал от конопляной диеты, а так – прикольно. И все ж лучше, чем торчать дома. Швыряться в маму косами и ковырять дырки в потолке.

**Марья.** Да что ты обо мне знаешь?

**Иван.** А ты – обо мне?

**Марья.** Повар.

**Иван.** Зануда.

**Марья** *(свешиваясь вниз)*. Баба.

**Иван** *(бросая в нее тапком)*. Малявка.

**Марья.** Неудачник. *(Бросает в него каким-то мусором с чердака).*

**Иван.** Больно бьешь.

**Марья.** Кто бы говорил.

**Иван.** Чего ты от меня хочешь?

**Марья** *(спрыгивает вниз)*. Чтобы ты поскорее ушел.

**Иван.** Только не переживай, когда я закрою дверь.

**Марья.** Как же, вены перережу.

**Иван** *(рассматривая засушенный букетик к вазе)*. Не сомневаюсь. Что это?

**Марья.** Похоронный венок.

**Иван.** Ты их хранишь?

**Марья.** Забыла выбросить.

**Иван.** Это те самые?

**Марья.** Нет, другие.

**Иван.** Ты хранишь цветы, которые я принес тебе в прошлом году?

**Марья.** Иван Марье подарил Иван-да-Марью. На Ивана Купалу. С умыслом, верно.

**Иван.** И с каким же?

**Марья.** В Ночь Купалы цветы будут люди рвать  
станут петь они, станут сказывать  
"Вот трава-цветок - брат с сестрою,  
то Купала - да с Костромою.  
Братец - это желтый цвет,  
а сестрица - синий цвет...

**Иван.** Ну и дрянь же девчонки держат у себя в комнатах.

**Марья.** Ну и дрянь же мальчишки держат у себя в памяти. Я знаю, почему ты готовишь.

**Иван.** Откуда?

**Марья.** Догадалась. Из-за того рыжего.

**Иван.** Кого-кого?

**Марья.** Жили с ним на даче. Такой рыжий тощий парень с острыми коленками. Сын поварихи что ли?

**Иван.** Заткнись.

**Марья.** Мы снимали у них домик лет восемь назад. А он готовил еду. Мама все не могла поверить, что у парня так здорово выходит. Лучше нее. Что он готовил все время? Рыбу с апельсином? Или лимоном? Ты за ним все хвостом увивался.

**Иван.** Неправда. Ему тоже было со мной интересно.

**Марья.** Вы еще на рыбалку ездили на великах. А меня не брали. Только червяков заставляли вам искать.

**Иван.** Он был моим другом. Настоящим другом.

**Марья.** Да ладно. Не особенно-то он тебя замечал. Ты был младше.

**Иван.** Я никогда о нем не вспоминаю. Если не прекратишь, я тебя убью.

**Марья.** А что было потом? Что с ним стало? И почему ты ему теперь подражаешь?

**Иван.** Не собираюсь об этом говорить.

**Марья.** Обезьяна. В тебе нет этой, как ее? Творческой энергии. Ты все повторяешь за другими.

**Иван.** Зачем ты мне напомнила?

**Марья.** Затем, что ты мне сделал очень больно!

**Иван.** Ты что, правда забыла?

**Марья.** Забыла что?

**Иван.** Я тебя ненавижу. Хочешь вспомнить, что было потом?

**Марья.** Хочу.

**Иван.** Правда хочешь?

**Марья.** Давай говори.

**Иван.** Он умер.

**Марья** *(пауза)*. Умер?

**Иван.** Утонул. Мы поехали купаться на озеро. Обычное озеро, где купались миллион раз. Дальнее озеро, по железной дороге или на велике ехать надо. Помнишь? Был конец августа. Уже холодно. Он меня уговаривал не лезть в воду. Обещал, что если сведет ногу, не станет меня спасать. А я полез, понимаешь? Полез. Не послушал его. Хотел доказать, что я настоящий мужик. Чтобы он в это поверил. И он поверил. Я доплыл до середины озера. И тут у меня взаправду сводит ногу – как он предупреждал. Я начинаю кричать. И захлебываться. Когда он подплыл, я уже ничего не соображал. Схватил его за шею, и мы опустились вниз. Помню только мутную желтую воду и липкий ил на дне. Долго рассматривал. Он же худой был, понимаешь? Прямо дистрофик. Хоть и старше меня. Не мог вырваться из моих лап. Я оттолкнулся одной ногой и всплыл. Меня какие-то мужики подхватили. Потом – провал. Очнулся на берегу. А его нет. Они не заметили, что нас было двое. Вытащили меня одного. Когда кинулись за ним, было поздно.

**Марья.** Я не хотела. Прости. Я и правда забыла.

**Иван.** Я убил его.

**Марья.** Неправда.

**Иван.** Убил. Убил – и живу его жизнь. Это я должен был утонуть.

**Марья.** Нет, это он должен был тебя спасти.

**Иван.** Ни фига не должен.

**Марья.** Когда слышишь крик о помощи, надо помогать. Это правило такое – высшее. Если его слышишь ты, значит, кто-то выбрал тебя на роль спасителя. И ты не вправе отказаться. Я точно знаю.

**Иван.** Ему сейчас было бы уже за двадцать. Завел бы свой ресторанчик, жену и маленьких детей. Он говорил, что рано женится. А я их всех съел. Тогда, в озере. В августе. Когда попытался что-то доказать.

**Марья** *(подбираясь к нему)*. Ты столько лет хранил это в себе?

**Иван.** Неужели это началось тогда? Как я мог забыть.

**Марья.** До этого ты не подходил к плите.

**Иван.** Да. Наверное. Поэтому я и готовлю. Только из-за него. Все пытаюсь вызвать его дух из утробы духовки. Вспомнить вкус еды, которую он готовил в тот день.

**Марья.** У тебя внутри трещина. *(Дотрагивается до его груди.)* Вот здесь. Как и у меня.

**Иван.** А у тебя-то что треснуло?

**Марья.** Да так, неважно. Все равно уже не починить.

**Иван.** За что ты меня так любишь?

**Марья.** За тебя. Всего такого тебя.

**Иван.** И каково тебе сейчас? Каково любить убийцу?

**Марья.** Не знаю. Раньше не пробовала.

**Иван.** Тебе нравится, что я подонок? Нравится ведь? Опять меня к этому толкаешь. Так хочется, чтоб я им был.

*Марья опускает глаза. Иван хватает ее за руку и пытается поймать ее взгляд.*

**Иван.** Хочется?

**Марья** *(тихо)*. Да.

11.

*Допрос*

*(Закон)*

*Два Следователя и Диспетчер. Стол, телефон.*

**Следователь 1.** Ну.

**Диспетчер.** Что ну?

**Следователь 1.** Я слушаю. Рассказывайте.

**Диспетчер.** Что рассказывать-то? Чего вы не знаете?

**Следователь 1.** Я знаю, как все было, но хотелось бы услышать вашу версию.

**Диспетчер.** Мою что?

**Следователь 1.** Не прикидывайтесь дурочкой. Вы были тогда не в духе, сознайтесь. Захотелось повредничать.

**Диспетчер.** В чем сознаться? Что вы из меня тянете? Что ребенок баловался? Позвонил какой-то пацаненок. А мы принимаем звонки только от старших. Есть закон.

**Следователь 2.** Ну и как вам это?

**Диспетчер.** Что это?

**Следователь 2.** Такой закон.

**Диспетчер.** Я лично против. Но он ведь – закон.

**Следователь 1.** А спасать умирающих – это не закон?

**Диспетчер.** Я все сделала правильно. Я ничего не нарушала. Я всегда следую приказам руководства. Я хороший работник.

**Следователь 2.** Работник чего?

*Звонок. Диспетчер хватает трубку. На сцену выходит Мальчик.*

**Диспетчер.** Скорая помощь слушает.

**Мальчик.** Алле*. (Пауза.)* Это скорая помощь?

**Диспетчер.** Что там у вас?

**Мальчик.** Это ноль-три?

**Диспетчер.** Да.

**Мальчик.** Вы не прикидываетесь? Это скорая помощь?

**Диспетчер.** Нет, ежкин кот. Зоопарк. *(Следователям.)* Вот видите, он просто издевается.

**Мальчик.** Я не знаю, что делать.

**Диспетчер.** Я тоже не знаю.

**Следователь 2.** И часто вы чувствуете себя такой беспомощной?

**Диспетчер.** Раньше никогда не было. Я сильная.

**Следователь 2.** Да уж, посильнее ребенка.

**Мальчик.** С ней что-то случилось.

**Диспетчер.** Год рождения.

**Мальчик.** Я не знаю. Она меня постарше. Она как будто уснула в воде. Я не могу ее разбудить.

**Диспетчер.** Позвони, когда сможешь.

**Мальчик.** Она не просто спит. Она как мертвая. И даже немного холодная. И кожа на ней белая.

**Следователь 1.** И вы ему не поверили?

**Диспетчер.** Он сам виноват. Я старалась.

**Мальчик.** Приезжайте скорее! Без вас она умрет. Мне страшно.

**Диспетчер.** Где ты живешь?

**Мальчик.** Живу? В доме. Он такой серый, пятиэтажный. И под окнами – деревья.

**Диспетчер.** Мальчик, назови адрес. Адрес, слышишь? Улицу, номер дома.

**Мальчик.** Адрес? Я… я забыл. Мама учила… Адрес? Улица Врачей… Или докторов…

**Диспетчер.** Все, не могу я на тебя больше время тратить. У меня тут взаправду люди умирают. Вспомнишь – позвонишь.

**Мальчик.** Тетенька, не бросайте нас! Мы совсем одни! Помогите! Пришлите врача! *(Пауза.)* Помогите!

**Диспетчер.** Тут я бросила трубку.

*Гудки.*

**Следователь 1.** Вы часто бросали?

**Диспетчер.** Я? Я – нет, а меня постоянно. Все, кому не лень. Мужчины, друзья, родные.

**Следователь 2.** И вы решили сами это испробовать? Ну, и как ощущения?

**Диспетчер.** Ужасные. Тошнит. И в ушах звон.

*Звонок. Диспетчер нехотя берет трубку.*

**Мальчик.** Помогите.

*Диспетчер швыряет ее.*

**Следователь 1***.* Почему вы не помогли?

**Следователь 2.** Почему?

**Следователь 1.** Почему?

**Следователь 2.** Почему?

**Следователь 1.** Неужели так трудно было принять этот звонок?

**Следователь 2.** Хочется небось вернуться назад и все исправить, а?

**Голос из динамика.** Каждый пятый звонок в «Скорую помощь» пустой. Диспетчер поднимает трубку и слышит короткие гудки. Скоро эта проблема исчезнет, когда на станции скорой помощи появится система регистрации вызовов "Дозор". Звонки продолжительностью 3-5 секунд будут моментально регистрироваться компьютером. Оборудование на станциях скорой помощи не меняли еще с советских времен. Многоканальные телефоны дают сбои, запчасти к ним устарели, а заменить их нечем, такие больше не выпускаются. Новая система "Дозор" придется весьма кстати, она сэкономит время, нервы и поможет упорядочить работу.

*Гудки.*

12.

*Прощание*

*Предрассветные сумерки. Иван и Марья спят в обнимку. Резкий звонок во входную дверь. Затем стук.*

**Голоса.** Откройте! Открывайте, слышите?

*Мать, сонная, идет к двери. Иван открывает глаза и недоуменно смотрит на Марью.*

**Мать.** Как вам не стыдно в такую рань людей будить? Что вам надо?

**Голос.** Открывайте. Это из военкомата.

**Мать.** Господи прости! Пока мы спали, война что ли началась?

*Открывает. Входит трое военных. Иван, освобождаясь из объятий Марьи, встает и начинает быстро собираться.*

**Первый.** Мы за Иваном. Где он тут у вас?

**Мать.** А зачем вам Иван?

**Марья** *(просыпаясь)*. Что случилось? Ты куда?

**Первый.** Родина зовет.

**Мать.** Какая еще родина? Что вам здесь нужно?

**Марья.** Ты что? Что ты делаешь? Куда ты собрался? Опять от меня сбегаешь?

**Иван.** Не прикасайся ко мне.

**Второй.** Забираем вашего молодца на службу. Поторапливайтесь, гражданочка, зовите его.

**Марья.** Не прикасайся? Ты – это я, а я – это ты. Как я могу не прикасаться к собственной коже?

**Мать.** Я вас не пущу. Не отдам моего мальчика. Он учится в институте, еще два года осталось. Студентов не забирают.

**Первый.** Студентов и не забирают. А ваш-то кто?

**Иван.** За мной пришли, слышишь? Я даже рад. Так мне и надо.

**Второй.** Его отчислили. Так что теперь он всецело в нашем распоряжении.

**Марья.** Ты что, спятил? Совсем рехнулся? Я думала, ты шутил с повесткой. Или что ты в последний момент что-то сделаешь.

**Иван.** Спрячусь? Сбегу? Сопьюсь? Ты думала, что я похож на нашего отца?

**Марья.** Как ты можешь? Он поправился. Он работает. Я уверена, что он уже не так пьет, как раньше. И мама говорит. Он скоро приедет.

**Мать.** Я вам не верю. Мой сын мне никогда не врет.

**Иван.** Фиг два он работает! Валяется где-нибудь под забором. А нам на глаза показаться боится. Тебе так хочется верить в мамин бред.

**Марья.** Тебе не надо идти в армию, чтобы доказать, что ты не похож на него. Я и так верю, что ты…

**Иван** *(перебивая)*. Да плевал я, во что ты веришь! Я тебя ненавижу, слышишь? После того, что ты со мной вчера сделала. Мне противно до себя дотрагиваться. Ты меня изгадила – измарала своей вонючей любовью. Меня всю жизнь будет рвать тобой. До чего же мерзко!

**Третий** *(указывая на детскую)*. Он там ведь? *(Дергает ручку.)* Давай, пацан, открывай. Считаю до трех и взламываю дверь.

**Марья.** Спрячься. Залезь наверх. Я пойду вместо тебя. Я похожа на мальчишку, и они не заметят. А ты успеешь скрыться. А когда они обнаружат, ты будешь далеко.

**Иван.** Ты слышишь, что я тебе говорю? Мне не от кого прятаться. Я сам решил туда идти. Этой мой выбор, а не их. Я иду туда не по принуждению, а поступаю, как нормальный мужчина.

**Мать.** Ваня, не открывай! Они не имеют права. Я позвоню в милицию. Покажи им студенческий билет. Сделай что-нибудь!

*Военные пытаются высадить дверь.*

**Иван.** Я выхожу, не волнуйтесь. Одну секунду. Сам жду нашей встречи.

**Первый.** Давай быстрее. Сколько можно?

**Марья.** Скажи мне что-нибудь. Что-нибудь на прощание. Чтобы я лучше запомнила твой голос. Я не смогу без него.

**Мать.** Господи, помоги нам! Спаси и сохрани его для меня. Мать не перенесет, если с ее сыном что-то случится. Господи, прошу тебя!…

*Иван подходит к двери, тянется к ручке.*

**Марья** *(перекрывая ему проход)*. Ты знаешь, я ведь твой голос люблю больше тебя самого. Сама с собой разговариваю им. Глупо, да? *(Пауза.)* Скажи, что ты сейчас все придумал. Наговорил гадостей из вредности, чтобы подразнить меня.

**Иван** *(выходя)*. Извините за задержку. Я спал.

**Второй.** Больше залеживаться не придется. Пошли.

**Мать.** Да что же это делается? Иван, ты не можешь так просто с ними уйти! Может, это жулики. Бандиты.

**Марья** *(снимая нательный крестик)*. Возьми хотя бы мой крестик. Свой-то ты потерял. Обещай, что с тобой ничего не случится.

**Иван.** От язычницы крест? Оставь себе. Прощай, мать. Не плачь.

**Мать.** Да что же это делается? Куда тебя уводят?

*Прощается с Матерью. Марья подсовывает свой крестик ему в карман.*

**Иван** *(матери)*. Если позвонит девушка Катя – это моя невеста – скажи ей, чтобы ждала меня. И передай, что я ее люблю. Очень. А писем не надо – я их терпеть не могу.

*Уходят. Мать бежит к иконе. Падает на колени. Молится. Марья застывает на месте.*

13.

### Звонок

### (Пытка)

*Диспетчер скорой помощи сидит за столом перед телефоном. Появляется мальчик с телефонной трубкой. Звонок.*

**Диспетчер.** Слушаю. Говорите. *(Молчание.)* Я вас слушаю.

**Мальчик.** Это скорая помощь?

**Диспетчер.** Да. Она самая.

**Мальчик.** Это три-ноль?

**Диспетчер.** Нет, это ноль-три.

**Мальчик.** Ну да. Ноль-три. Так это точно скорая помощь, да?

**Диспетчер.** А это опять ты?

**Мальчик.** Я не знаю, что делать.

**Диспетчер.** И я тоже не знаю! Я не могу так больше. Перестань мне звонить. Что тебе от меня-то надо? Почему я? Что ты прицепился-то ко мне, как вампир?

**Мальчик.** Мне очень страшно. Помогите.

**Диспетчер.** Уйди, замолчи, исчезни!

**Мальчик.** С ней что-то случилось.

**Диспетчер.** Я ненавижу твой голос. Он звучит у меня в ушах каждую секунду. Я не могу это больше терпеть! Я не могу слышать этот звон!

**Мальчик.** Она там, в воде. Вернее, под водой. Я не знаю, что мне делать. Я ее вытащил оттуда, но она не просыпается. Она могла утонуть? Там ведь так мелко. Это ведь ванна, а не озеро.

**Диспетчер** *(кладет трубку)*. Все. Я сказала все! Я тебя не слышу. Тебя нет. Телефона нет. Меня нет. Ничего нет!

**Мальчик** *(также в трубку, и она его слышит без телефона).* Понимаете, если она утонула, выходит, это я виноват. Кроме меня, тут никого нет.

**Диспетчер.** Я знаю, знаю каждое твое слово! Я могу сказать вместо тебя: «Пожалуйста, приезжайте!»

**Мальчик.** Пожалуйста, приезжайте! Я ее теребил, а она все не встает. Вдруг она умирает?

**Диспетчер.** Я ничего уже не могу сделать! Понимаешь ты это? Слышишь? Ты меня слышишь сейчас? Отстань от меня Христа ради! Христом Богом молю! Прекрати меня мучить!

**Мальчик.** Спасите ее, пожалуйста. Я ее так люблю.

*Диспетчер швыряет телефон в мальчика и уходит со сцены.*

**Мальчик.** Я совсем один с ней. Тетенька, поверьте мне! Помогите! Пришлите врача! *(Пауза.)* Помогите!

*Гудки.*

14.

*Яблочный спас*

*Улица. Мужик запьянцовского вида сидит на скамейке. Приходит Мать.*

**Мать.** Я принесла тебе поесть.

**Мужик** *(это Отец)*. Вареной капусты?

**Мать.** Нет, вареной рыбы. Сегодня Лазарева суббота.

**Отец.** Оставь себе.

**Мать.** Сейчас пост, ты же знаешь. Осталась одна неделя всего лишь – Страстная. Следующее воскресенье – Пасха. Буду печь куличи. И тебе принесу кусочек.

**Отец.** Лучше принеси мне деток покажи. Как они, подросли?

**Мать.** Отец, ты всю память уже пропил?

**Отец.** А что? Такие хорошие детки – мальчик и девочка. Мальчик хочет быть врачом. Вырасту, говорит, и придумаю лекарство, чтобы папка не пил. Не подходи ко мне, говорит, когда от тебя перегаром несет. «Р» еще не выговаривает, а слово «перегар» знает.

**Мать.** Ешь давай, а то унесу. Найду других бомжей, кто съест.

**Отец.** Я не бомж – я приличный алкоголик. С высшим образованием.

**Мать.** Твоего сына утром забрали в армию.

**Отец.** А дочка все за ним хвостиком бегает. Меня так никто не любил, как она его. Подойдет к нему, посмотрит преданно, обнимет и скажет: «Будем так стоять, пока не вырастем».

**Мать.** Дочка школу заканчивает. Шьем ей выпускное платье. Красивое – невозможно. Она в нем на меня в молодости похожа.

**Отец.** Помнишь, как ты ее со мной не отпустила? Я только устроился возить туристов по этому кольцу. Она так просилась, никогда, говорит, не видела ни Владимира, ни Суздаля. Ни Гуся Хрустального. А может, просто со мной пообщаться хотела. Почему ты не отпустила ее?

**Мать.** Еще увидит. И не вздумай на выпускной приходить. Достаточно ты у нас крови попил.

**Отец.** Я бы пожил дома. Тут холодновато иногда бывает.

**Мать.** Бросишь пить – милости просим. А такого я тебя не пущу. Не позволю больше из моего дома ночлежку делать и бродяг всяких водить. У, изверг. Никогда не забуду твоих концертов. Сначала напьется, заблюет мне весь дом, а наутро давай прощения просить, ноги целовать и на опохмел вымаливать. Ничтожество.

**Отец.** Бог велел прощать. Я вчера в церкви был. Молился за тебя.

**Мать.** Не смей поминать Его имени. Это мой Бог.

**Отец.** Молился, чтобы ты добрее стала. Как раньше, когда мы познакомились. Помнишь, как ты любила меня тогда?

**Мать.** Я не тебя любила, алкаш.

**Отец.** Меня, меня, ты меня очень любила. А я все испортил. Сам. Правду говоришь – я чудовище. Даже кольцо обручальное пропил.

**Мать.** Мое кольцо.

**Отец.** И я ведь так любил тебя. Помнишь, как мы лазали на крышу за яблоками, когда снимали за городом домик? Помнишь эту крышу, засыпанную белым наливом? Черную крышу сарая, а на ней – много-много желтых шариков. А запах помнишь? Сладковатый запах подгнивших яблок. Мы брали их прямо с крыши и ели. Пока не заболели животы.

**Мать** *(другим голосом)*. В тот день был Яблочный Спас. А мы не знали.

**Отец.** Тогда не было церковных праздников. Ты хотела испечь для меня шарлотку. Со взбитым сверху белком. Я знал, что ты не умеешь, но так ждал. Я верил… А когда мы полезли вниз…

**Мать.** Я ободрала колени.

**Отец.** И я бегал за йодом. Мазал тебя прямо там – на крыше. Дул, и ты смеялась от щекотки. А по щекам текли слезы – наверно, было больно. Ты не могла сама слезть оттуда – не сгибались ноги. И ходить потом не могла. Я носил тебя на руках несколько дней.

**Мать.** Ты обещал это делать всю жизнь.

**Отец.** У тебя были чудные колени. С ямочками, как на щеках.

**Мать.** Как на твоих щеках. Ты говорил, что мои колени похожи на твои щеки.

**Отец.** Как брат и сестра.

**Мать.** Мы сказали хозяевам, что женаты.

**Отец.** А они сделали вид, что поверили.

**Мать.** Они звали нас приехать с детьми, когда они появятся. Почему мы не поехали?

**Отец.** Ты боялась, что они узнают об обмане. Если бы не Иван, ты бы за меня вышла?

**Мать.** Тогда? Вышла. Я не могла забыть крыши. И яблок. И как ты нес меня на террасу. Из-за крыши я на свадьбе была уже с животом. Все пыталась затянуться, чтобы никто не заметил. Не хотелось быть невестой с пузом. *(Отец пытается ее поднять)*. Ты что? Отпусти немедленно!

**Отец.** Я хочу повторить момент. Такой момент был хороший…

**Мать.** Поставь на место! Уронишь!

**Отец.** Тогда не кричала. Тогда ведь не уронил?

**Мать.** Тогда у тебя на щеках ямочки были. И глаза яркие. Что стало с твоими глазами?

**Отец.** Туда затекло немного алкоголя. Никак не могу выплакать. Пусти меня обратно. Я исправлюсь. Я стану самым примерным.

**Мать** *(опять своим тоном)*. Даже и не надейся. Я счастлива, что избавилась от тебя. Грязное чудовище. Приблизишься к дому – вызову милицию. Посадят в обезьянник. Паспорта-то нету?

**Отец.** Нету… Пропил… Пусти меня обратно – видишь, человек погибает?

**Мать.** Не вижу и видеть не хочу. Ты мне омерзителен.

**Отец.** У меня на голове аварийная лампочка мигает – как на скорой помощи. Сигналит об опасности. Спаси меня.

**Мать.** Совсем уже в скота превратился. Меня тошнит от твоих пьяных слез.

**Отец.** Я брошу пить. Вернусь на работу. Буду снова водить автобусы. Или работать в институте. Знаешь, они ведь меня звали обратно. Говорили, что без такого специалиста работать не могут. Правда-правда. Просили им изобрести что-нибудь новое.

**Мать.** Изобрети себе сначала новую жизнь.

**Отец.** Не уходи. Я не могу без тебя.

**Мать.** А я не могу с тобой.

**Отец.** Помоги мне.

**Мать.** Бог поможет.

*Уходит.*

15.

*Пузыри*

*Квартира в пятиэтажке. Мужчина 2 складывает в сумку вещи. Достает с книжной полки пачку денег и убирает за пазуху. Стук. Мужчина 2 вздрагивает. Подходит на цыпочках к входной двери, смотрит в глазок.*

**Диспетчер** *(за дверью)*. Откройте, пожалуйста. Я видела, как вы вошли. Это ваша соседка с третьего этажа. Я вас не задержу. *(Мужчина 2 молчит.)* Мне нужна мужская помощь. Вы поднимались по лестнице, я заметила, что вы такой сильный. У меня кран течет. А сантехник все нейдет. Я хрупкая женщина, живу одна, не знаю, что делать. Молодой человек, откройте, а? Не бойтесь, я неопасная.

*Мужчина 2 осторожно открывает.*

**Диспетчер.** Ну, здравствуйте, соседушка. Впервые вас вижу, что-то вы не живете здесь. Вещички прибираете? На курорт что ли собрались?

**Мужчина 2.** Да вот, кое-что решил увести, буду сдавать квартиру. Не хочется чужим людям оставлять добро. *(Застегивает сумку.)* Сейчас никому нельзя доверять.

**Диспетчер.** Правду говорите. Только я все равно дура-дурой. Покупаюсь всегда – жуть. Обдурить меня ничего не стоит. Смешно, да?

**Мужчина 2.** Так вы одна живете?

**Диспетчер.** Одна-одна. Спустимся? Представляете, собралась ванну принять, а кран не работает. Не хватило холодной воды.

*Спускаются в ее квартиру. Входят. Мужчина 2 ставит сумку у входа. Осматривается.*

**Мужчина 2** *(уже более любезно)*. У вас уютно.

**Диспетчер.** Да что вы, вот у вас – красота.

**Мужчина 2.** А игрушки чьи?

**Диспетчер.** Мои. Люблю игрушки. Просто обожаю. С детства.

**Мужчина 2.** Мальчиковые игрушки любите? Вон пистолеты, машинки. Хорошая какая модель. Это коллекционная.

**Диспетчер.** Да, обожаю, особенно пистолеты. И еще автоматы. Знаете, все детство бок о бок с мальчишками провела, по заборам лазала, в пиратов играла. Я такая драчунья была! Худющая, загорелая. Прямо маленькая разбойница.

**Мужчина 2.** Так где кран?

**Диспетчер.** Пройдемте вон сюда.

*Заходят в ванную.*

**Мужчина 2.** Приятный запах.

**Диспетчер.** Да, это жимолость с ванилью. Я работаю в парфюмерной. Помогаю людям найти свой аромат. У каждого ведь свой, неповторимый. Ваше знаете что? Сейчас, одну секундочку подумаю… Пожалуй, цитрон с корицей.

**Мужчина.** Обязательно попробую. А что же здесь не в порядке? Ванна полна горячей воды с пеной. Такая заманчивая пена. Хочется ее съесть, правда? Не хотите нырнуть?

**Диспетчер.** Нырять я не умею. Боюсь воды.

**Мужчина 2.** Надо бояться людей, а не воды. Вот меня, например, вы не боитесь?

**Диспетчер.** Вас? Нет, у вас внешность располагающая. Вы мне сразу понравились. Видно, что надежный. Видите, кран не поворачивается. Застревает. А у меня такие слабые руки.

**Мужчина 2.** Зато они такие нежные. Как шелк. Ими краны не надо заворачивать. Ими ласкать надо.

**Диспетчер.** И правда. Хорошо, что вы напомнили. А-то я их использую совсем не по назначению.

**Мужчина 2.** Прыгай в ванну давай. А то остынет. Сейчас разберусь, в чем дело. Меня всегда краны слушались. Подожди только секундочку, пойду пальто повешу и ботинки сниму.

**Диспетчер.** Я жду.

*Мужчина 2 выходит из ванной. Тихонько запирает ее снаружи. Затем быстро обыскивает квартиру в поиске ценных вещей, в том числе хороших игрушек.*

**Диспетчер.** Соседушка, что так долго? Нехорошо заставлять даму ждать.

**Мужчина 2** *(подходит к полке, берет игрушечного медведя. Покрутив его в руках, тоже бросает в сумку)*. Иду, моя голубка! Пуговица запуталась, расстегнуть не могу.

**Диспетчер.** Пузыри уже лопаются! И вода остывает – сами говорили.

*Мужчина 2 уходит. Прикрывает осторожно входную дверь.*

**Диспетчер.** Голубка уже замерзает. Куда вы там запропастились? Эй, мужчина! Мужчина! Муж-чи-на, вы где? *(Пауза.)* Ничего не понимаю. *(Вскакивает, подбегает к двери.)* Заперта? Батюшки, он запер меня! Вот шляпа! Курица! *(Барабанит кулаками в дверь.)* Идиотка какая! Поверила, что он мной увлекся! Кретинка! Повелась, как самая последняя дура! *(Барабанит до изнеможения.)* Старая дура! Ну, посмотри на себя, Машка! Посмотри! Кому ты нужна, старуха жалкая? Чтобы такой мужчина в такой романтической обстановке… Так не бывает! Сказку захотела? Жимолость с ванилью ей подавай? Пузыри в ванной? Да он просто сбежал от тебя! Испугался! *(Пауза.)* Неужели я требовала так многого? Мне бы хватило одной капельки любви! Самой-самой маленькой…

*В квартиру входит Мать.*

**Мать.** Вот икону святой Марии тебе принесла. Твоей покровительницы. Попадешь в беду, у нее проси защиты. Ты чего входную дверь не закрываешь?

**Диспетчер.** Откройте меня, я в ванной!

**Мать.** В ванной? Сын что ли запер? *(Отпирает.)*

**Диспетчер** *(вываливаясь)*. Сукин сын меня запер.

**Мать** *(отпрянув)*. Господи помилуй!

*Диспетчер бежит к двери, выскакивает на лестницу. Понимает, что Мужчина 2 давно ушел. Возвращается обратно. Взгляд рассеянный, но постепенно она замечает пропажи. Шок. Выскакивает опять на лестничную клетку.*

**Диспетчер** *(совсем отчаянно)*. Не-е-ет!

16.

#### Сказка

*Марья в своей комнате. Входит Мальчик.*

**Мальчик.** Можно к тебе. Марья. Марьяюшка.

**Марья** *(не слыша)*. Что?

**Мальчик.** Я спросил, ты не выгонишь меня?

**Марья.** Да.

**Мальчик.** Мне уйти?

**Марья.** Что? А, это ты. Проходи.

**Мальчик.** У мамы опять гость.

**Марья** *(мертвым голосом).* Сочувствую. А у нас гостей не бывает. От нас, наоборот, только уходят.

**Мальчик.** От нас уходить-то некому. Нас с мамой всего двое.

**Марья.** Ты голодный?

**Мальчик.** У вас опять какая-нибудь каша?

**Марья.** Не знаю. Не заходила сегодня на кухню.

**Мальчик.** Тогда не надо. Мама скоро забудет обо мне насовсем. Если я ей не напомню, то меня как будто и нету.

**Марья.** Она тебя любит. Просто работает много.

**Мальчик.** Может быть. Но лучше бы у меня была другая мама. Как ты.

**Марья.** Как я?

**Мальчик.** Да. Я иногда представляю, будто ты моя мама.

**Марья.** И что я при этом делаю?

**Мальчик.** Любишь меня. Водишь в школу. Проверяешь, сделал ли я уроки. Звонишь, если задерживаешься.

**Марья.** Я бы очень хотела быть твоей мамой.

**Мальчик.** Правда? Расскажи мне сказку.

**Марья.** Ты уже большой для сказок.

**Мальчик.** Никто не узнает. Расскажи мне сказку – как раньше. Когда я был маленький.

**Марья.** Я знаю только грустные сказки.

**Мальчик.** Я придумаю для нее счастливый конец.

**Марья.** Далеко-далеко в лесу, на берегу зеленого озера, жили брат с сестрой – Иван-да-Марья. Жили так, будто не было никого больше на этом свете. Брат вставал на рассвете и удил рыбу, сестра, ожидая его, собирала утреннюю росу. Выпив глоток росы, она забывала, что было раньше, и проживала каждый день как первый. Возвратившись, Иван разводил костер и принимался готовить – огонь слушался только его. Слушалась его и Марья, когда он вел ее купаться, заплетал ей косы или просил спеть. Когда она была маленькой, брат часто ее брал к себе в постель – она боялась темноты. А с ним было нестрашно. Иван умел отгонять ночь и шептаться с ветрами. Однажды ему приснилась стая птиц, которая звала его к девушке с волосами цвета солнца. Не дождавшись рассвета, он отправился в путь. Марья бежала за ним и кричала, что умрет в ту минуту, когда перестанет его видеть. Она прижалась к нему крепко-крепко и не хотела отпускать. Иван рассердился на нее и, пытаясь освободиться, задушил. Марья упала на траву и посинела. В ту же минуту брат понял, что сотворил, обхватил голову руками и опустился рядом с мертвой сестрой. От горя он начал желтеть. Боги, сжалившись, превратила их в красивый сине-желтый цветок, и больше они никогда не расставались.

**Мальчик.** Цветок Иван-да-Марья?

**Марья.** Да, как тот засохший букетик. Я очень завидую твоей маме.

**Мальчик.** Ты тоже хочешь, чтобы к тебе приходило много гостей?

**Марья.** Глупый. Потому я хочу иметь такого сына.

**Мальчик.** Выйдешь замуж, родишь ребенка и забудешь обо мне.

**Марья.** Я никогда не выйду замуж. Не хочу. И никогда не рожу ребенка. Я бесплодна.

**Мальчик.** Без чего?

**Марья.** Не могу иметь детей. Болезнь такая.

**Мальчик.** Навсегда?

**Марья.** Навсегда. Полгода назад операцию делали. Думала, умру с горя. А потом поняла: не будет детей – могу делать, что хочу. Пить, курить – в общем, все, что угодно. Хоть убивать. Я сама отвечаю за это, а не мои дети.

**Мальчик.** Я обещал придумать хороший конец…

**Марья** *(с усилием)*. Я уже сама придумала.

**Мальчик.** Ты была бы лучшей мамой в мире.

**Марья.** Обещай мне, что помиришься со своей.

17.

#### Медведь

*Квартира Диспетчера. Диспетчер с сыном за столом.*

**Мальчик.** Мам, что с тобой, а? У тебя такое лицо, будто ты пиявку проглотила. И она впилась тебе во внутрь. Мам. Мам. Ты че?

**Диспетчер.** Отстань.

**Мальчик.** Мам, если ты из-за моей коллекционной Порше переживаешь, то не надо. Я обойдусь без нее. Я и не любил ее никогда. Слышишь, мам?

**Диспетчер.** Заткнись, сопляк.

**Мальчик.** Нет, мам, я знаю, что ты думаешь. Что я буду требовать новую. Мне ничего не надо. Ма, ну че ты в самом деле? Тебе что, сережек твоих жалко?

**Диспетчер.** Мне их твой отец подарил. На первую премию. Еще до свадьбы.

**Мальчик.** Я тебе новые куплю. Обещаю. Пойду работать и сразу же заработаю. На первую зарплату куплю. Мамуль, обещаю.

**Диспетчер.** Не верю. Никому больше не верю.

**Мальчик.** Ты мне верь. Я тебя никогда не обману.

**Диспетчер.** Все вы так говорите.

**Мальчик.** Я всегда буду с тобой.

**Диспетчер.** Он спер моего Мишутку. Моего маленького Мишутку. Это все, что у меня осталось от детства. Зачем ему старый, драный медведь? Гнида. Вот гнида.

**Мальчик** *(бледнея)*. Как?

**Диспетчер.** В чем дело?

**Мальчик.** Он спер Мишутку?

**Диспетчер.** Да.

**Мальчик.** Твоего медвежонка, который сидел на полке?

**Диспетчер.** Да. Того самого.

**Мальчик.** Упс. Мам, тебе очень идет эта кофта. Тебя красный молодит.

**Диспетчер.** Что такое? Говори!

**Мальчик.** Что говори?

**Диспетчер.** Говори, кому сказала!

**Мальчик.** Мамочка…

**Диспетчер.** Говори, твою мать, что с медведем?

**Мальчик.** Мамуль, пожалуйста…

**Диспетчер.** Я считаю до трех и иду за ремнем. Раз.

**Мальчик.** Я умоляю тебя…

**Диспетчер.** Два.

**Мальчик.** Только не это, пожалуйста!

**Диспетчер.** Два с половиной.

**Мальчик.** Ты понимаешь…

**Диспетчер.** Два и три четверти.

**Мальчик.** Я в него зашил все деньги, которые нам оставила бабушка!

**Диспетчер.** Нет!

**Мальчик.** Ты их разбрасывала, я боялся, что потеряются…

**Диспетчер.** Нет!

**Мальчик.** Я хотел тебе сказать, но потом решил, что это будет сюрприз ко дню рожденья. Я ему пришил сумочку – и в ней деньги.

**Диспетчер.** Ах ты фашист!

**Мальчик.** Мамочка… Такая хорошенькая сумочка, я на труде сам делал.

**Диспетчер.** Ублюдок!

**Мальчик.** Я хотел как лучше!

**Диспетчер.** Убирайся к черту! Чтоб глаза мои тебя не видели!

**Мальчик.** Мамочка, не выгоняй меня!

**Диспетчер.** Я больше тебе не мама!

**Мальчик.** Нет мама!

*Диспетчер идет к входной двери, на ходу хватает пальто.*

**Мальчик.** Мамочка, не уходи! Ты сегодня допоздна опять? Скажи, мам! Опять до ночи работаешь? Скажи, что ты меня любишь! Мам, скажи! Не скажешь, я буду тебе звонить. Звонить, пока не попаду именно на тебя. Я тебе все линии забью! Не переставая набирать 03 буду! Но дозвонюсь! Вот увидишь!

18.

#### Лазарева суббота

*Посреди комнаты – большой таз. В него капает вода из дыры в потолке. Перед ним сидит Марья. Лицо словно сведено судорогой. Она не в силах открыть рот. Монолог внутренний.*

**Марья** *(звучит голос Ивана – как будто дубляж)*. Кап-кап. Кап-кап. Это плачет наш старый дом. Ему вскрыли вены, и из них льется кровь. Течет по моим пальцам и затекает в рот. На вкус она кислая, как лимон. Ты говоришь во мне, ты говоришь со мной. Я слышу твой голос, но не могу придумать слов. Я не смогу больше разомкнуть губ. Боюсь выпустить твой вкус. Боюсь забыть ощущение твоих рук.

Если я – не ты, то кто тогда я? И почему у меня под ногтями – запах твоих волос?

*(Перебирая его вещи.)* Вот твои окурки, оставшиеся от вчера. Они пахнут твоими пальцами. На них еще остались твои следы. Ты им больше принадлежишь, чем мне. Ты скорее их – чем мой. Чей угодно. Комнатин. Рубашкин. Расческин. Футболкин. Велосипедин. Ты везде, везде-везде-везде, только не со мной.

Я сожгу твои вещи. Срежу свою кожу, которая думала, что она – твоя. Но если я вырву глаза, разве я перестану тебя видеть?

Ты вырезал себя из меня. Выковырял. Выскоблил. Как врачи мою матку полгода назад. Что мне делать с собой? Куда ты меня выбросил? Где теперь моя матка?

Ты похож на ребенка. Жестокого, любимого ребенка, которого у меня никогда не будет. Я хочу родить тебя. Хочу выносить тебя. Хочу слиться с тобой. Стать тобой. Я хочу быть твоей кожей, твоими щеками, твоим животом. Хочу дышать твоим носом. Смотреть твоими глазами. Смеяться твоим ртом. Я убью себя твоими руками.

*(Идет к аптечке. Находит снотворное.)* Если тебе меня не надо – то мне тоже. Давай избавимся от меня. Какое средство ты предпочитаешь? Нож? Веревку? Крышу? Что мне выбрать, чтобы сделать тебе больно?

*(Идет в ванную. Включает воду.)* Я придумала. Я утону. Как тот мальчик, 8 лет назад. Тогда ты меня будешь любить. *(Глотает таблетки.)* Усну в воде. Чтоб было не больно. Знаешь, я ведь жутко боюсь боли. На пытках все бы выдала – не то, что ты. Я не боец. Я очень слабая. *(Залезает в ванну.)* Тебе будет очень стыдно. Ты будешь плакать, звать меня, трясти, а будет поздно. Я дарю тебе свою жизнь. Бери ее. И живи. *(Засыпает. Погружается в воду.)*

*Входит Мальчик.*

**Мальчик.** Я вернулся. Я придумал счастливый конец. Тебе понравится. Цветок сорвал один мальчик, который к тому времени успел вырасти, и расколдовал Марью. Она в него тут же влюбилась и забыла про брата. Ну, как? Ты где? Марья. *(Ищет ее. Заходит в ванную.)* Ты что, купаешься? Как-то странно. Так долго под водой. У тебя опухли веки. Ты плакала? Что с тобой? По-моему, ты не дышишь. И лицо у тебя какое-то не такое. Марья, проснись! Марья! *(Теребит ее.)* Ты шутишь? Скажи, что ты прикалываешься. *(Замечает банку от таблеток.)* А это что? Мамочка, что же делать? Какое несчастье. *(Вытаскивает ее из ванной. Пытается сделать искусственное дыхание, но у него не выходит. Мечется по комнате, потом бросается к телефону.)* Что мне делать?

*Появляется Диспетчер. Звонок.*

**Диспетчер.** Слушаю. Говорите. *(Молчание.)* Я вас слушаю.

**Мальчик.** Алле*. (Пауза.)* Это скорая помощь?

**Диспетчер.** Да. Что у вас?

**Мальчик.** Это ноль-три?

**Диспетчер.** Да.

**Мальчик.** Это, это ведь точно скорая помощь, да?

**Диспетчер.** Говорите громче. У меня в трубке трещит.

**Мальчик.** Я не знаю, что делать. Мне очень страшно. Помогите. С ней что-то случилось.

**Диспетчер.** Я слушаю.

**Мальчик.** Срочно. Моей подружке очень плохо. Она лежит как мертвая.

**Диспетчер.** Как мертвая?

**Мальчик.** Она была в ванной. Прямо под водой. Я не знаю, что мне делать. Я ее вытащил, а она не дышит. И лицо у нее белое, как у покойника. Я видел покойников, я знаю.

**Диспетчер.** Ах, он покойников видел. Какой молодец! Ух, я тебе уши надеру, когда вернусь. Да какие уши, ремнем! Мерзавец малолетний! Будешь мне тут концерты по телефону устраивать! Покойников спящих выдумывать! Шпана подзаборная! С ума сойти – на меня именно попал. Слава Богу, а то бы бригаду зря гоняли. Ну, держись.

**Мальчик.** Мама? Это ты, мамочка? Мама, пришли врача! Она, кажется, утонула. Какой ужас. Если она тут умрет, то она уже будет навсегда мертвая! Мама! Она белая совсем. Как снег.

**Диспетчер.** Скотина ты малолетняя! Как и твой папаша! Долго кровь мою пить будешь? В детскую комнату милиции отправлю! В детдом сдам! Люди умирают, а он трезвонит!

**Мальчик.** Я не вру! Честно-честно! Я никогда не вру! Я ее теребил, а она все не встает. Вдруг она умирает? Мамочка, пришли врача! Ее надо срочно оживить!

**Диспетчер.** Не надо. Сердце матери всегда чует, когда ее обманывают.

**Мальчик.** Клянусь, это правда! Я совсем один с ней. Мама, поверь мне! Помоги нам! Помоги! *(Пауза.)* Она умирает!

*Гудки.*

19.

#### Похороны

*В открытом гробу лежит Марья в фиолетовом платье. Рядом Мать и Мальчик.*

**Мать.** Никто не пришел. Ты понял, что никто не пришел?

**Мальчик.** Я пришел.

**Мать.** Боятся. Самоубийц боятся. Отделались телеграммами. Знаешь, что прислали из школы? «Сочувствуем вашему горю». Нашему горю. А нас-то и нету. Есть только я одна.

**Мальчик.** Я здесь.

**Мать.** Ничего нет страшнее одиночества на похоронах.

**Мальчик.** Ей, наверно, еще страшнее было.

**Мать.** Я даже отпевание не могла заказать. Ничего не могла! Священник даже слушать отказался.

**Мальчик.** Давайте я выслушаю. Что вы хотели сказать?

**Мать.** Я пыталась ему объяснить, что это ошибка. Что ее могли спасти, если бы скорая приехала. Я сказала, что это почти убийство.

**Мальчик.** А куда она попадет?

**Мать.** На кладбище! На кладбище она попадет. А про остальное я ничего не знаю.

**Мальчик.** Когда будем прощаться?

**Мать.** Я не могу. Мне ей нечего сказать. Не понимаю, зачем она это сделала.

**Мальчик.** Может, она просто хотела поспать?

**Мать.** Ее отец отказался прийти. Сказал, что у него слабое сердце. Напился где-нибудь и забыл уже. А у меня не слабое?

**Мальчик.** А вы тоже напейтесь.

**Мать.** Сердце-то не напоешь. Башку отключишь, соображать перестанешь, а с сердцем ничего не сделаешь. Как болело, так и будет болеть. Эх, Марьюшка-Марья…

*Появляются Диспетчер и пять Следователей. Следователи жужжат.*

**Следователь 1.** Сегодня ее похороны. Ж-ж-ж.

**Следователь 2.** Не собираетесь на них? Ж-ж-ж. У вас ведь главная роль второго плана.

**Следователь 3.** Ж-ж-ж. Почему же второго? Просто – главная роль. Если бы ни вы, их бы не было.

**Следователь 4.** Ваше место почетной гостьи свободно. Ж-ж-ж. Пройдемте?

**Следователь 5** *(подавая ей стопку водки с куском черного хлеба сверху)*. Не желаете откушать? Надо бы помянуть усопшую.

*Диспетчер пятится. Следователи за ней.*

**Мальчик.** А я попрощаюсь. *(Делает шаг к гробу.)* Пока, Марья. Я очень люблю тебя. Ты мой самый лучший друг. А я тебе не друг. Я не смог тебя оживить. Я вообще плохой. Зря я ушел от тебя. Просто мне очень хотелось придумать счастливый конец. *(Дотрагиваясь до нее.)* У, какая жесткая. Ты всегда теперь такая будешь? Ты не Марья. Ты деревяшка. В фиолетовом платье. Куда делась моя Марья?

**Следователь 1.** Ж-ж-ж. Тебе не нравится наше жужжание?

**Следователь 2.** Может, оно тебя раздражает? Ж-ж-ж.

**Диспетчер.** Вы меня хотите свести с ума?

**Следователь 3.** Что вы! Ж-ж-ж. Вовсе нет. Какое из наказаний вы предпочитаете? Удушение? Сожжение? Оледенение?

**Диспетчер.** Мне уже все равно. Я согласна на все.

**Следователь 4.** Так быстро? Как неинтересно. Нам попадали куда покрепче. Слабый пошел народ.

**Диспетчер.** Что вам надо? Чтобы я подписала признание? Я подпишу. Все подпишу. Хоть предсмертную записку. Хоть посмертную. Только прекратите этот несносный шум!!!

*Следователи окружают ее и невыносимо жужжат.*

**Следователи** *(по очереди – остальные в это время жужжат)*. Убийца!

**Мать.** Ты один совсем остался?

**Мальчик.** Ничего. Я привык. Справлюсь.

**Мать** *(обнимая его)*. А я – нет. Пойдем со мной.

**Голос из динамика.** В субботу на юге города при участии мэра была открыта станция по ремонту и техническому обслуживанию машин "Скорой помощи". Это крупнейшая в городе станция по ремонту машин службы 03. Кроме того, теперь машины скорой помощи будут оснащены приборами навигации и системной связи. Мэр заявил, что это позволит «не тратить времени на поиски дома». Также городской голова отметил, что в ближайшее время будут приняты меры, чтобы абонентам "Скорой помощи" отвечали в течение пяти секунд, вместо 15, как сейчас. По мнению мэра, "Скорая помощь" нашего города полностью справляется со своими обязанностями, однако нововведения позволят вывести её на более высокий уровень.

20.

*Прощение*

*Диспетчер скорой помощи сидит за столом перед телефоном. Мальчик стоит над лежащей рядом с ванной Марьей. Она по-прежнему в сине-фиолетовом платье. Звонок.*

**Мальчик.** Алле*. (Пауза.)* Слушаю. Кто это?

**Диспетчер.** Это, это скорая помощь.

**Мальчик.** Скорая помощь? Как вовремя. Знаете, моя подружка пыталась покончить с собой. Я не знаю, что делать.

**Диспетчер.** Миша, это ты?

**Мальчик.** Мама? Как здорово, что ты позвонила. Мама, Марье плохо. С ней что-то ужасное. Мне кажется, она может умереть. Я очень боюсь за нее.

**Диспетчер.** Марья – это дочь нашей соседки?

**Мальчик.** Да, она. Я зашел к ней, мне было очень одиноко, а она тут в ванной…

**Диспетчер.** Надо было перевернуть ее на спину и вытолкнуть воду из легких.

**Мальчик.** Я пробовал сделать искусственное дыхание… Но она не двинулась.

**Диспетчер.** Проверь, пульс есть?

**Мальчик.** Я не знаю, где это.

**Диспетчер.** Запястье! Под ладонью.

**Мальчик.** Не могу найти.

**Диспетчер.** Высылаю к вам бригаду. Ждите. Да, а номер квартиры-то у них какой?

**Мальчик.** Пятнадцатый.

**Диспетчер.** Скоро будут. А ты посмотри хоть, сердце-то у нее бьется?

**Мальчик.** Сейчас. *(Прикладывает ухо.)* Кажется, стучит.

**Диспетчер.** Тогда все будет в порядке, маленький. Врач уже выехал. Держись. Я с тобой.

**Мальчик.** Спасибо, мамочка. Я знал, что ты фея. Настоящая добрая фея. Я ведь тебя так люблю. И ее люблю, я к ней иногда приходил, когда у тебя были гости. Я скучал по тебе.

**Диспетчер.** Мишенька… Прости меня. Я никогда больше не оставлю тебя одного. Я тоже скучаю по тебе. Уйду к чертовой матери с этой работы, найду такую, чтобы с тобой вместе все время быть.

**Мальчик.** Мамочка! Мне тебя так не хватало все это время…

*Кладут трубки. Смотрят друг на друга. Мальчик робко подходит к маме. Обнимаются.*

**Диспетчер.** Я не могла больше придумывать твои звонки. Отгонять от себя правду. Делать вид, что не узнала тебя, не расслышала… Прости меня, если сможешь. Прости, я нам обоим жизнь загубила.

**Мальчик.** Мама, не плачь! Я не могу видеть, как ты плачешь.

**Диспетчер.** Вспоминай хоть иногда мамку. Я ведь не убийца. Мишенька, я не убийца. Я не хотела.

**Мальчик.** Я знаю, знаю. Только ты не у меня прощения проси. Ты у нее проси.

**Диспетчер.** Я не могу.

**Мальчик.** Можешь. Посмотри на нее. Видишь, как она лежит? Как страдает, даже во сне? Ей нужна твоя помощь, понимаешь?

**Диспетчер.** Моя? Но почему моя?

**Мальчик.** Так получилось. Ты должна ее спасти. Именно ты. Ты последняя ее надежда.

**Диспетчер.** Мне страшно. Она столько раз уже умирала. Я столько раз ее убивала…

**Мальчик.** Подойди. Подойти и скажи. Ну, подойди к ней!

*Диспетчер мучительно-робко подходит к Марье.*

**Диспетчер.** Марья. Марья… *(Сыну.)* Не могу…

**Мальчик.** Можешь. Ты сильная. Ты людей спасаешь. У тебя работа такая.

**Диспетчер.** Марья, ты уж прости меня. Я не знала, что это про тебя он звонит.

**Мальчик.** Не то.

**Диспетчер.** Прости, что не поверила сыну.

**Мальчик.** Не то.

**Диспетчер.** Прости, что швырнула трубку.

**Мальчик.** Не то, мама!

**Диспетчер.** Прости меня, убийцу, что не приняла вызов. Что отняла твою жизнь. Что возомнила себя Богом. Что решила, будто могу судить – кому жить, а кому умирать. *(Встает перед не на колени.)* Прости меня.

*Пауза. Марья открывает глаза. Смотрит на Диспетчера. Пауза.*

**Марья.** Мне так хотелось, чтобы меня спасли. Я ведь не собиралась умирать по-настоящему. Я думала, это будет понарошку. Что меня найдут, пожалеют, полюбят… И что мы все вчетвером будем опять вместе – как раньше.

**Диспетчер.** Не умирай больше.

*Марья поднимается, становится рядом и гладит ее по голове.*

**Марья.** Бедненькая вы моя. Бедная.

**Диспетчер.** Ты прощаешь меня? Прощаешь? Скажи, что простила. Я хочу услышать это от тебя. Пожалуйста… Что мне сделать, чтобы всего этого не было?

*Входят Следователи и уводят Диспетчера. Гудки.*

**Марья.** Простила. Я простила.

*Мальчик уходит.*

21.

#### Письмо

*Выходит Иван. На нем военная форма выцветшего желтоватого цвета.*

**Иван** *(звучит голос Марьи).* Сестренка! Никогда не писал тебе писем. Ты, кажется, любила слушать мой голос, да и мне всегда нравился твой. Но поговорить не выйдет. Здесь нет телефона. Здесь вообще ничего нет, кроме холода, запаха пота и устава. Я подрался с одним парнем из-за борща. Он сказал, что я готовлю так же хорошо, как баба. Разбил ему нос. Доказал, что я мужик. Правда, потом попал на «губу» на десять суток. Ничего, выжил.

Ты знаешь, я, наверное, был не прав. Не наверно, а точно. Во всем виноват я один. Ты уж прости меня. И еще: нет у меня никакой невесты. Я специально так сказал, чтобы сделать тебе больно. Я думал твоей болью заглушить свою. Не вышло. Ты ошиблась – я все же трус.

Ты мне снишься, Марья Моревна. Каждую ночь. В этом ужасном фиолетовом платье. И все пытаешься мне что-то сказать. Бред, правда?

Расскажи, как живешь. Как мать. Вернулся ли из поездки отец.

Пиши. Буду ждать. Твой старший брат. Иван. Когда-то любимый.

*(Шепотом.)* Я люблю тебя. Как сорок тысяч братьев любить не могут.

***Действовавшие лица:***

Диспетчер скорой помощи

Марья, 17 лет

Иван, 19 лет

Мальчик

Мать

Отец

Следователи (преимущественно женского пола)

Мужчины

Военные

Девушка

Голос из телевизора и динамика

1 июля – 4 августа 2003