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Перевод с английского
А. Куприна

Действующие лица:
А слепой
В (инвалид в коляске)

Угол улицы. Развалины. Слепец А сидит на складном стуле и пиликает на скрипочке. Рядом с ним стоит дырявый ящик, увенчанный миской для милостыни. Он прекращает игру, поворачивает голову вправо, к публике, прислушивается. Пауза.
А. Подайте пенни несчастному старику, подайте пенни несчастному старику.
Тишина.
(Возобновляет игру, опять прекращает, поворачивает голову вправо, прислушивается.)
Справа появляется В в кресле-каталке, которое он приводит в движение, отталкиваясь палкой.
В (останавливаясь; рассерженно). Подайте пенни несчастному старику!
Пауза.
Музыка!
Пауза.
Так, значит, это не сон. Теперь я убедился, что это не видение: они молчат, и я молчу. (Продвигается вперед, останавливается, заглядывает в миску. Равнодушно.) Горемыка.
Пауза.
Теперь можно уезжать, тайне конец. (Отталкивается, останавливается.) Вот разве только мы соединимся, заживем вместе, и так до самой смерти.
Пауза.
Что ты на это скажешь, Вилли? Можно я буду называть тебя Вилли, по-свойски?
Пауза.
Вилли, ты любишь общество?
Пауза.
В. Вилли, ты любишь консервы?
A.	Какие консервы?
B.	Солонину, Вилли, обыкновенную солонину. Если подойти с умом, хватит, чтобы душа не рассталась с телом до лета.
Пауза.
Разве не так?
Пауза.
К тому же несколько картофелин, несколько фунтов картофеля к тому же.
Пауза.
Ты любишь картошку, Вилли?
Пауза.
Мы можем даже прорастить ее, а затем, когда придет время, закопаем в землю. А что, попробуем.
Пауза.
Я бы наметил место, а ты закопал бы.
Пауза.
Ну как?
Пауза.
A.	Как поживают деревья?
B.	Трудно сказать. Теперь зима, ты ведь знаешь.
Пауза.
A.	Сейчас день или ночь?
B.	О-хо-хо... (смотрит на небо) День, если угодно. Конечно, без всякого солнца, иначе бы ты не спрашивал. 
Пауза.
Уследил за движением моей мысли?
Пауза.
Ты ведь не свихнулся, да, Вилли?
A.	Но хоть светло?
B.	Да. (Смотрит на небо.) Да, светло. Другого слова не подберешь.
Пауза.
Позволь, я опишу тебе все это?
Пауза
Позволь, я попытаюсь дать тебе некоторое представление об этом свете?
А. Временами мне кажется, что я и ночи провожу здесь, играя и прислушиваясь. Обычно я чувствовал, как опускаются сумерки, и готовился. Я прятал миску и скрипку, и мне оставалось лишь стать на ноги, когда она брала меня за руку.
Пауза
Кто это — она?
Моя женщина. (Пауза.) Женщина одна. (Пауза.) Но теперь... (Пауза.) 
В. Что — теперь? 
А. Когда я вышел — не знаю, когда пришел сюда — не знаю, и пока я здесь — не знаю, день сейчас или ночь. 
В. Ты не всегда был таким. Что с тобой случилось? Ты был бабником? Картежником? Богохульником? 
А. Я всегда был таким.
В. Да?
А (исступленно). Я всегда был таким: пресмыкающимся в потемках, испускающим на все четыре стороны старческие отвратительные скрипы!
В (исступленно). У нас есть женщины, не так ли! Твоя, чтобы водить тебя за руку, моя, чтобы вынимать меня из коляски по вечерам и засовывать обратно по утрам. И толкать меня до угла, с тех пор как я стал получеловек.
А. Так ты тоже калека. (Равнодушно.) Горемыка.
В. У меня лишь одна проблема — поворот кругом. Мне частенько приходило в голову, когда я пытался повернуться, что легче ехать вперед и дальше, прямиком вокруг земного шара. Пока в один прекрасный день меня не осенило, что можно возвращаться домой задом наперед. (Пауза.) Например, я нахожусь в пункте А. (Отталкивается немного вперед, останавливается.) И возвращаюсь в пункт Б. (Отталкивается немного назад, останавливается.) И вновь откатываюсь в пункт А. (Порывисто.) Все время по прямой! И никаких преград! (Пауза.) Ты растрогался, не так ли?
А. Временами я слышу шаги. И голоса. Тогда говорю себе: вот они возвращаются, кто-то возвращается, на муки и успокоение, или ищет что-то оставленное, или ищет кого-то позабытого.
В. Возвращается! (Пауза.) Кому охота возвращаться в такие места? (Пауза.) И ты ни разу не окликнул их? (Пауза.) Не закричал? (Пауза.) Нет?
A.	Ты ничего не замечаешь?
B.	О, ты же меня знаешь, замечаю... Я просиживаю в своей берлоге, в своей каталке, в потемках по двадцать три часа в сутки. (Исступленно.) Что я должен заметить? (Пауза.) Как ты считаешь, могли бы мы составить теперь пару, ведь ты начал узнавать меня?
А. Так ты сказал, солонина?
В. Кстати, чем ты жил все это время? Должно быть, ты жил святым духом.
А. Кругом валяется всякая всячина.
В. И съедобная?
А. Иногда.
В. Почему же ты не прекратил все это?
А. В общем-то, мне везло. На днях споткнулся о мешок орехов.
В. Врешь!
А. Мешочек, набитый орехами, посреди дороги.
В. Допустим, но почему ты не прекратил все это?
А. Я думал об этом.
(рассерженно). Но не сделал!
А.  не был до конца несчастен. Это всегда было моей бедой: несчастен, но не до конца.
В. Однако с каждым днем ты должен был становиться чуть несчастнее.
(исступленно). 
А. не до конца несчастен! (Пауза.)
В. Если хочешь знать, мы созданы друг для друга. 
А. (пропуская мимо ушей). Что там видно вокруг?
В. О, ты же знаешь... Я никогда не уезжаю далеко, просто чуть вперед и назад возле собственного порога. Прежде я сюда не добирался.
А. Но по сторонам-то ты смотришь?
В. Нет-нет.
А. После стольких часов темноты ты не...
В (исступленно). Нет! (Пауза.) Конечно, если ты пожелаешь, я все осмотрю кругом. А если любезно согласишься толкать меня, постараюсь описать пейзаж.
A.	Будешь моим поводырем? Или я что-то недопонял?
B.	Точно. Я скажу: полегче, Вилли, полегче, мы держим
курс на большую навозную кучу, поворачивай и толкай влево, пока я не дам знак.
А. Ты обязан так поступить.
В (гнет свою линию). Полегче, Вилли, полегче, в сточной канаве я вижу консервную банку. Возможно, это суп или печеные бобы.
A.	Печеные бобы! (Пауза.)
B.	Я начал нравиться тебе? (Пауза.) Или это мне только кажется?
А. Печеные бобы! (Поднимается, кладет скрипку и миску на стул и на ощупь пробирается к В.) Ты где?
В. Здесь, дружище.
А нащупывает ручку кресла и начинает толкать наугад.
Стой!
A.	(продолжает толкать). Это дар! Дар!
B.	Стой! (Бьет его палкой.)
А отпускает кресло, отскакивает. Пауза. А на ощупь пробирается к своему сиденью, останавливается в растерянности.
Прости! (Пауза.) Прости меня, Вилли!
A.	Где я? (Пауза.) Где я?
B.	Вот я его и потерял. Он полюбил меня, а я побил его.
Теперь он покинет меня, и я никогда не увижу его. Никого никогда не увижу. Никогда больше не услыхать человеческий голос.
А. А ты еще не наслушался? Одни и те же вздохи от рождения до могилы.
В (тяжко вздыхая). Сделай что-нибудь для меня, прежде чем уйдешь!
А. Вот! Ты слышишь? (Пауза. Тяжко вздыхая.) Я не могу уйти! (Пауза.) Ты слышишь?
В. Не можешь уйти?
А. Не могу уйти без своих причиндалов.
В. Для чего они тебе?
А. Ни для чего.
В. И ты не можешь без них уйти?
А. Не могу. (Начинает движение на ощупь, останавливается.) Я найду их в конце концов. (Пауза.) Или оставлю их здесь навсегда. (Начинает движение на ощупь.)
В. Поправь мне плед, ноге холодно.
А останавливается.
Сам бы сделал, да времени уйдет уйма. (Пауза.) Сделай это для меня, Вилли. Тогда я смогу уйти и сесть в укромном уголке, как обычно, и сказать такие слова: я видел человека в последний раз, я побил его, а он помог мне. (Пауза.) Найди хоть крупицу добра в моем сердце и примирись с моими недостатками. (Пауза.) Ты чего вылупил глаза как этот? (Пауза.) Разве я сказал что-нибудь не то? (Пауза.) Что во мне особенного?
А на ощупь пробирается к нему.
А. Дай звуковой сигнал.
В издает звук. А пробирается на звук, останавливается.
В. Запахи ты тоже не различаешь?
А. Повсюду одно зловоние. (Протягивает руку.) Я в пределах твоей досягаемости? (Стоит без движения с вытянутой рукой.)
В. Жди. Неужто ты собираешься оказать мне услугу просто так? (Пауза.) Я имею в виду — бескорыстно? (Пауза.) Милосердный Боже! (Пауза. Берет А за руку и тащит его к себе.)
A.	Твоя нога.
B.	Что?
A.	Ты что-то сказал про свою ногу.
B.	Если бы я знал! (Пауза.) Да, моя нога, подоткни плед.
А наклоняется.
На колени, на колени, тебе будет удобнее. (Помогает А стать на колени в нужном месте.) Вот здесь.
А (рассерженно). Отпусти руку! Ты хочешь, чтобы я помог тебе, а не отпускаешь руку!
В отпускает его руку.
У тебя только одна нога? (Неумело ощупывает плед.) 
В. Именно, одна.
A.	А вторая?
B.	Болела, и ее отрезали.
А (подтыкает плед под ногу). Достаточно?
В. Чуть плотнее.
А подтыкает плотнее.
Что за руки у тебя!
Пауза.
А (ощупывая В). Все остальное при тебе?
В. Теперь можешь встать и искать моего покровительства.
А. Все остальное при тебе?
В. Больше ничего не отрезали, если ты это имел в виду.
Рука А постепенно достигает лица В, замирает.
A.	Это твое лицо?
B.	Каюсь, оно. (Пауза.) Что еще?
Пальцы А блуждают, вдруг замирают.
Это? Мой жировик.
А. Бордовый?
В. Пурпурный.
А отдергивает руку, не вставая с колен.
Что за руки у тебя! (Пауза.)
A.	Все еще день?
B.	День? (Смотрит на небо.) Если угодно. (Смотрит.) Другого слова не подберешь.
А. Вечер не скоро наступит?
В (наклоняется к А, трясёт его). Ну, Вилли, вставай, ты начинаешь раздражать меня.
А. Ночь не скоро наступит?
В (смотрит на небо). День, ночь... (Смотрит.) Временами мне кажется, что земля непременно погрузится в день без солнца, в сердце зимы, в серость вечера. (Наклоняется к А, трясёт его.) Ну же, Вилли, поднимайся, ты начинаешь обременять меня.
A.	Есть где-нибудь поблизости трава?
B.	Я не вижу.
А (страстно). Нигде нет зелени?
В. Есть маленькое болото.
Пауза. А сцепляет руки на пледе и кладет на них голову.
Милосердный Боже! Уж не собираешься ли ты молиться?
A.	Нет.
B.	А плакать?
A.	Нет. (Пауза.) Я хотел бы остаться тут навсегда, вот так, положив голову на колени старика.
B.	На колено. (Грубо трясет его.) Вставай!
А (пристраиваясь поудобней). Какой покой!
В грубо отталкивает его.
(Падает на четвереньки.) Дора все время твердит: я не заслужила таких дней. Ты и твоя арфа! Уж лучше бы ползал на четвереньках, нацепив на задницу медали отца, а суму — на шею. Ты и твоя арфа! Кто ты такой, по-твоему? И она заставляла меня спать на полу. (Пауза.) Кто я такой, по-моему... (Пауза.) Что зря говорить... Я никогда не мог... (Пауза. Встает.) Никогда не мог... (Начинает на ощупь пробираться к своему стулу, останавливается, прислушивается.) Если долго вслушиваться, начинаешь различать звук струны.
В. Твоей арфы? (Пауза.) Что это ты все об арфе?
A.	Была у меня когда-то маленькая арфа. Помолчи, дай послушать.
Пауза.
B.	И долго ты собираешься так стоять?
A.	Я могу стоять и вслушиваться в эти звуки часами.
Слушают.
B.	Какие такие звуки?
A.	Я не знаю, какие они.
Слушают.
B.	А я могу увидеть ее. (Пауза.) Могу...
А (с мольбой в голосе). Ты не успокоишься? 
В. Нет!
А хватается за голову.
Я вижу ее отчетливо. Вон там, на стуле. (Пауза.) Что, если я возьму ее, Вилли? И удеру с ней? (Пауза.) А, Вилли, что ты на это скажешь? (Пауза.) Найдется другой старик, однажды он вылезет из своей норы и обнаружит тебя дудящим на губной гармонике. И ты расскажешь ему о той скрипочке, что была у тебя когда-то. (Пауза.) А, Вилли? (Пауза.) Или ты будешь петь. (Пауза.) Вилли, что ты на это скажешь? (Пауза.) Квакать на зимнем ветру. (Злобно хохочет.) Утратив губную гармонику. (Тыкает его в спину палкой.) А, Вилли?..
А кружится юлой, хватает конец палки и выкручивает ее из рук В.
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