Геннадий Башкуев

# **РАКУШКА**

**(Лекарство против мужчин)**

Пьеса в девяти сценах

Сцена первая.

*Однокомнатная квартира в многоэтажном доме. Интерьер переходного периода: совковый гарнитур-стенка соседствует с видеодвойкой. Диван-кровать. Ширма в углу. Устоявшийся быт. Диссонансом ему – рваная полоса обоев, свешивающаяся вопросительным знаком со стены. Она так и будет “вопрошать”, раздражая, почти до конца действия. Просторная прихожая. Двери в санузел, на кухню.*

*Дверь на балкон – сквозь редкую листву тополей в комнату падает нежаркий луч осени.*

*Еще об одной двери – входной – скажем особо. Железная, тяжелая, грубо сваренная, она поневоле будет привлекать внимание по ходу действия – своим грохотом и протяжным скрипом, тревожа генетический страх и оживляя в памяти известную поговорку про суму и тюрьму.*

*За столом сидит хозяйка квартиры Вера.**Гремит музыка из магнитофона. На столе початая бутылка вина, зеркало на подставке, перемотанный изолентой телефонный аппарат. Вера намазывает белый ломоть маслом, щедро посыпает масло сахаром-песком, сверху поливает еще и вареньем, подумав, опять посыпает сахаром… Мычит и бубнит что-то с набитым ртом, корча рожицы и подмигивая своему отражению в зеркале.*

**ВЕРА (***прожевав).* М-м, обожаю! М-м, какое счастье! О-о, сладкий мой! О,мама миа! (*Сделав надменное лицо*.) А теперь пошел вон, животное! (*Изучает руки*.)После ремонта – маникюр. И педикюр. И вообще полный разврат! (*Хлебнув из горлышка вина, мычит с набитым ртом*.) М-м, еще, еще, пусть это будет всегда! О-о, незабываемо! О-о, как ты вкусно пахнешь, Маурицио! М-м, обожаю!..

*Дверной звонок.*

А теперь пошел на фиг.

*Убрала бутылку под стол, выключила музыку.*

*Подошла к двери, смотрит в глазок.*

Кто?

**ГОЛОС**. Это я, Саша, откройте, не бойтесь.

**ВЕРА** (*приоткрыв дверь, не снимая цепочки*)*.* А мне боятся нечего, молодой человек. Мне скоро сорок, понятно?

**ГОЛОС**. Ага. Это я, Саня, вы мне еще на работу звонили вчера, помните?

**ВЕРА.** Помню. Чего надо?

**САША.** Шоколада. Сами же звонили! Насчет заказа. Я с работы отпросился.

**ВЕРА.** Какого заказа? Ах, да, да… (*Поправила прическу.*) А, может, я передумала? Передумала, ясно?

**САША.** Ну и хрен с тобой.

*Вера с грохотом отпирает железную дверь.*

**ВЕРА.** Стойте. Заходите, раз заказ.

*Входит Саша в старых джинсах, с рабочей брезентовой сумкой через плечо.*

**САША.** Здрасте. Это вы – Вера Петровна?

**ВЕРА.** Допустим. (*Оглядела гостя.*) Гм, издалека вы вроде выше… А поприличнее не могли одеться? Все-таки к даме идете, молодой человек.

**САША.** Так я ж говорю, с работы я. А сколько времени? Мне к трем обратно надо, без смеха. Пока ехал да дом искал – час ухлопал. А меня Алдар только до трех подменить может. (*Оглядел прихожую*.) Нет, однако, до трех не управиться.

**ВЕРА** (*оглядела Сашу*). Где уж нам.

**САША**. Ну хорошо. Тогда я сегодня только посмотреть, а уж завтра до упора. Лады?

**ВЕРА.** Это откуда же вы такие упорные?

**САША.** С рынка. В смысле, центрального колхозного.

**ВЕРА.** Оно и видно. Ну, смотрите. (*Одернула халат*.)

**САША (***глядя мимо*). Сойдет. Сделаем в один удар, хозяйка.

**ВЕРА.** Лет сколько?

**САША.** Тридцать два… будет, а что?

**ВЕРА**. Молодой, горячий, да? Какими инфекционными заболеваниями страдали, Саша?

**САША.** Когда?

**ВЕРА.** Тогда.

**САША.** Зачем?

**ВЕРА.** Затем. Маленький, да?

**САША.** Да вы не бойтесь, у меня все справки есть. И лицензия, чес-слово. Гарантия один год.

**ВЕРА.** От чего гарантия?

**САША** (*хмыкнул*). От ночных гостей.

**ВЕРА.** Перестаньте ухмыляться! Да я, может, о них только и мечтаю!

**САША.** Первый раз слышу такое, чес-слово.

**ВЕРА.** Я тоже. Ну, долго будем лицемерить?

**САША** (*оглядел прихожую*). А чего тут мерить. Расценки знаете?

**ВЕРА.** Ну ты нагле-ец. Вы хоть поняли, что я тебе по телефону-автомату на пять рублей наговорила?

**САША.** Понял. Клиент всегда прав. А можно позвонить?

**ВЕРА.** Нельзя.

**САША**. Извините, но мне к трем…

**ВЕРА.** “К трем, к трем”. Перестаньте вы, ей-бо! Что же мне, прикажете отдаться вам прямо в прихожей?

*Пауза.*

**САША.** Не понял. У нас вообще-то телефон общий, шум-гам. Рынок он и есть базар, извините.

**ВЕРА.** Ясно. Пошли. Обувку только снимите. Все равно снимать потом.

*Саша переобулся в тапочки. Прошли в комнату.*

Присаживайтесь. Хлеба хотите с маслом?

**САША.** Ага. А то весь обед проездил.

*Вера дала бутерброд. Вставила кассету в видеодвойку, взяла в руки пульт.*

**ВЕРА.** Сейчас…А, вот. Узнаете?

*С экрана доносятся смех, голоса, музыка.*

**САША (***хмыкнув*). Еще бы. Нина Сергеевна Болотова собственной персоной. Жена моя незабвенная. А это кто с ней?

**ВЕРА.** Витенька. Плохо слышишь, да?

**САША** (*помрачнев*). Звук! Я сказал, уберите звук!

*Каменея, в полной тишине, Саша смотрит на экран.*

*Вера закурила.*

Теперь понял. Я думал, вы насчет сигнализации…

**ВЕРА (***подражая милицейской сирене и приставив рожки к голове*). Вот я и сигнализирую, гражданин Болотов. Кушайте с маслом.

**САША** (*отдал бутерброд*). Спасибо, не хочется… Пойду я. (*Пошел, вернулся*.) А может, он так просто…понарошку…

**ВЕРА**. Что – “понарошку”?

**САША.** В смысле… лапал ее.

**ВЕРА.** О, мама миа! Вы что - идиот!

**САША**. Идиот, ага. Быстро же она меня забыла! Ренегады! И месяца не прошло после развода! Встречу этого самого Витеньку – убью, так и передайте.

**ВЕРА**. Если увижу – с удовольствием. Но, думаю, не увижу.

**САША**. Фамилия? Имя-отчество? Быстро!

**ВЕРА.** Витенька…Виктор Николаевич Савельев.

**САША**. А вы его откуда знаете?

**ВЕРА**. Я его жена. Вроде как бы. По крайней мере, была…месяц назад.

**САША**. У, двоеженец!

**ВЕРА**. Наплевать и забыть. Зачем он вам?

**САША**. Набить морду. По закону физики.

**ВЕРА**. Спокойно. Его до трех не будет. И вообще не будет. Погрузил в машину свои вещички, зубную щетку и умотал. Кассету я ему не отдала. Был скандал, но потолок у соседей не обвалился.

**САША**. А откуда у вас эта кассета?

**ВЕРА**. Прятал в грязном белье, иуда, где же еще! Самое место. А жену вашу, товарищ колхозник, я раньше на рынке видела. Видная дамочка. Вы ее обычно под руку вели – чтоб не сбежала.

**САША**. Сбежала, как видите. Он же старше ее!

**ВЕРА**. Обижаете. У меня муж молодой человек. Был. Еще вопросы?

**САША**. У вас выпить нету?

**ВЕРА**. Вам же к трем на работу.

**САША**. Да какая теперь работа!

**ВЕРА**. Этим дело не поправишь. Пробовала – еще хуже. Бить лицо тоже не советую. Сядешь, а им только этого и надо. Клин вышибают клином, слыхал такое?

**САША**. Угу. Вам легко говорить…

**ВЕРА**. Почему же? Мне тоже…больно. (*Загасила сигарету, села на диван*.) Иди-ка сюда, козлик, скажу что-то. Дело есть, ну?

**САША**. Я-то тут при чем?

**ВЕРА**. Здрасте. При том. Это дело, как показывает практика, в одиночку, увы, не делается.

**САША**. Минуточку. Они же одетые были. А может, они так…по-дружески целовались, а? Кто угодно, только не этот лысый!

**ВЕРА** (*в сторону*). Болван. (*Саше*.) Ну вот и ты поцелуй. По-дружески.

**САША (*х****мыкнул*). Не-а. Знаю я вас. С этого все и начинается.

**ВЕРА**. Что – “все”?

**САША**. Ну…трешь-мнешь. Пестики-тычинки. Не отодрать.

**ВЕРА**. В чем дело, молодой человек? Вы не верите в дружбу между мужчиной и женщиной?

**САША** *(подумав*). Всяко бывает в жизни.

**ВЕРА**. Вот и давай дружить…всяко. М-м? (*Подставила губы*.)

*Саша подал бутерброд.*

Ты что – шиз? Не можешь подружить с женщиной минут пятнадцать? Они-то год дружили за нашими спинами, и ничего.

**САША**. Сам сказал? Ренегады! А ведь я верил ей, Нинке-то. Дома не ночевал…Выпить хоть дайте.

**ВЕРА** (*достала из-под стола бутылку*). Молдавское сухое. Пойдет?

**САША** (*хмыкнул*). Тут только с водярой пойдет.

**ВЕРА**. Блин, узнаю российского мужика. Чуть что не так – водку лакать. Пойми ты, горе мое, это дело надо делать на трезвую голову. С чувством гражданского долга. Это тебе не трешь-мнешь, это акт…акт голого возмездия. Так что раздевайся, милок, и сольемся в экстазе.

**САША**. Вы думаете, полегчает?

**ВЕРА** (*расстегнула халат*). Откуда я знаю! Сама впервые замужем. Ну? В чем дело? Клин затупился или я вам не нравлюсь?

**САША**. Нет, почему же… Только я курящих не целую.

**ВЕРА**. В любом случае выбирать тебе, парень, не из чего. Уж чем богаты… Твоей жене сколько будет? На вид не первой свежести девица, четвертак разменяла, это как пить дать. И вообще. Не падай духом, парень. Все самое страшное уже случилось, осталось только хорошо повеселиться. Между прочим, пятого марта меня в трамвае назвали девушкой. При свидетелях…

**САША**. Пойду я.

**ВЕРА**. Старая, да? Молоденьких подавай? А ты зажмурься. Ну, хочешь, за водкой сбегаю?

**САША**. Я на работе не пью. Практически завязал. Вы меня извините, Вера Петровна, вы не старая, вы хорошая, в другой раз я бы с удовольствием…подружил бы, чес-слово!

*Пауза.*

**ВЕРА**. Простите за щекотливый вопрос…Вы что – импотент?

**САША**. Да нет, потент вроде. Зачем вы так?

**ВЕРА**. Все равно вы все козлы.

**САША**. А вы твари продажные.

**ВЕРА**. Иди отсюдова, урод. К урологу. Привет семье.

*Саша вышел в тапочках на лестничную клетку, вернулся.*

Ну? Чего надумал, жмурик?

**САША** (*переобувается*). Босиком-то не ходите – отопление еще не дали. Простудитесь.

**ВЕРА**. Ну и простужусь, ну и умру, вам-то всем какое дело?

**САША**. Эх. Нинок, Нинок!.. (*Ушел*.)

**ВЕРА** (*изучив ногти*). Педикюр – срочно.

Сцена вторая.

*Там же спустя пару дней.*

*Вера говорит по телефону.*

**ВЕРА**. …нет, дорогой, не унижайся, не стоит… Разбитую пол-литра не склеишь. И не выпьешь. Хватит, натерпелась. И твоих пьяных выходок, и твоих приходов за полночь, и твоего вранья… И вообще… А нынче ты и вовсе всякий стыд потерял! С молодой да замужней! На всю Улановку ославил!

*Пауза.*

Нет, дорогуша, нет тебе моего прощения…Так что не будем лицемерить…

*Пауза.*

А ты будь мужчиной! Ненавижу когда мужчины плачут…Вот, пусть тебя твоя девочка утешит…

*Пауза.*

Зато я тебя больше не люблю, усек? Да что вы со своей понимаете в любви! Такое слово затрахали, прости, Господи!.. И вообще. У меня теперь вагон любовников, один моложе другого! Море шампанского и полный разврат. Потому что только зрелая женщина умеет любить по-настоящему!

*Дверной звонок.*

Во, слышишь, пришел уже один… Не звони мне больше! Чао, не раскисай, жизнь наладится! (*Бросает трубку, идет к двери*.) Кто?

**ГОЛОС**. Это, я, Саша, откройте, не бойтесь.

**ВЕРА**. Было бы чего бояться! (*Открыла дверь*.)

*Входит Саша – в галстуке, с цветами, кейсом и пакетом.*

**САША**. Здрасте.

**ВЕРА**. Здра-асте. А поприличнее вы не могли раздеться, молодой человек. Все-таки к даме пришли.

**САША**. А я отпросился сегодня.

**ВЕРА**. У жены?

**САША**. В смысле, с работы. С Нинкой все…хрен с ней!

**ВЕРА**. А от меня вам чего, мил-человек, надо? Шоколада?

**САША**. Зачем? У меня с собой. (*Показал пакет*.) Арахис в шоколаде, без смеха. Вот, мимо шел, дай, думаю, посмотрю, как тут у вас…

**ВЕРА**. Посмотрел?

**САША**. Ну. Сойдет.

**ВЕРА**. С вещами на выход.

**САША**. В смысле?

**ВЕРА**. В смысле, пошел вон.

**САША**. Понял. (*Развернулся к выходу*.)

**ВЕРА**. Впрочем, вещи можете оставить.

**САША**. Не могу, чес-слово! Я цветы эти должен вернуть Таньке.

**ВЕРА**. И шоколад?

**САША**. И шоколад.

**ВЕРА**. Ну ты и жмот, Болотов.

**САША**. Ну, хорошо. Конфеты, так и быть, жуйте.

**ВЕРА**. Ладно, пошли. Обувку только снимите.

**САША**. Минуточку, это чьи тапочки?

**ВЕРА**. Чьи-то.

**САША**. Я дома тоже свои забыл. Шапку зимнюю, главное, схватил, а тапочки со злости забыл.

**ВЕРА**. Ну и плевать. Тапочки новые.

**САША** (*переобуваясь*). Вам легко говорить…Я буду по чужим углам скитаться, а ваш Савельев в моих тапках пельмени жрать, да?

**ВЕРА**. Пельменей, молодой человек, у меня нет и не предвидится. В принципе.

**САША**. Да вы не бойтесь, Вера Петровна, я на часок.

**ВЕРА**. О, мама миа!

**САША**. Цветы надо бы в воду, а то завянут, Танька ругаться будет.

*Вера взяла цветы и ушла на кухню. Саша прошел в комнату, вынул из пакета коробку конфет, бутылку шампанского. Вера принесла цветы в банке с водой и тоже водрузила на стол.*

**САША**. Ну и как вам? (*Поправил цветы*.) Красиво?

**ВЕРА**. По какому случаю?

**САША**. Не все же им, прелюбодеям, случаться!

**ВЕРА** (*достала из “стенки” бокалы*). Полусладкое или брют? Обожаю брют с брюнетами.

**САША**. Полусухое. Хотя какая разница?

**ВЕРА** (*закрываясь рукой*). Ой, ой, осторожнее, Саша, с пробкой!

**САША**. Вот именно. Если шампанское откроешь, то потом его обратно нипочем не закроешь. По закону физики. Так что лучше, мадам, не открывать.  
**ВЕРА**. А с женой ты тоже в одежде спал?

**САША**. Зачем вы так, Вера Петровна? Просто шампанское надо потом обратно сдать, Анфисе в киоск. И цветы напрокат, у Татьяны с восточного ряда. Мне на рынке женщины доверяют. Малопьющий электрик широкого профиля. Жить можно. Еще с халтуры набегает, сигнализацию на дому, но по осени заказов меньше. А базар, он кормит. Я и рубщиком могу, когда Алдар с похмела – сорок три копейки кило говядины, а свинину разделать не меньше полтинника…

**ВЕРА**. Короче, не дашь шампанского?

**САША** (*распаковывая кейс*). Да оно нам ни к чему! Я уверен, Вера Петровна, до эротики дело не дойдет. Так…легкий зажимбол. И то понарошку, перед камерой. Вы бы приоделись, что ли?

**ВЕРА**. Ты чего задумал, Кончаловский?

**САША** (в*ынул видеокамеру*). Скрытой камерой, вот чего! А что? Им можно, а нам нельзя? Пусть эта видеодвойка видит, как мы тут слезами обливаемся, соблазненные и покинутые, вторая серия, ха! Мне пиджак великоват, нет? Я у Алдара взял. И галстук.

**ВЕРА**. То, что надо. Полный разврат.

**САША** (*огляделся*). Так…Камеру мы вон туда определим, чтоб свету больше, а сами на диван-тире-кровать, хи-хи. Мне камеру до утра дали, но вы не подумайте, Вера Петровна, управимся засветло.

**ВЕРА**. Гм, ты так считаешь? А чего? Собственно говоря, они мне теперь чужие люди. А чего, в самом деле, пусть у них тоже глаза лопнут и сон пропадет! (*Ушла за ширму*.)

**САША** (*настраивает камеру*). Да вы не расстраивайтесь, Вера Петровна. Я сперва тоже хотел вашего Савельева убить, а жену позабыть , а потом додумался! Ха. Да мы им такую порнуху задвинем, Вера Петровна, у них в доме все тараканы из щелей повылазят! Кино смотреть!

**ВЕРА** (*переодеваясь за ширмой*). А ты то где живешь, Саша?

**САША**. А у Алдара кантуюсь. На веранде с Диной в обнимку.

**ВЕРА**. Ну и правильно, клин клином!

*Саша устанавливает камеру так, чтобы объектив захватил стол и диван.*

*Переставляет на столе цветы и шампанское.*

**САША**. Ага. Только по ночам холодно. И Дина под утро лает, с-собака! Так что пусть видят, что не только они любовь крутят! Удивляюсь, как я сразу туда не побежал и не задушил её. Как Гамлет.

**ВЕРА**. Как Отелло.

**САША**. Тем более. Кадры решают все! Я на веранде под утро только додумался: мы потом свою киношку на ту же кассету присобачим и пошлем бандеролью. Положенным платежом! Представляю их рожицы! Да у них рога отрастут, пельмени скиснут! По закону физики. Я Алдару рассказал, он чуть с крыльца не упал, без смеха! Тьфу, забыл… (*Схватил телефонную трубку*.) Алло, рынок? Алдара позовите… Алло,алло… Что за черт? (*Дует в трубку*.) Понарошку, что ли?

*Из-за ширмы вышла Вера, она подкрасилась и переоделась, надела туфли.*

(*Бросил трубку*.) Ого… Держите меня!

**ВЕРА**. Ну, снимай давай. (*Включила верхний свет*.)

**САША**. Нет, Вера Петровна, я подумал и решил, что раздеваться нам не стоит. Я где-то читал, что любить можно и в одежде. (*Смотрит в глазок камеры*.) Вера Петровна, сюда, на диванчик пожалте. Так … левее… чтоб цветы с бюстом влезли… Так. Минуточку. А это что за безобразие? Там, на стене?

**ВЕРА**. Это я хотела обои менять. И вообще. Поменять тут все. Кое-что сжечь, кое-что вытравить с дустом. А потом ночью думаю, вдруг этот гад вернется? Кошмар.

**САША**. Ну пусть тогда… Так даже лучше, больше страсти. Вера Петровна, вы готовы?

**ВЕРА**. Стой, не включай. Чего говорить-то?

**САША**. Да вы смейтесь, как дура и все будет по-нашему. Вы, главно, вспоминайте эту парочку и смейтесь так же, но громче. Ну? Три, два, один… Пуск! (*Подсел на диван*.)

*Пауза.*

**ВЕРА**. Не могу я… И вообще.

**САША** (*выключил камеру*). Так… А щекотки вы боитесь?

**ВЕРА**. Не знаю. В детстве вроде боялась…

**САША.** Извиняюсь за щекотливый вопрос. В каком месте?

**ВЕРА**. Не помню. Давно никто не щекотал.

**САША**. Ну, хорошо. А муж вас как называл в минуты близости?

**ВЕРА**. Никак. Вы же обещали, что в кадре никакой эротики не будет. За кадром пожалуйста. Если разобраться, мы же чужие друг другу люди.

**САША**. Не буду же я вас Верой Петровной звать? Прямо в кино!

**ВЕРА**. Все вам скажи да покажи…

**САША**. Фу… С вами говорить - цветы увянут, чес- слово. Короче, я начну, а вы… То есть ты, дорогуша, подхватишь. Лады?

**ВЕРА**. Ну, валяй давай.

**САША**. Три… Два… Один… Пуск! ( *Включил камеру, подсел на диван*.)

*Оба напряженно пялятся в камеру. Пауза.*

**ВЕРА** (*шепотом*). Говори давай, а то батарейки сядут.

**САША**. Кха… Дорогая, тебе было хорошо со мной в постели?

**ВЕРА** (*мрачно*). О-о, какое блаженство.

**САША** (*сквозь зубы*). Смейтесь, кому сказано.

**ВЕРА** (*в сторону*). Не могу, я вспотела.

*Пауза.*

(*Сквозь зубы*.) Не надо меня щекотать…

**САША** (*в сторону*). Говори тогда… Ну? Рожай, рожай…

**ВЕРА**. Как ты думаешь, дорогой, у нас будет мальчик или девочка?

*Саша выключает камеру и хохочет.*

**САША**. Стоп! Трешь-мнешь! Ну вы даете в стране угля, Вера Петровна!

**ВЕРА**. Сам сказал – “рожай”… И вообще.

**САША**. Артистка. Предупреждать надо!

**ВЕРА**. Ничего смешного, молодой человек. К вашему сведению, я ходила в театральную студию. При доме пионеров.

**САША**. Ладно, сойдет. Потом подмонтируем, кой-чего абортируем. Давайте еще раз. Три-четыре…(*Подсел на диван.)* Кха…Тебе было хорошо со мной в койке, дорогая?

**ВЕРА**. Во второй раз лучше. Можно сказать, незабываемо, милый! (*Фальшиво хихикает.)*

**САША**. Что ж…Я рад. Рад я…

*Пауза.*

(*Сквозь зубы*.) Бесполезно, не боюсь щекотки…

**ВЕРА.** Дорогой, не сиди букой.

**САША**. Зато внутри у меня все ликует, чес-слово!

*Пауза.*

Хорошо сидим. Сидим хорошо…И погода хорошая…

**ВЕРА.** На почве заморозки, передавали…

**САША.** И лежим тоже хорошо. В смысле, в постели.

**ВЕРА (**в *сторону*). Кошмар. (*В камеру*.) Как ты умеешь лежать рядом, дорогой!

**САША.** Тебе было хорошо со мной в постели, дорогая?

**ВЕРА (**с*квозь зубы*). Это уже было, идиот.

**САША.** Ну и что? Я могу повторить это много-много раз!

**ВЕРА.** Какой ты сильный, Маурицио!

**САША.** Стоп. (*Выключил камеру*.) Какой к чертям собачьим, Маурицио?

**ВЕРА.** Я не хотела. У меня случайно вышло.

**САША.** Вместо того, чтобы пороть всякую чушь и отсебятину, лучше б засмеялись как следует. Тоже мне, артистка! В драмкружок она ходила!

**ВЕРА.** Да, ходила. И не в драмкружок, а в театральную студию. Ходила, но меня не приняли. У меня в детстве был неправильный прикус. И я шепелявила до пятого класса…Нет, вру, до четвертого.

**САША.** Лучше б тебя приняли и задушили прямо на сцене!

**ВЕРА.** С каких это пор, молодой человек, мы перешли на “ты”? Мы детей вместе не крестили…

**САША.** Ну, хорошо. Лучше бы вас приняли и задушили. Гамлетом.

**ВЕРА.** Отеллой, двоечник.

**САША.** Тем более. Давайте еще раз и конец фильму. Только без художественной самодеятельности тут. И глядите в камеру.  
**ВЕРА**. Фу… Это камера будто предварительного заключения, ей-бо! Выпить хоть дай.

**САША.** Я же сказал, шампанское надо вернуть Анфисе. Я обещал, что золотинка будет целая. И потом я где-то читал, что веселиться можно и без водки. Ну? Три… Два…Один…Поехали! (*Сел на диван.*) Дорогая, тебе было хорошо…Так, было уже…Дорогуша…Э-э…Ты веришь в любовь с первого захода?

**ВЕРА.** Всяко бывает в жизни. (*Обняла, в камеру*.) Извините уж, гражданин Савельев Виктор Николаевич, но вы сами первый начали! Свои кадры беречь надо, а не разбрасываться ими где попало!

**САША.** Ага. Такая вот у нас семейная жизнь, Нинок. Как видишь, и цветы у нас самые настоящие, с пестиками-тычинками, чес-слово. И пахнут, как цветы, не завяли еще, Верунчик?

**ВЕРА (**п*онюхала цветы*). Как новые!

**САША.** Вот так и живем, Нинок, каждый день шампанское лакаем, каждую ночь лежим на диван-кровати. В смысле, целуемся в губы.

*Поцелуй.*

**ВЕРА.** Тьфу, помада…Сами видите, полный разврат и гармония в личной жизни. Сожительствуем помаленьку. Так что, Нина Сергеевна, вам тут не обломится…Что еще? Я недавно педикюр сделала, мужчины говорят, мне очень идет, особенно ночью.

**САША.** А по утрам кофе в постель, в обед пельмени с цветами. Дорогая Верунчик, я тебе завтра опять к обеду цветы подарю, а тебе, Нинок, я уже никогда ничего не подарю…

**ВЕРА** (*помахала рукой*). Эй, вы там, привет семье! Мы тут тоже живем, шоколад жуем, чего и вам желаем, хотя вы того и не заслужили, иуды. И вообще, плевать я лично хотела на ваше мнение и на ваши пельмени! Эй, вы там! Мы объявляем вам войну с неверными! Чао!

**САША.** Кстати, дорогая, как ты думаешь, у нас будет мальчик или девочка?

*Вера истерически смеется.*

(*Выключил камеру.)* Стоп, Вера Петровна, это уже перебор. Алло? Конец фильма! Эй, артистка, туши свет, драмкружок закрылся!

*Вера продолжает смеяться.*

*Саша вынул цветы из банки.*

Все, праздник кончился. Смеяться потом будем. А в целом сойдет. Кой-чего подмонтируем. Сделаем в один удар, хозяйка. (*Складывает камеру в кейс*.)

**ВЕРА.** Хреновое у тебя кино, Саша, хоть ты и монтер широкого профиля. Рога из кадра торчат. И вообще. Нехорошо все это, некрасиво.

**САША.** Красиво-некрасиво. Мне одному, что ли, все это надо? Хочешь, как лучше…Конечно, мы в драмкружок не ходили, где уж нам.

**ВЕРА.** У них-то интересное кино получается. И говорят-то чепуху какую-то, а сразу видно, любят…

**САША.** А что вы хотите, Вера Петровна? Мы же практически посторонние друг другу люди! Без тренировок снять кино про любовь не каждый сможет. Да еще скрытой камерой! Любят-не любят…Стерпится-слюбится, слыхали такое?

*Пауза.*

**ВЕРА.** Гм, ты так считаешь? Может, ты и прав, монтер. Что ж, давай того…потренируемся. Может, смонтируемся…Поживем – увидим, что это за кино про любовь. Ты во сне храпишь?

**САША.** А вам зачем?

**ВЕРА.** Затем. Один храпел, храпел и сбежал к молодой. А она ему в отместку ребенка родила. Через месяц практически.

**САША.** Кто? Нина? Когда?

**ВЕРА**. Да при чем тут Савельев? Я фильм один вспомнила.

**САША.** Фу…Не храплю, не бойтесь. Только когда выпимши. Но я теоретически завязал. При Нинке пил, а после не дождетесь!

**ВЕРА.** Я тоже. Я теперь от бессонницы снотворное пью. Сплю как убитая. Тебя жена как звала?

**САША.** Сашей, как еще. Иногда скотиной, но редко.

**ВЕРА.** Я буду звать Шурой. Чтоб не спутать в темноте. И чтоб без меня на меня ни ногой!

**САША.** Можете не беспокоиться, Вера Петровна, вы мне не нравитесь. В смысле, как женщина.

**ВЕРА.** Ты мне тоже. В смысле, как хахаль.

**САША.** Вот и лады. Пускай эта парочка любит крутит, а у нас будет образцово-показательный брак, без смеха. Цветы можете себе оставить, кстати. Я Таньке говядиной отдам.

**ВЕРА.** Обойдемся, Шура, без цветов – как в нормальной советской семье. (*Понюхала цветы, отдала.*) Тапочки не забудь, Маурицио.

Сцена третья.

*Там же. Поздний вечер следующего дня.*

*Вера в ночной сорочке, как неприкаянная, бродит по квартире, смотрит на часы: время слишком раннее для сна и позднее для дел.*

*Пытается читать, смотреть телевизор…Берет в руки баночку со снотворным.*

*Дверной звонок. Вера подошла к двери, смотрит в глазок.*

**ВЕРА.** Кто? Витя, ты?

**ГОЛОС.** Это я, Шура, откройте, не бойтесь.

**ВЕРА** (*открыв дверь*). Кто к нам прише-ел! Лучше поздно, чем иногда.

В *прихожую еле протиснулся с раскладушкой и пакетами Саша.*

*Он в черных очках.*

**САША.** Здрасте, Вера Петровна, я невовремя?

**ВЕРА.** Да нет, в самый раз. Проходи, ложись, рассказывай.

**САША.** А вы никого не ждете? Мне показалось…

**ВЕРА.** Я тебя жду, Шурик, прямо как мужа! Что так поздно? Я чуть снотворное не выпила.

**САША.** Минуточку. (*Снял туфли, прошел на балкон. Свист*.) Алдар! Алло? Эй! Езжай, спасибо! (*Вернулся в прихожую*.) Здесь в пакете мясо. Моя доля. Сам рубил. Надо бы в морозилку. Нет, нет, другой пакет…

*Но Вера уже вынула из другого пакета зимнюю шапку.*

**ВЕРА.** А это зачем?

**САША.** Вы не волнуйтесь, Вера Петровна, я до зимы у вас не доживу, чес-слово!

**ВЕРА.** Ха. Да я, может, сама до зимы не продержусь.

*Отдала шапку. Из нее выпала морская ракушка –*

*обыкновенная лакированная сувенирная безделушка.*

**САША**  (*поднял, обтер*). Не побилась вроде…

**ВЕРА.** Ой, что это? Живая? Гм, ракушка. Глупость какая.

**САША.** Конечно, глупость. Сам знаю. Детство и глупость. (*Сунул обратно в шапку*.) Пускай уж. Там теплее.

**ВЕРА.** Ну, будь как дома, Шура.

*Вера отнесла мясо в холодильник. Саша подобрал газету, в которую заворачивали мясо, достал из пакета тапочки и прошел в комнату, развернул газету. Вера, надев фартук, пришла в комнату.*

**ВЕРА.** Очки не мешают? Что пишут новенького? Мы еще на этом свете?

**САША (**ч*итает*). “Футурошок – страх человечества перед достижениями собственных технологий и собственного интеллекта – стал осознаваться как мировая научная проблема лишь на рубеже двадцать первого века”. Без смеха.

**ВЕРА.** Может, нам тоже сходить в театр? Сто лет не была в театре. И вообще. Нам надо чаще бывать на людях. С высоко поднятой головой. И под ручку.

**САША.** Ну. (*Читает.)* “Выставка “Изобразительное искусство Буддизма” открылась в художественном музее. При групповом посещении скидка”. Это рядом с рынком, кстати. Если сойдемся характерами – газету выпишем на дом - на весь медовый месяц.

**ВЕРА.** Или в филармонию рванем. Нет, лучше на концерт. Там народу больше. Пусть видят, что мы живем полноценной жизнью и плевать хотели. Сегодня уж поздно, а завтра – культпоход. Попарно и с песней. Или в библиотеку двинем, в читальный зал.

**САША.** Нет, лучше на центральную площадь. Устроим показательные выступления по шахматам.

**ВЕРА.** Ты меня научишь ходить фигурами, милый?

**САША.** Научу, дорогуша. И в домино научу. И в подкидного дурака. В нашем положении главное - убить время. И не спятить в один день.

**ВЕРА.** Все лучше, чем в одиночку. (*Ушла на кухню*.)

**САША** (*читает громко*). “ На этой неделе благоприятное расположение звезд сулит перспективы в бизнесе, новые знакомства и прибавления в семействе!” (*Отшвырнул* *газету, огляделся*.) Вот тоска-то где!

**ВЕРА.** Что, Шура, не слышу?

**САША.** Я говорю, хорошо тут у нас с тобой, дорогая! Как дома!

*Вера пришла в комнату.*

**ВЕРА.** Иди руки мой. Я пельмени нагрела.

**САША.** Спасибо, не хочется что-то.

**ВЕРА.** В чем дело, молодой человек? Мы вроде как бы семья или вроде как бы еще нет?

**САША.** Ну…вроде как бы.

**ВЕРА.** Значит обязаны питаться по расписанию. Через “не могу”. Путь к сердцу мужчины лежит через пищевод, слыхал такое?

**САША**. Отбили аппетит, чес-слово. Ренегады! Аж строчки в глазах прыгают!

**ВЕРА.** А ты очки сними.

*Саша снял. Под глазом фингал.*

Ой, мамочки! Никак в семью возвращался?

**САША.** Ну. Пришел тапочки забирать, а он в кресле газету читает и пепел в ракушку стряхивает. Нашел тоже пепельницу! Да эта ракушка мне как память! Ну, я сделал ему замечание, в смысле вытряхнул пепел ему на лысину. Я где-то читал, что так делали в Древней Греции в минуты скорби и печали. Тут Нинка подскочила…Ей слово, она – десять. И сырым тестом прямо по фэйсу. Без предупреждения. Тьфу… накормила, блин. Удивляюсь, как я ее только не задушил! (*Сложил газету, встал*.) Вера Петровна, может, я зря Алдара отпустил?

**ВЕРА.** Да ты не расстраивайся, Шура. Плюнуть и растереть. Они живут и мы будем жить. А поругаться мы всегда успеем.

**САША** (*пошел*). Извините уж, Вера Петровна, аппетит пропал…Говядину можете себе оставить, ее отдавать обратно не надо. Вам, как одинокой женщине, оно нужнее. Для пельменей. Может, дождетесь еще своего Витю…Нет, в следующий раз надо брать глухонемую жену, чес-слово! Извините, я это не про вас.

**ВЕРА.** Постой, Шура, мы же договорились. Образцово-показательно. Интеллигентно сидим, блин, не ругаемся.

**САША.** А толку-то? Мы с Нинкой, бывало, поругаемся, аж посуда от крика вдребезги, а потом любим друг дружку пуще прежнего. Без всяких филармоний. Парадокс!

*Пауза. Саша переобувается.*

**ВЕРА.** Гм, ты так считаешь? А с другой стороны, какая семья без парадокса? От любви до ненависти один шаг.

**САША.** И мат.

**ВЕРА.** Ну, поскандалить-то и я могу, не первый раз замужем. Скрытой камерой. Все одно теперь не уснешь…

**САША.** Три, два, один, пуск!

**ВЕРА.** А ты не ухмыляйся, мил-человек. Я тебе не стерва какая, чтобы без всякого повода скандал затевать!

**САША.** Такова уж семейная жизнь. Тяжело в учении, легко в раю.

**ВЕРА.** Ну? Давай…

**САША.** Чего давать?

**ВЕРА.** Повод давай.

**САША.** Какой?

**ВЕРА.** Любой. Вспоминай минуты скорби и печали, и давай. Ну? Долго будем лицемерить? Ты мне слово, я тебе десять. Ну?

*Пауза.*

**САША.** Не могу, чес-слово. Не вспоминается что-то…

**ВЕРА.** Ладно уж, скажу тебе одно слово, без всяких филармоний.

Козел ты, Шура.

**САША** (*улыбаясь*). Это почему же “козел”?

**ВЕРА.** Потому что рогатый. Рогоносец несчастный. Урод. Импонент. Шиз. Тряпка половая. Жена целый год за спиной дружила направо-налево, из дома выгнала, а у него аппетит пропал! Вот из-за таких, как ты, в стране бардак, семьи рушатся, рождаемость падает и брюнет нет! Не мог за одной-единственной женой уследить, электрик широкого профиля! Чего лыбишься, придурок?

**САША.** Не-а. Не верю я вам. Вы хорошая, Вера Петровна.

**ВЕРА.** Стерва я хорошая, понял? (*Визгливо*.) Ты где, пьянь, всю ночь шлялся?

**САША.** Минуточку. Я не шлялся.

**ВЕРА.** Шлялся, скотина! А почему дома не ночевал?

**САША.** Я? Я ночевал в другом месте.

**ВЕРА.** Знаем мы это место! Клоака, однако!

**САША.** Вера Петровна…

**ВЕРА.** Дармоед! Тебе что здесь, гостиница? До каких пор будешь свет в туалете оставлять? Один убыток от тебя!

**САША.** Минуточку.

**ВЕРА.** Развел тут порнуху! Бесстыжий! Только грязь носить мастер! Который день ходит, а все без толку! Молодых ему подавай! А ну в глаза мне, в глаза!.. Живо! Я тебя научу, скот, супругу любить! (*Ухватила за подбородок*.)

**САША.** Эй, эй, без рук, мадам! Алло?

**ВЕРА.** Что, не нравится? Говори, где шлялся? В глаза мне, в глаза, кому сказано! Ну?

*Саша поневоле оттолкнул Веру. Она влепила пощечину.*

Ой, больно?

**САША.** Так, да? Сначала одна, потом другая…Им слово, они двадцать! Понравилось, да? Ну, держите меня…Учтите, жены, когда я пьян, я за себя не отвечаю! (Замахнулся.) Убью.

*Вера завизжала. Саша с ревом бросился в погоню за “женой”,*

*то ли изображая пьяного, то ли опьянев от злости.*

*Вера бегает по квартире, крича о помощи и бросаясь предметами.*

*Классический семейный скандал.*

**САША (**з*апыхавшись*). Минуточку…Иди-ка сюда, пионерка, скажу что-то…Иди, не бойся, я тебя убивать не буду, чес-слово.

**ВЕРА**. Послушай, Шура, это была шутка…Драмкружок, ну? Стой, не подходи, я кричать буду!

**САША.** Тихо, дура, соседи услышат.

**ВЕРА.** Стой, не подходи…Александр, я буду хорошей женой, слышишь?

**САША.** Нет, не слышу. Потому что моя жена будет глухонемой, ясно?

**ВЕРА.** Саша, Шура…Я буду глухонемой, обещаю… Не подходи, я милицию вызову! (*Схватила телефонную трубку*.) Алло, милиция? Помогите? Улица Коммунистическая, десять, квартира двадцать пять…Муж пьяный, скорее на помощь!

**САША**. Звони, звони, хоть Карабасу-Барабасу! (*Поймал за руку*.) Все, артистка, погорел твой театр юного зрителя!

*Вера укусила за руку.*

Ах, ты шепелявая, кусаться, да? Да я счас тебя задушу пионерским галстуком!

**ВЕРА.** А-а, убиваю-ют!

**САША (*с****хватил за плечи*). Все, сливай воду, пионерка старая! Ненавижу. Из-за таких, как ты!…Молись неверная! (*Схватил за горло*.)

**ВЕРА.** А-а, люди-и! Помогите!

*В стену стучат соседи: “Прекратите! Эй, наверху!”*

**САША.** Умри, несчастная! Туши свет! Я тебе покажу Гамлета на пол-ставки!

**ВЕРА (***хрипло*). Отелло!

**САША.** Какая разница! Умри , Пенелопа! (*Зловещий хохот*.)

**ВЕРА** (*плачет*). Шура… Отелло… не надо… пощади…

*Саша в последний момент отпустил руки и покатился со смеху.*

**САША.** Ну, что, шепелявая, описалась со страху, да? “Алло, милиция, помогите , муж пьяный…” Уй, не могу!… (*Задыхается от смеха.)* А теле…телефон-то ненастоящий…пона…понарошку! Уй, держите меня!

*Вера схватила тяжелый предмет и ударила Сашу по голове.*

*Саша падает. Дверной звонок.*

**ВЕРА** (*смотрит в глазок*). К-кто?

**ГОЛОС.** Откройте, милиция!

Сцена четвертая.

*Квартира Веры. Спустя сутки. Рваный клок обоев, свисавший со стены, приклеен на место. Какое-то время в комнате никого нет, но из кухни доносится грохот посуды. Появляется Саша, он в фартуке. Поливает цветы. Дверной звонок. Подошел к двери.*

**САША.** Кто?

*Молчание. Смотрит в глазок, открывает дверь. Входит Вера, одета по –спортивному, на голове платок, в руке котомка.*

**САША.** Вера Петровна, что ж вы так, я бы вас встретил.

*Суетливо подает тапочки. Вера по-прежнему стоит истуканом.*

*Саша опускается, расшнуровывает даме кроссовки.*

(*Снизу вверх*.) А я в милиции сразу заявил: трешь -мнешь, так, мол, и так, упал с койки во время брачных игр. Самостоятельно упал, по собственной инициативе, на рассчитал, мол, силу страсти и траекторию и промахнулся мимо тела… И подпись, число, тычинки-пестики. Мало ли что соседи жалуются! Минуточку, граждане: имеет право женщина в демократическом обществе кричать во время любовной агонии или не имеет? По закону физики! Я так прямо и заявил, без смеха. (*Надевает тапочки*.) А в травмпункте башку зеленкой помазали и отпустили: ерунда, мол, до свадьбы заживет, если не шизанется. Шутка, хе. (*Угодливо хихикает. Встал*.) Ну, Вера Петровна, проходите, будьте как дома.

*Вера прошла в комнату и села в кресло. Саша сбегал на кухню и вернулся.*

САША. Я там пельмени поставил… Или сперва примете ванну?

*Молчание.*

Понял. Пельмени в ванную…

*Ушел в ванную. Звук льющейся воды. Вера огляделась,*

*увидела подклеенные обои, сорвала клок. Вернулся Саша.*

Я там воду пустил… Вам как, погорячее?

*Молчание.*

Может, телевизор пока?…Понял. (*Пауза*.) Кха… А у меня тут шишка на голове, чешется, зараза. Хотите потрогать? Я в детстве когда с качелей упал, всем девчонкам давал потрогать шишку за две ириски, чес-слово, ха-ха, глупость, да?

*Молчание.*

А вы малость похудели, Вера Петровна, помолодели даже.

**ВЕРА.** Правда? (*Вспомнив, снова приняла позу сфинкса*.)

**САША.** Вас там кормили хоть? Я хотел передачу снести, сухари, то-се, но сказали, что в “обезьянник” передачи не положены. Ну и порядки! В больницу, главно, положены, а в КПЗ не положены!

*Молчание.*

Да вы не расстраивайтесь, Вера Петровна, всяко в жизни бывает. Меня тоже раньше ни за что, ни про что в вытрезвитель забирали, чес-слово! (*Пауза*.) Может, у вас еще какие пожелания будут, вопросы, можно в письменном виде…

*Вера посмотрела на Сашу.*

Да нет, никто не звонил. За сутки ни одного звонка, представляете? А с другой стороны, сюда трудно дозвониться… Я с работы отпросился, пельмени грел, грел…

*Вера сделала жест рукой.*

Что, ручку? (*Подал ручку, листок*.) А меня Алдар предлагал к знакомой шаманке свести, голову править, а чего её править: дурак дураком, хе, смешно, да? И не болит вовсе, только вот бессонница одолела. Лежу тут один на раскладушке и думаю: вот где тоска-то, хоть бы вор какой забрался!

*Вера подала записку.*

(*Прочитав*.) Нет, что вы Вера Петровна, я никого сюда не водил, чес-слово. Даже женщин. Пол помыл, думал ремонт сделать, “ревун” поставить, если вы там надолго задержитесь. Чтоб воры не залезли. А сам к Алдару. Не могу я тут один, с вами-то не соскучишься. ТЮЗ!… (*Пауза*.) Да вы не расстраивайтесь, Вера Петровна, я где-то читал, что искусство требует жертв. У нас на рынке грузчик Хохряков пытался стихи читать, и то пятнадцать суток припаяли. Заслуженную артистку недавно вот в рыбном ряду обвесили… Так что зря они вас в драмкружок не приняли. Я где-то читал, что можно войти в образ и не выйти оттуда. Вы и не вышли. Система такая. И не шепелявите вы вовсе, прикус у вас нормальный, рука до сих пор ноет, хе!

*Долгая пауза. Саша туда-сюда бегает по комнате.*

Да что ж они там, пытали вас, что ли? Язык вырвали? В глотку свинец лили? Да что вы о себе вообразили? Мата Харя! Подпольщица в декольте! Адреса и явки! Шифр, пароль! И не мечтайте, никто вас пытать не будет! Да я в жизни еще не изнасиловал ни одну женщину! Хотя женщины были не против, и помоложе вас! Пионерка шепелявая! Вам же сорок лет, брюнет на вас уже нет!

*Вера подала записку.*

(*Взглянув*.) Ну, тридцать девять и шесть, какая разница! Старая Ева! Скромнее надо быть, девушка. Я тут извелся весь, а она хоть бы слово! И голова у неё не болит! Да кто вы такая? На вас же смотреть нельзя без слез! Вы хоть в зеркало когда - никогда глядитесь, до-ро-га-я? И знаете что, где-то как-то я вашего мужа глубоко понимаю! Да, да, бежать отсюда надо! С такими замашками, как у вас, надо сидеть в камере-одиночке! И не пугать окружающих своим макакияжем!

*Вера бросила записку.*

(*Читает*.) “Пошел вон, животное”! И пойду! Ха, сама ты тварь бессловесная! Образина в образе! Артистка! Концерт по заявкам! Ну, скажешь слово? Молчишь? (*Трясет за плечи*.) Говори, идиотка. Ну? Адреса, явки, шифр, пароль? Говори, не то задушу, как в прошлый раз! Шизоид я. Контуженный. Задушу – ничего мне не будет! Говори, нечего тут пленную радистку разыгрывать! Ну? (*Трясет за плечи*.)

**ВЕРА.** Не трясите меня, у вас и так голова стрехнутая…

**САША.** Ага, заговорила! Так ты издевалась надо мной, как вошла сюда, да?! А, черт. (*Убежал на кухню*.)

*Вера сидит в кресле, ссутулившись. Саша вернулся*.

Там пельмени чуть не убежали…Идите кушайте, пока горячие…

*Вера подала записку.*

(*Посмотрев*.) Аппетит пропал, да? (*Пауза*.) Вера Петровна, дорогуша, вы не берите в голову…Что с меня, контуженного, взять? Короткое замыкание, сдвиг по фазе. Вы не такая-сякая. Вы симпатичная. Только на любителя. Ну? Мир, дружба?

*Вера кивнула.*

Тогда, может, сперва в ванну?

*Вера кивнула, не шелохнувшись.*

Нет сил, да?

*Вера кивнула.*

Держитесь за шею, Вера Петровна. Да не бойтесь вы, вы мне как…как старшая сестра, без смеха. Ну, лады?

*Вера обхватила Сашу за шею, и он унес ее в ванную.*

*Пауза. Саша выходит из ванной.*

(*В дверь*.) Вода не горячая, нет? (*Прикрыв дверь, в сторону*.)

Все, сливай воду, Шура, пока сам тут не шизанулся!

*Быстро переобувается, переодевается.*

*Хватает пакет и уходит. Пауза.*

*Саша возвращается – он забыл раскладушку.*

*С грохотом собирается покинуть квартиру.*

*Из ванной выходит в халате Вера – она забыла*

*какой-то крем на столике в прихожей.*

**ВЕРА.** С вещами на выход, да? Мог бы и попрощаться. Все-таки не чужие.

**САША.** Чужие мы, чужие! Нет вам веры, Вера Петровна! Драмкружок тут у вас кругом. Вы зачем давеча язык проглотили?

**ВЕРА.** Сам же хотел глухонемую жену.

**САША**. О, мама миа!

Сцена пятая.

*Ночь. В окне светит месяц. Горит ночник. На диване ворочается Вера.*

*Рядом на раскладушке, накрывшись с головой армейским одеялом,*

*храпит Саша. Вера, не выдержав, дергает за одеяло.*

**САША**  (*глухо, из-под одеяла*). Минуточку.

**ВЕРА.** Кончай храпеть, а? Храпит, будто долг исполнил.

**САША.** Привыкай, мать. Такова семейная жизнь. Чего не спишь-то?

**ВЕРА.** Уснешь тут, когда ты рядом. Храп, он возбуждает. И отопление не дали. Бр-р, как в КПЗ. Пойду снотворное приму.

**САША.** Ты как улитка, чес-слово. Чуть что не так – шмяк! – и в спячку! Вы не берите в голову…Вы не старая образина.

**ВЕРА.** Ну, спасибо на добром слове, мил-человек. Теперь мне, старухе и помирать не страшно.

**САША.** Ага. Вы этим снотворным не увлекайтесь. Вредно…

**ВЕРА.** Тебе легко советы давать. А говорил, что не храпит.

**САША.** А я не храпел. Это я так, притворялся.

**ВЕРА.** Подсматривал в щелочку?

**САША.** Что я, маленький? Храпел, чтоб вы не приставали.

**ВЕРА.** Что вы тут вообразили, молодой человек? Я не вас гладила, а одеяло. И вообще. Сам- то чего не спишь, а ?

**САША.** Как представлю эту парочку вместе – спать не могу. Вот, даже ракушка не помогает. Обычно она мне всегда уснуть помогает, а тут хоть глаза зашивай!

**ВЕРА.** Ракушка? Дай-ка попробую.

*Взяла ракушку, приложила к уху.*

**САША**. Ближе к уху. Слышишь? Море…

**ВЕРА.** Ой, здорово! Ш-ш-ш-ш-у-у…будто волны…лодку качают. Ш-ш-ш-у-у…Ух, ты! Хочу спать в ракушке. Как улитка.

**САША.** Я где-то читал, что улитка не мальчик и не девочка. Она – оно, понимаете?

**ВЕРА** (*отдала ракушку*). Вот, блин, все испортил! Чуть не заснула! Я тебе не “оно”, я – женщина, усек, монтер? Туши свет.

*Ночник погас. Светит лишь луна. Пауза.*

(*Шепотом*.) Эй, чего не храпишь-то?

**САША.** Это я сплю.

**ВЕРА.** Мы так и будем, как пионеры? После отбоя по разным койкам?

**САША.** Спокойной ночи, малыши.

**ВЕРА.** Тогда гони сказку на ночь, папа Карло. Гони, гони, сам сон испортил!

*Пауза.*

**САША.** Короче, жили-были влюбленные. Ихние родители были против ихней свадьбы. Тогда они крепко обнялись и бросились со скалы в море. И Будда превратил их в улитку с собственным домиком, чтоб они больше не расставались. Такие дела вот.

**ВЕРА.** Два в одном, да?

**САША.** Ну. Мне эту сказку одна девочка рассказала. В детстве я заболел сильно и врач сказал, что только сон, великое лекарство, спасет меня. И она подарила мне эту ракушку за то, что я защитил ее от мальчишек. Они ее дразнили за то, что у нее ножки кривые. Для пацана это ерунда, еще лучше в футбол гонять можно, а для девки беда… Ну, я спал-спал и выздоровел. Все.

**ВЕРА.** Ладно, так и быть, буду улиткой. Иди сюда, оно не кусается. Зажмурься и ныряй.

**САША.** Не-а. Это как бессонница. Жмурься – не жмурься, не получается.

*Пауза.*

**ВЕРА.** Да забудь ты ее как страшный сон! Хочешь колыбельную? Мама пела… Говорят, лучше снотворного. (*Поет*.)

Еще серые коты

Из-за моря шли,

Из-за моря шли,

Много сна нанесли.

Все по зыбочкам трясли,

Сон идет по очепу,

А Дрема по лучкам,

По самым краешкам.

А Сон говорит:

-Я скоро усыплю.

А Дрема говорит:

-Я скорее удремлю…

(*Пауза*.) Спишь, жмурик? Ну, спи, спи, завтра у нас опять семейная жизнь…

Сцена шестая.

*Вечер следующего дня. Вера лежит на раскладушке.*

*Затем начинает подпрыгивать на ней – с каждым разом все сильнее,*

*пока не падает на пол. Пнув раскладушку в сердцах, уносит ее на балкон.*

*Грохот. Вернувшись, Вера смотрит на часы – скоро должен прийти с работы “муж”. Приносит початую бутылку вина, два бокала. Прикуривает две сигареты и стряхивает пепел в… ракушку. Разбрасывает подушки по дивану, небрежно стелет постель. Словом, создает видимость недавнего любовного свидания.*

*Дверной звонок. Вера подходит к двери. Смотрит в глазок и ничего не видит – кто-то залепил его снаружи.*

**ВЕРА.** Кто? Витенька, это опять ты?

**ГОЛОС.** Да, да, это я, твой Витенька, я вернулся!

**ВЕРА.** Что-о? Какой еще Витенька? А ну идите отсюдова!

**ГОЛОС.** Это я, муж твой Витя! Пусти! Это я, Витя, Виктор, Виктор Николаевич Савельев!

**ВЕРА.** Такие здесь не живут, вы ошиблись адресом!

**ГОЛОС.** Но это же двадцать пятая квартира?

**ВЕРА.** Допустим.

**ГОЛОС.** Улица Коммунистическая, десять?

**ВЕРА.** Д-да…

**ГОЛОС.** Это город Улан-Удэ?

**ВЕРА.** Нет, Зимбабве!

**ГОЛОС.** Хвала Аллаху, я не ошибся адресом!

**ВЕРА.** Кошмар.

**ГОЛОС.** А ты Вера? Вера Петровна? Мой Верунчик?

**ВЕРА** (*дрожа*). В-вроде как бы…

**ГОЛОС.** Ура, я дома! Вера, Верунчик, открой, это же я , я, твой законный муж Витя Савельев!

**ВЕРА.** Нету здесь такого! Иди отсюдова, кому сказано!

**ГОЛОС.** О-о, Вера! Открой же, дай мне обнять тебя! Открой дверь, открой свое сердце!

**ВЕРА** (*огляделась, себе*). Спокойно. (*В дверь*.) Не открою, Витенька, не открою, Николаич! Это не твой голос, Савельев!

*Пауза.*

Алло? Эй, ты там, чего затих? Язык вырвали, да? Глухонемой, да?

**ГОЛОС** (*гнусаво*). Прости, Верунчик, я подцепил насморк, кха…Заболел от горя! Открой, это не заразно! Дай я поцелую тебя, Вера!

**ВЕРА** (*легкая паника*). Прекратите хулиганить! Немедля!

**ГОЛОС.** Не прекращу-у! Я никогда не прекращу любить тебя, Вера!

*Стук в дверь.*

**ВЕРА.** Я счас милицию вызову! Я не шучу!

*Дверной звонок, стук.*

**ГОЛОС.** Вера-а! Пусти-и! Верунчик! Прости, я люблю тебя! Это я, Витенька, неверный муж твой! Дай я обниму тебя, любовь моя!

**ВЕРА.** Кошмар. Это кошмар. Доигралась, дура…

*Стук в дверь.*

**ГОЛОС.** Вера… прости… открой… я соскучился…мне холодно!

*Звонки, стук.*

*Вера, дрожа, хватает телефонную трубку, чертыхнувшись, бросает.*

*Бежит на кухню и с кухонным ножом наперевес рывком открывает дверь.*

*Лестничная клетка пуста.*

*Идет в комнату, глотнула из горлышка вина. Дверной звонок.*

*Открывает дверь с ножом в руке. На пороге улыбающийся Саша с авоськой.*

**САША.** Привет семье. А почему ты не спрашиваешь, кто?

**ВЕРА.** Кто? Ты к-кто?

**САША.** Кто-то. Вера, да что с тобой? А нож зачем? Минуточку, да ты вся дрожишь!

**ВЕРА.** Это ты? Ты с кем?

**САША.** Да я это, я, Шура, один я, чес-слово. Ты что, не узнаешь меня? Отдай нож.

**ВЕРА.** Н-нет. Вас двое.

**САША.** Постой, да ты пьяная, что ли? Это же я, Шура, с работы пришел, молочка принес.

**ВЕРА.** Не подходи.

**САША.** Отдай нож – опять сядешь, дура шепелявая.

**ВЕРА.** Лучше сесть, чем лечь. Неизвестно с кем.

**САША.** Не волнуйтесь, Вера Петровна, кто бы я ни был, мне вы не нравитесь, как женщина. Я это, я, Маурицио!

**ВЕРА**  (*отдав нож*). Кажется, здесь был он…

**САША.** Кто, Витя Савельев?

**ВЕРА** (*подозрительно*). А ты откуда знаешь?

**САША.** Меня на лестнице чуть не сшиб один тип. Где-то я его видел…

**ВЕРА.** Это невозможно!

**САША.** А сейчас вспомнил, где. В кино! (*Прошел в комнату, увидел бутылку, бокалы и проч).* Ну, конечно. И лысина его. Поня-ятно. Пили, значит, танцевали…(*Чокнулся бокалами*.) Где он? (*Схватил нож*.) Где он, говори! Зарежу и ничего мне не будет! Контуженный я на семейном фронте, ясно! Эй, ты, выходи, если ты мужчина! (*Открыл шкаф, заглянул под диван*.) А ну, вылазь лысый таракан! (*Сбегал в ванную*.) Вылазь, ренегад! Я тебе кое-что отрежу и пошлю бандеролью! (*Выбежал на балкон, вернулся, бросил нож.*) Все ясно. Второй этаж, пожарная лестница. Слинял, двоеженец. А ты, ренегадина, зубы заговаривала, отход прикрывала… Анка-пулеметчица! Ловко вы тут, скрытой камерой! Где уж нам, колхозникам, мы в филармонию не ходили. Герой-любовник! Еще раскладушку выбросил.

**ВЕРА.** Послушай, не было здесь никого!

**САША.** Да? А это что? (*Схватил ракушку*.) Сволочь савельевская, нашел пепельницу! В ней же раньше жили! Вам бы так! (*Вытряхнул пепел на голову Вере*.) Это вам зачем, удобрение для рогов, да?

**ВЕРА.** Ты можешь меня выслушать, Шура?

**САША.** Я вам не Шура.

**ВЕРА.** Ты можешь меня не-выслушать, не-Шура?

**САША.** Валяй. Только без фокусов, артистка.

**ВЕРА** (*членораздельно*). Я хотела, чтоб ты меня приревновал. Ревнует значит любит, слыхал такое? И чтоб больше не называл меня старшей сестрой. Я тебе не улитка и не “оно”. Я не мальчик и не девочка, я – женщина, ясно? И вообще. Мы так и будем спать врозь?

**САША.** Такова семейная жизнь. Слушай сюда, Пенелопа, мне плевать, трахнул он тебя тут или нет, скажи, это был он? Здесь, сейчас?

**ВЕРА.** Кто?

**САША.** Дед Пихто! Витенька твой ненаглядный!

**ВЕРА.** Да нужен он мне, толстый и лысый! Мне брюнеты нравятся. И как только Нинка твоя с ним живет, я бы ни в жисть!…

**САША.** А ты как будто не жила, да?

**ВЕРА** (*не сразу*). Я – другое дело. Я его того…любила. А он храпел.

**САША** (*хмыкает*.) На моей раскладушке?

**ВЕРА.** О, мама миа! Не было здесь никакого Савельева и быть не могло!

*Пауза.*

**САША.** В таком случае здесь был кто-то другой. По закону физики.

**ВЕРА.** Фу…Ладно, каюсь. Здесь был Винценцо.

**САША.** Живой?

**ВЕРА.** Еще какой живой! Живчик! Мы здесь пили-танцевали..

**САША.** Курили, артисты.

**ВЕРА.** Курили в затяжку, целовались в губы и лежали на раскладушке. Это было угарно.

**САША.** Не лги, Гертруда.

**ВЕРА.** Это еще кто?

**САША.** У нас во дворе была, Герой звали. Вруша известная.

**ВЕРА**. В таком случае здесь был Виктор Николаевич Савельев. Ты доволен?

**САША.** Надо ракушку помыть. (*Ушел в ванную*.)

*Вера убрала со стола. Вернулся Саша и оба уселись перед телевизором.*

*Пауза.*

**САША** (*взял в руки пульт*). Смотри-ка, показывает. Как настоящий.

**ВЕРА.** Ты не знаешь, дорогой, чем закончилась триста двадцать седьмая серия?

**САША.** Знаю. Он ее задушил наконец-то.

*Пауза.*

**ВЕРА.** В конце концов, Шура, глупо ревновать меня к собственному мужу.

**САША.** Выпить хоть дай.

*Вера снова поставила на стол бутылку, бокалы. Чокнулись, выпили.*

*По телевизору звучит мелодия. Саша выволок даму из-за стола. Танцуют.*

Значит, пили-танцевали? Трешь-мнешь.

**ВЕРА.** Ты забыл, милый. Мы еще целовались прямо в губы и лежали на раскладушке. Сходить за раскладушкой?

**САША.** Потом, потом…

*Поцелуй.*

Сцена седьмая.

*Там же, наутро. Мятая постель, две подушки на диван-кровати. Появляется Вера с подносом. На подносе чашка кофе.*

**ВЕРА**  (*на ходу*). Ми-илый! Кофе в постель! Ты где-е? Кофе стынет.

*Из ванной в трусах с полотенцем на шее выходит Саша.*

**САША.** А вот и мы. Доброе утро, Нинок.

**ВЕРА.** Доброе. Вот тебе кофе в постель.

*Саша поспешно лег в постель.*

Тебе как со сливками или без сахара?

**САША** (*принимая поднос*). С сахаром.

**ВЕРА.** Хорошо, пусть будет по-твоему, Витенька. Все равно сливки прокисли, еще по весне. Тебе сколько ложек? Две или одну?

**САША.** Две, дорогая. Как обычно.

*Вера подала две ложечки – без сахара. Вторую ложечку она принесла из кухни. Саша пробует кофе - от неожиданности закашлялся.*

**ВЕРА.** Кофе не очень холодный, милый? Кофе со льдом, как ты любишь. Смотри, не застуди горло. Пей мелкими глотками. Еще сахару?

**САША.** Нет, спасибо. У меня и так лысина.

**ВЕРА.** Обожаю лысых. С ними не стыдно выйти на люди – рогов-то не видно!

**САША.** Да, да, суббота же. Дорогая, мы ведь собирались в театр. Надо будет вызвать такси. (*Схватил телефонную трубку*.) Алло, такси-экспресс? Нам с женой, пожалуйста, два билета в фойе! Что? Курящих не обслуживаете? Безобразие! Ну и порядки! С каких это пор, девушка? Что? (*Зажав мембрану*.) Кошмар. Она говорит, что курят только старые стервы. А возить старых стерв запрещено законом. Госдума приняла во втором чтении. Что будем делать, дорогая?

**ВЕРА.** Скажи, если будет кочевряжиться, я ей выжгу глаз. Сигаретой “Прима”.

**САША** (*в трубку*). Она говорит, она вам выжгет глаз “Примой”. Без смеха…

Ага, испугались! (*Зажав мембрану*.) Нинок, адрес, быстро!

**ВЕРА** (*взяла трубку*). Город Улан-Удэ, улица Коммунистическая, дом кирпичный, квартира солнечная, санузел раздельный. Возможны варианты. (*Бросила трубку*.) Порядок. На днях будут.

**САША.** Дорогая, а где мои выходные тапочки?

**ВЕРА.** Я уже почистила их сапожным кремом, Витася.

**САША.** Умница, двоечница. Мне еще сахару.

**ВЕРА.** Некогда тут чаи гонять. Такси будет с минуты на минуту! Снимай трусы, я поглажу стрелки. Не будешь же ты со своей Нинок в мятых трусах! Под ручку да еще в фойе! Ну? Вставай и снимай.

**САША** (*встал*). Не сниму, видишь, нас снимают скрытой камерой. (*В сторону*.) Смейся, смейся, люди смотрят.

**ВЕРА.** Вот и посмеемся заодно. Снимай, дорогой, все равно там нечего скрывать, между нами, девочками.

**САША.** Хорошо, я сниму. Но учти, если кому-нибудь в фойе станет плохо, вся ответственность ляжет на тебя.

**ВЕРА.** Хвала Аллаху, хоть что-то ляжет. Ну, Витя, ты готов?

**САША.** Три, два, один…Пуск! (*Быстро надел брюки*.) Снято!

**ВЕРА.** Молоток, быстро разделся. Прямо как солдат. Обожаю солдат! Упал-отжался. Маленькой распутной Нинке и взвода солдат мало!

**САША.** Толстому лысому Витасику придется звать на помощь свою старую жену. Чтобы солдаты разбежались.

**ВЕРА.** Далеко не убегут. У нас длинные руки. И ноги. Сиськи, вымя, филе! Полтинник – килограмм! Налетай, солдатики, подешевело! Тебе было хорошо ночью с Ниной, милый? М-м, незабываемо! Это был театр одного монтера.

**САША.** Да, кстати, дорогая, прости за щекотливый вопрос, а где у тебя эрогенные зоны? Я где-то читал про это. Напомни перед сном. Я буду обходить их стороной.

**ВЕРА.** Не бойся, солдатик. Я развешу таблички: “Проверено – Нин нет.” На всех ниноопасных участках.

**САША.** Подорвемся, так вместе. Чтобы у твоего Витеньки оторвало между ног.

**ВЕРА.** Все лучше, чем между рог.

**САША.** Дорогая, я честно пытался зажмуриться, но эта древняя черепаха сбросила панцирь и вообразила себя русалкой. Вцепилась пиявкой, не отодрать! Сольемся, блин, в экстазе! Со скалы в море!..

**ВЕРА.** Ах, милый это было так романтично! Луна белая, море черное. Черное, черное. Как это кофе. Без сливок. (*Плеснула из чашки в лицо*.) Вспомнил, любимый?

**САША** (*отплевываясь*). Дура. Я вам не Витя. Мы про любовь не договаривались.

**ВЕРА.** Шиз. Сам первый начал. Я тебе не Нина. И вообще.

**САША** (*бегает по комнате*). Минуточку, Вера Петровна. Это вы первая ударили ниже пояса! Трешь-мнешь. Нет, моя мечта – глухонемая жена, чес-слово! Легла в койку, лежи смирно. Образцово-показательно. Исполняй долг со сжатыми зубами. По закону физики. И нечего тут. Тычинки-пестики… “Люблю, люблю”. А я тоже не железный!

**ВЕРА.** Замолчи!

**САША.** Ну, я и не удержался. Темно, где тут распознаешь. Опять же выпимши. Ну и обозвал вас впопыхах Ниной, извините. Случайно вышло. С кем не бывает? Лицом к лицу жену не увидать, хе… А с другой стороны, вы тоже хороши!

**ВЕРА.** Да, да, да! Назвала Витенькой - в отместку, нарочно, ясно?

**САША.** Главно, в самый ответственный момент. Учтите, Вера Петровна, вы нанесли мне психическую травму.

**ВЕРА.** Ты и так псих. Иди отсюдова, юный натуралист.

**САША.** Да вы не расстраивайтесь, Вера Петровна. В целом все было незабываемо. Без смеха. Вы- Нина, я- Витя, какая разница! Главно, что мы полюбили друг друга.

**ВЕРА.** Чего-чего?

**САША.** В смысле, понарошку. Скрытой камерой.

**ВЕРА.** Забирай свои манатки и катись.

**САША.** Минуточку. Вы со своим Витенькой поломали мне раскладушку. Задняя ножка хромает. А она мне вместо дома! По вашей милости, Вера Петровна, я теперь бомж – без определенного места женитьбы! Что ж, мне, как перелетной птице в Зимбабве лететь? (*Взглянул в окно, надел зимнюю шапку*.) Вон, и погода нелетная.

**ВЕРА.** Куда… куда тебе лететь?

**САША.** В смысле, в теплые края. Осень на дворе. На почве заморозки. Поля опустели. Дина воет. Вера Петровна, вы не знаете, отопление когда дадут?

**ВЕРА.** Ты, ты!.. “Зимбабве”!... Это был ты, там, за дверью, жмурик! Лысым прикинулся!

**САША.** А, может, в самом деле в театр рванем, а? Газету выпишем на весь год! На два года! “Моя семья”! Собаку с кошкой заведем, то-се, обои поклеим, ревун поставим, сигнализацию, чтоб Савельев не залез ночью…

**ВЕРА.** Я сама себе ревун.

**САША.** Ну, хорошо, я это был, я, пошутить нельзя, да? Обидно стало: для глухонемой пельмени грел! Как дурачок. Драмкружок вокруг пальца. Вот, думаю, устрою театр с куклами…

**ВЕРА.** Кофе попил? Раздевайся… ээ… одевайся и на выход. Тапочки не забудь, монтер.

**САША.** А я не пойду. У Нинки лысый убьет, у Алдара собака укусит – не собака, так жена. Не пойду, и все. Это бесчеловечно – гнать человека на улицу. Между прочим, обещали дождь с градом.

**ВЕРА.** Ничего, в Зимбабве обсохнешь! (*Вытащила с балкона раскладушку и бросила на лестничную клетку*.) Вот! Забирай свою ракушку и уматывай в Африку! Такси у подъезда!

**САША.** Кстати, о птичках. Ракушку потерял с этими переездами. Без смеха. Не видали, нет?

**ВЕРА.** Нужна она мне, как собаке пятая нога!

**САША.** Гав, гав, гав! (*Ушел*.)

Сцена восьмая.

*Поздний вечер того же дня. За окном льет дождь.*

*Вера сидит перед зеркалом, подмигивая своему отражению и корча рожицы. Стало темно – Вера включила верхний свет и продолжает занятие.*

**ВЕРА.** …а теперь пошел вон, животное!

*С улицы доносится лай собак и пьяная песня.*

**ГОЛОС** (*похабно перевирая мотив*). “Спой песню, как бывало, отрядный запевала, а я тебе тихонько подпо-ою! И молоды мы снова, и к подвигам готовы-ы, И нам любое дело по плечу-у!”

*Собачий лай.*

**ГОЛОС СОСЕДКИ С БАЛКОНА.** Свинство какое-то! Люди спать ложатся, а тут пионеры пьяные! Нет, ты глянь, Паш, какой-то алкаш прямо под окном разлегся! Совсем житья не стало!

**ГОЛОС.** Эй, шепелявая, ау! Слышишь, нет?! И молоды мы снова, и нам любое тело по плечу! (*Свист*.)

*Вера выскочила на балкон.*

**ВЕРА.** Кто?..Шура, ты?!..Ты…зачем тут?! Прекрати счас же!

**ГОЛОС.** Не могу, моя любовь! Не имею права, моя единственная! Це ж серенада! Ее по ночам поют! Отелло вышел на дело! Проездом из Африки!

**ВЕРА.** Встань с раскладушки, шизоид! Дождь же!..Уходи, на почве заморозки!

**ГОЛОС** (*поет визгливо*). “Если у вас нету дома, пожары ему не страшны! И жена не уйдет к другому! Если у вас, если у вас нету жены-ы!”

**ГОЛОС СОСЕДКИ.** Бомжары, бичи, пьянь подзаборная! Житья нету! Паша, вызывай милицию!

**ВЕРА.** Блин! Вот прицепился…герой-любовник! (*Схватила зонтик и выбежала из дома.)*

*Затемнение.*

*Ночь. Горит ночник. В постели лежит Саша и кашляет.*

*В ногах у него сидит Вера и изучает градусник.*

**ВЕРА.** Ого! Тридцать восемь и три!.. Тридцать девять и шесть!.. Горе какое-то!

**САША.** Одно у нас горе…За что, спрашивается? Что мы им плохого сделали? (*Кашляет*.)

**ВЕРА.** Не разговаривай, тебе вредно. Держи лекарство. (*Поит, придерживая голову*.)

**САША.** Лучшее лекарство – это сон. Иди сюда, сестричка.

**ВЕРА.** Нет. Нельзя. И вообще…мы это уже проходили. По физике. Спи давай, братец.

*Ночник гаснет. Во все окно – звезды.*

**ГОЛОС САШИ.** Вера…Ты – Вера?

**ГОЛОС ВЕРЫ.** Да, Саша. Да, милый…

**ГОЛОС САШИ.** Когда я сказал, что мы полюбили друг друга, я не соврал, чес-слово!

**ГОЛОС ВЕРЫ.** Молчи, молчи. Это у тебя бред…от температуры…

*Пауза.*

Говори, не молчи…Ты же знаешь, что женщина любит ушами.

**ГОЛОС САШИ.** Мы больше не чужие, слышишь? Я долго тебя искал, родная. Там, на рынке…На базар рано или поздно приходят все, весь город…даже старые девочки…ползут как улитки без своих скорлупок. Старые девочки приходят за мясом и за молоком. Ты больше не уйдешь?

**ГОЛОС ВЕРЫ.** Нет, никогда. А когда стану совсем старой, бросай меня, не жалей, задуши меня, умри после меня…

**ГОЛОС САШИ.** Мы не умрем. Мы еще такой скандал устроим, туши свет.

*Тихий смех.*

**ГОЛОС ВЕРЫ.** …ты целуй, а я курить брошу…а утром кофе в постель, без смеха, горячий – тридцать восемь и три…

**ГОЛОС САШИ.** Ты вся горишь…

**ГОЛОС ВЕРЫ.** …все пройдет, боль, скарлатина, ангина, сердце…тебе хорошо, мой мальчик?

**ГОЛОС САШИ.** Какое у тебя тело…нежное…

**ГОЛОС ВЕРЫ.** У нас одно тело…

*Вслед за телами сливаются голоса.*

**ГОЛОСА.** …куда мы плывем? Это не сон…это сказка, наконец-то мы попали в сказку…мы не плачем, просто соленая вода…надо плыть к ближней звезде…какая теплая вода…куда мы плывем?.. Ничего не слышу, не вижу, мы глухонемые, ни рук, ни ног, только кривые плавнички…и маленькие рожки…какой Тихий-тихий океан…надо успеть до отлива…у нас будет много-много маленьких рогатеньких детей… как шумят волны… шшшш-ш-ш-ууу-у-у… шшшш-ш-ш-ууу-у-у…

*Телефонный звонок. Шум волн смолкает. Зажигается ночник.*

**ВЕРА** (*в страхе тычет пальцем в телефон*). Он…он звонит! Он как … как живой! Мамочки!..

**САША**  (*со смешком*). Бери трубку, это из филармонии, концерт по заявкам.

**ВЕРА.** Я боюсь…(*Взяла трубку – звонки не прекращаются. Дует в трубку.)* Алло? Кошмар.

**САША.** Дуй сильнее! (*Встал, зажег верхний свет.)* Забыл сказать, еще в пятницу принес с работы… (*Вытащил из-под дивана другой телефонный аппарат. Взял трубку - звонки стихли.*) Алло?Алло? (*Дует в трубку*.) Алло, говорите… (*Вере*.) Дышит в трубку, ренегад… (*Отдал трубку*.)

**ВЕРА.** Алло?… Кто это? (*Пауза*.) Говори… Витя, ты? Говори, не молчи, а то я сейчас закричу!..

*Короткие гудки.*

Сцена девятая.

*Квартира Веры. Прошло несколько месяцев. За окном зима. Новые обои – нелепый рваный клок со стены исчез. Хозяйка сидит на диване, делает педикюр, мурлыча в такт* музыке, *что несется из двухкассетного магнитофона. Дверной звонок. Вера на одной ножке прыгает к двери.*

**ВЕРА** (*смотрит в глазок*). Кто? Витя, ты?

**ГОЛОС.** Это я, Саша.

**ВЕРА.** Какой еще Саша? Здесь таких нет.

**ГОЛОС.** В смысле, Шура я, откройте, не бойтесь.

**ВЕРА** (*открыв дверь*). А мне бояться нечего, молодой человек, мне уже сорок.

*Радостные крики, объятья. Входит Саша, он в полушубке, шапке, с пакетом в руке. Отряхивает снег, раздевается.*

**САША.** Здрасте! Это вы – Вера Петровна? Вы мне еще на работу звонили. Насчет заказа, помните?

**ВЕРА.** Помню. Чего надо? Шоколада?

**САША** (*тряхнул пакетом*). У меня с собой.

**ВЕРА.** Полусладкое или брют? Обожаю брют с брюнетами.

**САША.** Здесь водка. Я не брюнет.

**ВЕРА.** Какая разница. Проходи, ложись, рассказывай.

**САША**. Вы кого-то ждете? Мне показалось…

**ВЕРА** (*показала педикюр*). Я тебя жду – прямо как мужа!

*Саша подхватил Веру, унес в комнату.*

**САША.** А я отпросился сегодня. (*Извлек из пакета водку, цветок*.)

**ВЕРА.** У жены?

**САША.** И у Нины тоже. (*Вручил цветок*.) Ваш заказ.

**ВЕРА** (*нюхает цветок*). Кошмар. Цветы в декабре! Пестики-тычинки! Шурик, я тебя не видела целую вечность!

**САША.** А на улице снегу-то! Не завидую дворникам. Тьфу, наследил… (*Вернулся в прихожую, снял ботинок*.) Минуточку, это чьи тапочки? Как новые.

**ВЕРА.** Чьи-то. Твои, не бойся. Свои Витя забрал с собой в командировку. В гостинице ходить.

**САША** (*прошел в тапочках в комнату*). Гм, тебе не кажется странным, что твой муж взял и уехал в командировку?

**ВЕРА.** Не бойся, не к твоей жене. Ты знаешь, милый, мне даже нравится быть любовницей, чем женой. Женой скучно и опасно. Или бросит или изменит. И цветов не дождешься. Ну, долго будем лицемерить?

**САША.** Сейчас. (*Взял трубку, перемотанную изолентой.*) Алло, рынок? Здрасте, это я Саня, где Алдар на складе передайте к трем буду.

**ВЕРА.** Иди сюда, сладкий. И управимся до трех. Ну, ныряй, поплаваем по морям, по волнам. В чем дело? Ну?

**САША.** А Савельев не вернется?

**ВЕРА.** Не вернется. Гарантия один год. Шутка. А поприличнее вы не могли раздеться, молодой человек? Все-таки к любовнице пришли. Что, молоденьких жен подавай? А ты зажмурься и ныряй.

**САША.** Выпить хоть дай.

**ВЕРА.** О, мама миа… (*Ушла на кухню*.)

*Саша открыл бутылку. Вера вернулась с рюмками и немудреной закуской. Цветок - в банку с водой. Саша выпил водки и без перерыва раздевается.*

*Затемнение.*

*Саша храпит под одеялом. Вера сидит и курит.*

**ВЕРА** (*дернув одеяло*). Кончай храпеть, а?

*Саша повернулся на другой бок и захрапел с новой силой.*

*Дверной звонок. Вера вскакивает, тормошит Сашу.*

Вставай, жмурик! Шура! Саша! Подъем! Атас! Муж вернулся! Из командировки!

**САША.** Минуточку… (*Вскочил*.) То есть какой еще муж?! Откуда?!

**ВЕРА.** От верблюда. Из Африки. Быстрее, горе ты мое! Сюда!…

*Саша, полуголый, прячется с одеждой в шкафу.*

Сиди тихо, как мышка. (*Идет к двери, громко*.) Кто-о? Витя, ты-ы? (*Смотрит в глазок, приоткрыла дверь, не снимая цепочки.*) Нет, это десятый дом…Пожалуйста.

Подошла к шкафу. Её душит смех. Стучит в дверцу.

**ГОЛОС САШИ.** К-кто?

**ВЕРА.** Откройте, милиция!

*Из шкафа вылазит мрачный Саша и одевается.*

Теперь-то уж чего? Ложная тревога, Шурик. Гонец из Пизы ошибся дверью. Отбой, милый. Раздевайся…

**САША.** Не надо. Ничего не надо. Дурдом пионеров.

**ВЕРА.** Пошутить нельзя, да? До трех еще уйма времени. А у меня каждая минутка с тобой на счету. Мне уже сорок три, милый.

**САША.** То есть? Вы же писали, что тридцать девять и шесть.

**ВЕРА.** В этой стране женщина, как на войне. Год за три. Ну? Плыви сюда, козлик.

**САША.** Я-то тут причем?

**ВЕРА.** Здрасте. Это дело, как показывает практика, в одиночку не делается. Жаль…

**САША.** Нехорошо все это, некрасиво. Сперва думал, так, ему, ренегаду, и надо, двоеженцу несчастному! А сейчас перед женой неудобно, чес-слово. Савельев её бросил – пить начала. Да и Виктору Николаевичу зла не желаю…

**ВЕРА.** Да нету здесь никакого Виктора Николаевича!

**САША.** Как это нету? Он же Нине сказал, что к жене … К тебе вернулся.

**ВЕРА.** Ты приляг, приляг, Шура.

**САША.** Ну, присел.

**ВЕРА.** Счас…(*Выпила водки*.) Фу… Я на рынок обычно к концу дня хожу – мясо дешевле, сам знаешь. Я вообще люблю на рынок ходить: людей много и все разные, на любой вкус, не так одиноко… Видишь чужую парочку, особенно влюбленную, и представляешь себя на её месте… Скажи, разве тебе не хотелось в чужую жизнь? Хоть на часок?

**САША.** Как в кино?

**ВЕРА.** Ага. А когда по видику глянула на этих двоих, сразу вспомнила, где эту дамочку видела. На рынке, с тобой под ручку.

**САША**. Нина раньше заходила за мной после работы. Ну и что?

**ВЕРА.** Сядь, Саня, сядь. Так ведь тебя на рынке зовут женщины? Много женщин. Орут твое имя через все ряды! Будто этих торговок насилуют! (*Выпила еще*.) Не знаю, зачем позвонила. Выпила и позвонила. С телефона- автомата, но без мата, х-ха! Позвонишь тут, когда телефон месяцами молчит! Молотком разбила и позвонила с улицы. На рынок твой долбаный, где жизнь бурлит, где сиськи, вымя, филе, где свеженина, щупай, пробуй, сезонные скидки, налетай, подешевело, где люди ходят попарно и врозь… Остальное ты знаешь. Хотя нет, не знаешь. Нашла я эту кассету, в трамвае кто-то забыл…

*Пауза.*

У нас в школе был Савельев такой, Виктор Николаевич, географию преподавал. Двойку мне влепил из-за Зимбабве, и дома меня не пустили в кино…

**САША.** Врешь, артистка!

**ВЕРА.** Честное пионерское.

*Пауза.*

**САША** (*забегал*). То есть как это нашла в трамвае?! Ну и порядки! Безобразие! И куда смотрят кондукторы?! (*Остановился*.) Это что же получается, мы друг другу практически чужие люди? Совсем-совсем чужие? Без смеха? Вера? Вера Петровна?

**ВЕРА.** Почему чужие? Два сапога – пара. Шизоид и городская сумасшедшая.

**САША (**п*ошел, вернулся*). Стоп. А Витя зачем сюда звонил? Савельев? Да еще ночью? Сам слышал, как он в трубку дышал! Хотел вызвать в школу родителей, да?! С того света? Отвечай, Мата Харя! Шифр, пароль, адреса, явки! Отвечай! Не то язык вырву, чес-слово! (*Трясет за плечи*.)

**ВЕРА.** Не тряси меня, у тебя и так голова стрехнутая.

**САША.** Ладно. Только без фокусов. Говори. Три, два, один…

**ВЕРА.** Он, когда кассету нашу по почте получил, справки навел от злости. У этого Витеньки друг в милиции… Он еще звонил, днем уже, сказал, что это не смешно.

**САША.** Смешного мало! Вот отпусти такую в кино, она там, за кадром такого наломает! Закон физики порушится, чес-слово! Ну, ты заслуженная артистка! А я-то думал, у нас общее горе, вроде как у родственников…(*Пошел, вернулся*.) Последний вопрос. Зачем тебе все это? Весь этот фильм ужасов?

**ВЕРА.** Говорю же, не знаю. Одна да одна, а их двое. Интересное кино…Им все, а мне пробка от шампанского?

**САША.** Уходя из дома, проверьте, не выключены ли электроприборы? Конец фильма. (*Пошел*.)

**ВЕРА.** Х-ха! Стой, ты забыл выключить свою сигнализацию! Эй, монтер, выруби свой ревун! Погоди, Шура, теперь-то уж чего? Не бойся, старик Савельев умер в прошлом году…Стой, цветы забери, наши поздравления молодоженам!

*Саша лихорадочно нахлобучил шапку и хлопнул дверью. Вера сидит в оцепенении, потом замечает мужские ботинки. Встрепенувшись, прячет один ботинок. Саша возвращается, сбрасывает тапочки. Зашнуровал один ботинок, ищет второй.*

**САША.** Так… Где ботинок?

**ВЕРА.** Какой ботинок?

**САША.** В котором ходят.

**ВЕРА.** Н-не знаю…(*Ищет*.) А на лестнице нету?

**САША.** Нету. Говори, где ботинок, артистка? Учти, я без него от тебя не уйду! Отдашь ботинок, алло?

**ВЕРА.** Я не брала. Зачем он мне? У меня и размер другой, и мужа нету.

**САША.** Так… Опять дурдом. Театр с куклами! Бежать отсюда надо! (*Шагнул к двери*.)

**ВЕРА.** Стой, не беги…простудишься. Держи свой ботинок, а то еще заплачешь, чего доброго. Пошутить нельзя, да?

**САША** (*шнуруя ботинок*). Ну, хорошо. В конце концов, вы меня, Вера Петровна, вернули в лоно семьи. Хотите, будем друзьями? Вы же верите в дружбу между мужчиной и женщиной, так ведь? (*Встал*.) Ну, мир, дружба?

**ВЕРА** (*поправила шарф мужчине*). Дружба, мир. Ты позванивай иногда, Шурик, когда муж в командировке…

*Смех.*

**САША.** Я позвоню на неделе, обязательно. В четверг, чес-слово! Должны языки говяжьи подвезти. Не надо, нет?

**ВЕРА.** Обожаю! Снять кожу и язык разрезать. Залить небольшим количеством бульона. Яблоки очистить и разварить в полстакана воды до мягкости. Протереть через дуршлаг и развести красным вином. Добавить натертую лимонную цедру. Язык перед подачей залить соусом…На один язык – лук, морковь, петрушка, пять яблок, полстоловой ложки вина, соль, сахар по вкусу…

**САША.** Ну-ну…Приятный, значит, аппетит, хе-хе… Пока! (*Неловко потоптался и вышел*.)

**ВЕРА.** Привет семье, Шурик.

*Вера закрыла дверь на все замки и включила сигнализацию - “ревун”. (Щелчок тумблера в междверье.) Вернувшись в комнату, включила на полную катушку музыку и принялась за прерванное дело – педикюр. Не докончив его, идет на кухню, возвращается с упаковкой снотворного и стаканом воды.*

*Вера стоит спиной и мы не видим, сколько таблеток она выпила – несколько или горсть. Выпив, она сменила кассету в магнитофоне, достала из-под подушки ракушку, Легла на диван-кровать и приложила ракушку к уху…*

*Ей холодно, и она застывает в позе эмбриона, подтянув ноги к подбородку.*

*Из магнитофона доносится голос старой женщины, поющей колыбельную:*

*Еще серые коты*

*Из-за моря шли.*

*Из-за моря шли,*

*Много сна нанесли…*

*Сквозь шум волн еле пробивается тревожный звук сирены – срабатывает “ревун” входной сигнализации.*

**З А Н А В Е С.**

**----------------------------------------------------------------------------------**
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