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В озможносши
Пьеса в десяти сценах

Перевод с английского и вступление
А л е к с а н д р а  С е р г и е в с к о г о

Говард Баркер, один из ведущих британских драматургов, автор нескольких 
десятков театральных, телевизионных и радиопьес, дебютировал в конце 
60-годов, а к середине 70-х получил известность как автор окрещенных 
многими критиками "пьес катастроф". И действительно, насилие, разочаро
ванность и опустошенность, исчерпанность привычных форм социально
культурного бытия —  вот только некоторые из излюбленных тем и мотивов 
в драмах и комедиях Баркера. Их откровенная публицистичность проявля
ется в переплетении непосредственного изображения событий с философ
скими, лирическими отступлениями: прямым обращением героев в зал, ком
ментированием событий,участниками которых они являются... Не брезгует 
Говард Баркер и характерными для британского театра традициями соци
ально-психологической драмы и комедии, тяготеет к шаржу, карикатуре, 
гротеску. Действие в его пьесах строится на контрастах, коллизии подчерк
нуто драматичны. Читателям/зрителям предлагается самим определять 
свою позицию по отношению к происходящему. Мрачный колорит, "черный"
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юмор, пафос отвращения к любой официальной идеологии, нарочитая про- 
фетичность —  отличительные черты его театральной продукции. Целый ряд 
пьес написан драматургом на исторические темы, в том числе и соотнесен
ные с современностью. В таких драмах (а точнее трагикомедиях) ставится 
проблема выбора в условиях исторического и политического насилия. Эти
ми пьесами Баркер делает заявку на обновление жанра исторической дра
мы, характерной формой которого становится у него своего рода политиче
ский балаган, "действо" ряженых. По устоявшемуся в британской критике 
мнению, они тяготеют к "пост-брехтовской" и далее —  "после-бондовской" 
драме —  отсюда и общение действующих лиц со зрительным залом. К это
му направлению баркеровской драматургии принадлежит и пьеса "Возмож
ности" (первая постановка —  1987 год). Вместе с тем свидетельствует она 
и о новом скачке в развитии творчества британского драматурга: в пред
ставленных в ней ситуациях нагнетения политического и идеологического 
давления единственным прибежищем свободы —  по Баркеру —  может ока
заться инстинктивный отказ от логики поступков и мышления —  в том чис
ле и на уровне языка, о чем свидетельствуют лексические и грамматические 
сбои в речи персонажей.

"Возможности" в первый —  и последний —  раз были поставлены на рос
сийской сцене в сезоне 1988— 1989 года, то есть вскоре после премьеры 
пьесы в британских театрах. Игралась пьеса в Москве, в помещении ДК им. 
Зуева —  на площадке незадолго до того созданного Союза театральных 
деятелей СССР. Перевод был сделан едва ли не сразу после лондонской 
премьеры: английский текст попал ко мне от Анатолия Васильева, руково
дителя знаменитой Школы драматического искусства, только что вернув
шегося тогда из Англии, с предложением перевести его для будущей по
становки. Таковая, однако, не сложилась, после чего я показал пьесу 
Владимиру Мирзоеву, осуществлявшему в тот период свои первые теат
ральные проекты. Игралась пьеса в два вечера: Мирзоев поделил ее попо
лам с Владимиром Климом, и оба режиссера —  отобрав каждый по пять 
сцен —  работали над ними независимо друг от друга.

Экстаз ткача при открытии нового цвета
Действующие лица

Ж е н щ и н а  
М у ж ч и н а  
Д е в у ш к а  
М а л ь ч и к  
П е р в ы й  с о л д а т  
В т о р о й  с о л д а т
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Турецкая семья ткет ковер. Слышны разрывы снарядов. Все при
слушиваются
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Ж е н щ и н а . Нервы. Я стараюсь, но у меня нервы...
М у ж ч и н а . Я тебя обогнал. Теперь из-за твоих нервов я дол

жен ждать.
Ж е н щ и н а . Игла идет как-то...
М у ж ч и н а . Игла идет туда, куда ты ее посылаешь.

Неподалеку разрывается снаряд.

Ж е н щ и н а  (бросает иголку). Ты видишь: у меня нервы.
Д е в у ш к а . На все Божья воля, даже на то, куда упадет снаряд. 

И наши нервы не могут ни толкнуть его дальше, ни ос
тановить.

Ж е н щ и н а . Знаю, знаю.
М у ж ч и н а . Подними иголку.
Д е в у ш к а . Е сл и  м ы  будем  о с т а н а в л и в а т ь с я  из-за к а ж д о го  сна

р я д а , т о , к о гд а  о са д а  о к о н ч и т с я  и  с н о в а  н а ч н е т с я  т о р 
го в л я , у н ас б у д е т  сл и ш к о м  м ал о  к о в р о в .

Ж е н щ и н а . Все это я и  без тебя знаю.
Д е в у ш к а . Знаю, что ты знаешь. Я не читаю тебе лекцию.
М у ж ч и н а . Существует множество ужасных вещей, но хуже 

всего, когда кончаются запасы, приготовленные для 
продажи.

Ж е н щ и н а . И это я знаю. Даже моя собственная смерть бы
ла бы не таким несчастьем.

М а л ь ч и к . И м о я .
Ж е н щ и н а . Да, и твоя тоже. Но я не могу держать иголку, 

когда эти...
М а л ь ч и к  (выглядывает в окно). Наша армия отступает.
М у ж ч и н а . У Бога на все есть причины.
М альчик. А вдруг христиане войдут в город?
М у ж ч и н а . Значит, так захочет Бог.

Снова звук взрыва, затем — крик где-то поблизости. Пауза.

М у ж ч и н а . Т ы  остановился. Почему перестал работать?
М а л ь ч и к . Я д о л ж е н  в з я т ь  в и н т о в к у  у б и т о г о . Я д о л ж е н ...
М у ж ч и н а . Ты должен закончить ковер.
Мальчик. А если христиане повесят нас?
Д е в у ш к а . Не повесят. Они посмотрят на ковер и спросят, 

как обычно: “Как это вы ткете свои ковры?”
М а л ь ч и к . Они тебя отпихнут, повалят и задерут юбку — на 

ковре или не на ковре.
Д е в у ш к а . Как я  могу ткать, когда он говорит такое? Как я  

могу ткать?



М у ж ч и н а . Т ы не сделал целый рад стежков. Пропустил це
лый ряд.

Мальчик. А из тебя они выпустят кишки, во имя Христа.
Муж ч и н а . И еще один ряд. Мы позволяем, чтобы ветер 

этих боев разрушил нашу семью. Посмотри, я работаю 
не останавливаясь. И пальцы мои двигаются так же бы
стро, как всегда. Я ни на что не обращаю внимания и 
продолжаю работать. От страха перед историей я не 
пропустил ни одного стежка.

Д е в у ш к а . Сейчас восстановлю тот ряд, который пропустила.
М у ж ч и н а . У нее это получится. Она знает, что вся боль 

уйдет в ковер. Ткать такой ковер научил меня мой отец.
А его научил его отец. И так до самого начала. И ни хри
стиане, ни татары, ни курды, ни Чингисхан, ни царь — 
никто не изменил его рисунка. В тебе, мальчик, кото
рый мечтает о винтовке, живет дух народа. В этих нит
ках записано его послание.

М а л ь ч и к . Знаю.
М у ж ч и н а . Говоришь, что знаешь, но все равно предпочита

ешь винтовку.
Мальчик. Потому что без винтовки не будет ковра. Не знаю 

почему, но ковер и винтовка — одно и то же.
Поблизости вновь разрывается снаряд. Женщина в испуге вскаки
вает и испускает крик. Невзирая ни на что, мужчина продолжает 
работать.

Ж е н щ и н а . Не останавливайтесь, не обращайте на меня 
внимания.

Взрывается еще один снаряд. Женщина снова вскрикивает.

Все в порядке. Продолжайте. Я только....
Д е в у ш к а . Т о л ь к о  ты  сядь . Если будешь стоять, в тебя могут 

попасть осколки.
Мальчик. В коня попали.

Сцену заливает кровь.

М у ж ч и н а . Может, осада уже закончилась. Тогда мы сможем 
поесть. Но для этого нужны деньги. Еда стоит денег. А 
нам нечего будет продать, если у нас не будет запасов. §
Все зависит от них. Запасы — это жизнь. §

Д е в у ш к а . Пальцы двигаются быстрей, когда думаешь о еде. °
Ж е н щ и н а . Простите меня. Я всем уже плешь проела со g-

своими нервами. Простите меня и мои нервы. £
Д е в у ш к а .  Мы понимаем. Ведь ты уже не так молода, как |

прежде. £
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Ж е н щ и н а . Я всегда была хорошей работницей.
М у ж ч и н а . Т в о и  пальцы работали, как муравьи. Ничем их 

было не возмутить, эти пальцы, ничем не остановить. Я 
всегда восхищался ими.

Ж е н щ и н а . Я работала быстрее всех в городе.
М у ж ч и н а . Да, она работала быстрее всех, и я не колебался, 

я сказал себе: “Эта женщина должна быть моей женой”.
Ж е н щ и н а . Взрывы мешают мне сосредоточиться.

Звук очередного взрыва.

М а л ь ч и к . Мужчину убили в саду. Человека убили.
Сцену заливает кровь.

Мальчик. Я должен занять его место.
М у ж ч и н а . Е сли  ты  н е  д о д е л а е ш ь  б а х р о м у , м ы  н и к о гд а  н е  за

к о н ч и м  э т о т  к о в е р .
М а л ь ч и к . Н о  х р и с т и а н е  в о зь м у т  го р о д .
М у ж ч и н а . О н и  и  раньше его брали.
М а л ь ч и к . В о т  и м е н н о  т а к о й  п о д х о д , я  и з в и н я ю с ь  за э т и  сл о 

ва , и м е н н о  п о д о б н ы й  п о д х о д  и  п о з в о л я е т  и м  в о зв р а 
щ а ть ся . В п р о ч е м , э т о  н е  м о е  д е л о , м о е  д е л о  — б а х р о м а .

М у ж ч и н а . Еще шерсти. Не видишь, что у меня закончились 
нитки? Дай еще шерсти.

Девушка встает и идет за шерстью.

Согласен. Это нападение и меня выбило из колеи. А то 
шерсть была бы рядом.

Возвращается Д е в у ш к а  с катушкой шерсти. Раздается взрыв.
Она поскальзывается на крови, разлитой по сцене, и падает.

Мальчик. Ч т о  с тобой? Все в порядке?
Д е в у ш к а . Со м н о й  все в порядке. Не останавливайтесь, ра

ботайте. Со мной все в порядке. Я всего лишь поскольз
нулась на лошадиной крови.

М а л ь ч и к . И л и  на человеческой. Не двигайся, осколки еще 
летают.

Д е в у ш к а  (подползает к ним). Простите меня. Я поскользну
лась.

М у ж ч и н а . М ы  р а б о т а е м , ч т о б ы  е сть . М ы  тк е м  н е  т о л ь к о  ра
д и  с а м о го  к о в р а , н о  и  р ад и  т о г о , ч т о  см о ж е м  к у п и ть  н а  
н е го . Д авай  сю д а  ш е р с т ь .

Д е в у ш к а . Прости, но шерсть испорчена. Когда я поскольз
нулась, она упала в лошадиную кровь.

Мальчик. Я уверен, это была человеческая кровь.
Д е в у ш к а . Надо в е р н у тьс я .



Ж е н щ и н а . Смотри, осторожнее. Берегись осколков.
М у ж ч и н а . Покажи. (Пауза.) Посмотри, какой цвет. Шерсть 

была бледной, а теперь она окрашена кровью.
Д е в у ш к а . Пойду принесу другую.
М у ж ч и н а . Подожди. Посмотри: когда она высохнет, мы по

лучим другой оттенок красного. Я уверен, такого у нас 
нет.

Д е в у ш к а . Так принести еще?
М у ж ч и н а . Принеси еще и вымочи ее в крови.
М а л ь ч и к .  Н о  э т о  — к р о в ь  ч е л о в е к а .
М у ж ч и н а . Да. Поэтому, когда она кончится, ты побежишь в 

больницу.
Д е в у ш к а . В б о л ьн и ц у ?
М у ж ч и н а . И попросишь у них ведро крови.
М а л ь ч и к . Той, что в ы л и л а сь  и з ран?
М у ж ч и н а . Да. Видишь, какой у нее оттенок? Совсем не та

кой, как у бычьей крови.
Ж е н щ и н а . Красивый и необычный.
М у ж ч и н а . И у нас появятся новые покупатели. Они разоха

ются: “Ни у кого, кроме вас, не получается шерсть с та
ким оттенком красного”.

М а л ь ч и к . Н о  в е д ь  э т о ...
М у ж ч и н а . Э т о  — дар Божий. А ты не хочешь принять его. 

Ты не веришь Его чудесам. Ступай, если хочешь, и пусть 
тебя застрелят христиане. Иди и умри в окопах, и пусть 
тебя разнесет снарядом.

Ж е н щ и н а . Ш -ш -ш ...
М у ж ч и н а . Говорю тебе, что в разных городах мира будут 

торговаться из-за наших ковров и рвать их из рук.
М а л ь ч и к . Э т о  даж е н е  к р о в ь  х р и с т и а н .
М у ж ч и н а . А чем ее цвет лучше?
Д е в у ш к а . М о й  б р а т  н е  у м е е т  п р и н я т ь  д а р , п о с л а н н ы й  н е б е 

сам и .
М а л ь ч и к . Умею, н о ...
М у ж ч и н а . Эта война закончится — все войны когда-нибудь 

заканчиваются. И тогда мы больше не сможем иметь 
шерсть такого оттенка.

М а л ь ч и к . Так п е р е р е ж ь  кому-нибудь го р л о .
М у ж ч и н а . Т ы  н е  сделал н и  о д н о г о  стеж к а , за то  х а м и т ь  м н е  

т ы  уж е н аучи л ся .
Ж е н щ и н а . Ш -ш -ш ... к а ж ется , п уш ки  ум ол к л и .
М а л ь ч и к . Флаг с полумесяцем спускают.
М у ж ч и н а . Иглу, б ы с т р е е .
Ж е н щ и н а . Пушки умолкли.
М а л ь ч и к . М ы  р а зб и т ы .
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Д е в у ш к а . А христиане дадут нам хлеба?
Ж е н щ и н а . Хлеба? Да их собственные солдаты дохнут с го

лоду.
М у ж ч и н а  (обращаясь к Мальчику). Скорее, в б о л ь н и ц у !

М а л ь ч и к  в ы х о д и т .  Пауза. Ткачи работают. Входят два солдата. 
Глядят на ткачей.

П е р в ы й  с о л д а т . В городе мы обнаружили своих солдат, 
они были распяты, у некоторых выколоты глаза, у дру
гих отрезаны члены, и теперь они торчат у них изо рта. 

В т о р о й  с о л д а т . Теперь любое зверство сойдет нам с рук. И 
мародерство. И всех девственниц можно теперь дыря
вить, за это тоже ничего не будет.

П е р в ы й  с о л д а т . Я беру этот ковер.
Мужчина, вцепившись в ковер, не отдает.

В т о р о й  с о л д а т . Не будь идиотом.
М у ж ч и н а . М о и  к о в р ы !
В т о р о й  с о л д а т . Ч т о  он сказал? Оскорблять? Нас?

Закалывает его. Женщина замирает в остолбенении.

П е р в ы й  с о л д а т . А где девушки? (Повернувшись к Девушке.) 
Иди за мной. Мне нужна служанка, для стирки и прочих 
удовольствий.

Девушка встает. Второй солдат сворачивает ковер.

П е р в ы й  с о л д а т . Не пугайся. Я добрый. Могло быть и  хуже.
Солдаты и Д  е в у  ш  к а  уходят. Женщина пытается закричать, но не мо
жет издать ни звука и только разевает рот. Возвращается М а л ь ч и к .

М а л ь ч и к . Ковер?!

Поцелуй мне руки
Действующие лица

Г о л о с
Ж е н щ и н а

П е р в ы й  т е р р о р и с т

В т о р о й  т е р р о р и с т

Т р е т и й  т е р р о р и с т

М у ж

Р е б е н о к

Повторяющийся стук в дверь. Ж е н щ и н а  в  н о ч н о й  рубашке по
является из комнаты.



Ж е н щ и н а . М ы  н е  о т к р ы в а е м  д в е р ь  н о ч ь ю .
Го л о с .  Мы п о п а л и  в засаду. В м о е го  др уга стр е л я л и .
Ж е н щ и н а . В засаду?
Голос. Террористов.
Ж енщ ина . Каких террористов?
Г олос. Поверьте нам.
Ж е н щ и н а . Почему?
Голос. Потому что вы человек, а не собака.
Ж е н щ и н а . Я н е  со б а к а , н о  в ы  м о ж е т е  о к а за ться ...
Голос. Тогда нам придется искать другой дом. И наш друг 

умрет.
Ж е н щ и н а . Хорошо, открою.
Голос. Господь благословит вас за вашу гуманность.
Ж е н щ и н а . Надеюсь.

Открывает дверь. Врываются террористы.

П е р в ы й  т е р р о р и с т . Где о н ?
В т о р о й  т е р р о р и с т . В  сп а л ьн е .
Т р е т и й  т е р р о р и с т . В к ухн е.
Ж е н щ и н а . О Господи! Сделай так, чтоб я оглохла, а вы на

всегда онемели. Вы убили всякое понятие о порядочно
сти. Вы убили язык. Вы террористы.

П е р в ы й  т е р р о р и с т . Да, мы террористы. И жаль, что при
ходится работать так. Но твой муж и такие, как он, долж
ны быть выжжены из нашей жизни, как бородавки. А по
том мы приведем сюда хороших соседей. И тогда не 
понадобится вам больше запирать двери, я обещаю.

Террористы впихивают в комнату ее мужа, голого и связанного.

Муж . И ты их впустила?!
Ж е н щ и н а . Прости меня. Я только...
М у ж . Т ы  п о м о гл а  н а ш и м  вр агам . Т е п е р ь  о н и  у б ь ю т  м ен я .
Ж е н щ и н а . Я не смогла переступить через инстинкт сосед

ства. Прости меня.
М у ж . Я ум ру из-за т в о е й  н а и в н о с т и .
Ж е н щ и н а . Отпустите его. Вы обманули меня.
В т о р о й  т е р р о р и с т . Когда-нибудь все снова войдет в норму, 

и, когда в вашу дверь постучат, вы без страха откроете ее.
Ж е н щ и н а . Никогда больше не открою дверь.
П е р в ы й  т е р р о р и с т . Оттащите его в лес и пристрелите.
Ж е н щ и н а . Никогда больше не открою дверь.
М у ж . В ы  за с та в и л и  м е н я  н е н а в и д е т ь  ж ен у  в п о с л е д н и е  м и н у

т ы  м о е й  ж и зн и : я  н е  ч у вствую  н и ч е г о , к р о м е  зл о б ы .
В т о р о й  т е р р о р и с т . В о т  и  хорошо. Ты должен пострадать 

за свои грехи. Надеюсь, что твой ребенок будет плевать 
на твою могилу.
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П е р в ы й  т е р р о р и с т . Когда мы уйдем, закрой дверь. 
Ж е н щ и н а . Оставьте нас одних. Дайте нам побыть вдвоем. 
П е р в ы й  т е р р о р и с т . Е сли  м ы  э т о  сделаем, ты нас обма

нешь.
Ж е н щ и н а . Клянусь вам, что не обману.
П е р в ы й  т е р р о р и с т . Разве я могу верить твоей клятве? 

Ведь мы жестоко обманули тебя, и ты будешь права, ес
ли предашь нас. В борьбе, которую мы ведем, нет места 
прежним правилам. Тащите его!

Ж е н щ и н а . Прости м ен я .
Муж . Я очень этого хочу, но из-за твоей ошибки я погибну. А 

мне еще столько надо было сделать... Кто заменит меня 
в деревне? Я мог бы помочь очень многим. Очень мно
гим. Но гибну из-за твоей ошибки.

В т о р о й  т е р р о р и с т . В о т  э т о  мне нравится. Я никогда не ду
мал об этом.

Ж е н щ и н а . Постарайся. Постарайся простить.
М уж. Я очень хочу.
Ж е н щ и н а . Ну, т о г д а  п о с та р а й с я .
Муж. Подождите, не тащите меня.

Смотрят на него.

Чтобы выжить, мы должны научиться всему, что забы
ли, и разучиться всему, чему нас научили. Тогда мы смо
жем преодолеть нашу бесчеловечность. А теперь поце
луй мне руки. (Вытягивает свои связанные руки, и она 
целует их.) Ну вот, и снова все хорошо.

Его выталкивают за дверь. Женщина стоит не двигаясь. Опускает
ся на колени. Пауза.

Д е т с к и й  гол ос. Мама...
Пауза. Входит Ребенок .

Р е б е н о к . Ч т о  э т о  б ы л  за ш ум?
Ж е н щ и н а  (смотрит на него). Это б ы л и  у б и й ц ы .
Р е б е н о к . Мама, ну не надо. Не будь...
Ж е н щ и н а . Принеси подушку со своей кроватки.

Он выходит, возвращается с подушкой.

Д а й  сю д а  подуш ку.

Он подает ей подушку. Она прижимает подушку ему к лицу. Он пы
тается вырваться. Кажется, что их борьбе и объятиям не будет 
конца. Внезапно она отбрасывает подушку и обнимает его.

Я открою дверь. Я открою дверь.



Необходимость проституции в развитых 
обществах

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

С т а р у х а

М о л о д а я  ж е н щ и н а

М О Л О Д О Й  ЧЕЛОВЕК

С т а р у х а  с и д и т  в кресле. Рядом переодевается М о л о д а я  
ж е н щ и н а .

С т а р у х а . Как просто, думала я когда-то, бродила по комнатам 
особняков, ступала по разбитым стеклам и думала: как 
просто... Повсюду горят их бумаги, письма, а мы перехо
дим из комнаты в комнату, размахиваем палками, на ко
торые нацепили их корсеты, лифчики и прочее... Как 
просто. Почему мы раньше не начали все это? — думала я, 
а сверху сыпались мягким дождем хлопья пепла от горя
щих полицейских бумаг. Как стало чисто и как все быст
ро... И вдруг — выходя через черный ход — вижу, как на
ши люди выносят из огня большие картонные коробки, 
а в них — документы, документы полиции. И тогда мне 
пришло в голову: а может, все это и не так просто...

М о л о д а я  ж е н щ и н а . Зачем ты мне всё это рассказываешь? 
Ведь я об этом ничего не знаю, и мне это совершенно 
безразлично.

С т а р у х а . Я должна рассказать. Почему ты не хочешь ничего 
знать об этом?

М о л о д а я  ж е н щ и н а . Все книги толкуют о том же старье. И 
все фильмы — о том же.

С т а р у х а . М ы  д о л ж н ы  рассказать о б  этом.
М о л о д а я  ж е н щ и н а . Все одно и то же: герои и героини, 

красные повязки и винтовки, которыми вы размахивали...
С т а р у х а . Н о  в е д ь  э т о  та к  и  б ы л о .
М о л о д а я  ж е н щ и н а . Л и ц о  рабочего. Грязный, и все улы

бается.
С т а р у х а . А т ы  все  за н я та  с в о и м и  чул кам и , в се  п о д т я ги в а е ш ь  

п е т л и , все  л ю б у е ш ь с я  каблукам и — н е  м о ж е ш ь  о т о р в а т ь 
ся о т  с в о и х  в ы с о к и х  каблуков.

М о л о д а я  ж е н щ и н а . Я не просила тебя любоваться моими
ногами. Этим занимаются партийцы. 3

С т а р у х а . Пол-Европы готова объехать в поисках нижнего §■ 
белья.

М о л о д а я  ж е н щ и н а . Партийные боссы будут недовольны,
если в спальне окажется, что у меня нижнее белье не по £
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моде. Скажут: “Мы что, не заслужили шлюшек повыше 
классом? Мы, дети и избранники народа?” Ты бы послу
шала их! Бормочут о пятидесяти годах борьбы, а когда 
тычутся носом мне в ляжки, так мои трусики искупают 
все принесенные в этой борьбе жертвы. (Пауза.) Или 
что-то вроде того. У меня ведь высшее образование, со 
мной не соскучишься.

С т а р у х а . Мы были счастливы. Счастливее вас.
М о л о д а я  ж е н щ и н а . Нет, я счастливее вас. Потому что я 

не верю.
С т а р у х а . Счастье в том, чтобы верить.
М о л о д а я  ж е н щ и н а .  Ты просто оправдываешь свою 

жизнь, свою жуткую жизнь.
С т а р у х а . В н е й  б ы л и  о ш и б к и .
М о л о д а я  ж е н щ и н а . Заблуждения.
С т а р у х а . Т ы  н а зы в а е ш ь  э т о  за б л у ж д ен и я м и , а я ...
М о л о д а я  ж е н щ и н а . Заблуждения — их любимое словечко! 

(Пауза.) Прости. (Пауза.) Кричу на старуху. Прости меня. 
Молодые безыдейны и аморальны. Я смотрела по телеви
зору выступление Генерального секретаря, и он сказал: 
“Мы извиняемся перед народом, признаем наши заблуж
дения, и в этом — знак нашего величия. Пусть их судит на
род. Но каковы эти заблуждения! Чем крупней заблужде
ния, тем с большей готовностью их надо прощать”. 
Прекрасно сказано. Порой мне представляется, что при
зраки казненных окружают кровать, на которой я совоку
пляюсь, и шепчут: “Твои заблуждения ничтожны, они 
лишь слегка тебя запятнали”. (Пауза.) Я не завидую тебе. 
Вернее, завидую твоим страстям. И ненавижу тебя за то, 
что ты ещё жива. Ты должна была погибнуть вместе с ос
тальными. Но благодаря своей изворотливости избежала 
пули. Ты блаженствуешь в своих заблуждениях.

С т а р у х а . История пошла не совсем тем путем, как я полага
ла в твоем возрасте. Она движется не по прямой, а...

М о л о д а я  ж е н щ и н а . Зигзагом. Как шов у съехавшего чул
ка. (Пауза.) Сегодня я обедаю с иностранным диплома
том. Я — дочь революции — отдаю своё тело разным 
продажным... После казино он ошалеет и, возможно, 
ему не удастся в меня войти. Таким образом, наша чис
тота имеет шанс быть спасенной. (Пауза.) Я могла стать 
директором какого-нибудь предприятия, но, когда уви
дела шлюх, поджидающих иностранцев, мне стало их 
жаль и захотелось узнать, в чем они нашли свое счастье.

С т а р у х а . Счастье?



М о л о д а я  ж е н щ и н а . В о т  именно, счастье. Ведь если 
счастья нет, то ради чего тогда дочери свободного об
щества занимаются таким делом? Либо находят там 
свое счастье, либо тут кроется еще одно заблуждение? {льпЛ 

С т а р у х а . Не знаю.
ИЛ 10/2014

М о л о д а я  ж е н щ и н а . Не знаешь. (Закапчивает одеваться.) 
Красавица, да и только! Какие зубы! А кожа?! Все же ре
волюция произвела превосходных девушек.

Выходит. Старуха смотрит ей вслед. Входит М олодой  ч е л о в е к .

М о л о д о й  ч е л о в е к . Магда здесь? Или пошла в бордель? А 
вы почему...

С т а р у х а . Она меня обидела.
М о л о д о й  ч е л о в е к . Сука она. Да еще с таким языком... Да, 

с таким язычком, как у нее, нетрудно привести мужчину 
в экстаз. А женщину заставить краснеть от стыда. На 
это она способна. Я восхищаюсь Магдой, я ее люблю, 
но она сука.

С т а р у х а . Не буду...
М о л о д о й  ч е л о в е к . Не надо.
С т а р у х а . Меня не заставить...
М о л о д о й  ч е л о в е к . Мы безыдейны. Мы так аморальны.
С т а р у х а . ...сожалеть о своей жизни.
М о л о д о й  ч е л о в е к . Конечно нет. Ни за что.
С т а р у х а . Не заставить.
М о л о д о й  ч е л о в е к . История движется не по прямой, а...
С т а р у х а . К т о  вам это сказал?
М о л о д о й  ч е л о в е к . Ну...
С т а р у х а . К т о  вам это сказал?
М о л о д о й  ч е л о в е к . Это всем известно.
С т а р у х а . Всем?
М о л о д о й  ч е л о в е к . Еще из школьных учебников. Выпейте 

лучше бренди и...
С т а р у х а . Нет.
М о л о д о й  ч е л о в е к . Хорошо, не пейте бренди. Я все равно 

не собирался тут оставаться.
С т а р у х а . Как она могла? Как могла выбрать...
М о л о д о й  ч е л о в е к . Это — честная работа.
С т а р у х а . Совсем это не работа и не честная.
М о л о д о й  ч е л о в е к . Это — работа. Услуги за вознагражде

ние. Работа.
С т а р у х а . Н о  тело... Как мне хочется объяснить ей, но я ее g- 

боюсь. Я хочу сказать ей, что тело... «■
М о л о д о й  ч е л о в е к . У всех трудящихся имеется тело.
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С т а р у х а . Да, но сам акт любви... (Смотрит па пего.) Думаю, 
что во многом я пошла на баррикады из-за любви. И 
швыряла гранаты по велению страсти. Однажды я пере
резала горло полицейскому. Тоже от страсти. А он ис
пытал еще более сильную страсть, чем я.

М о л о д о й  ч е л о в е к . И она испытывает страсть, когда мы 
совершаем это. Если я почитаю ее задницу как икону — 
подобно её клиентам, — то при чем тут разум партии?

С т а р у х а . У вас н е т  душ и .
М о л о д о й  ч е л о в е к . Есть у меня душа.
С т а р у х а . В таком случае, вы убиваете любовь.
М о л о д о й  ч е л о в е к . Мы убиваем любовь? А вы — с вашими 

убийствами? Во имя чего вы завели бухгалтерию 
убийств, уничтожали по спискам, запрещали, отказыва
ли и отменяли, вырезали стариков, душили все, что было 
вам непонятно, выхолащивали любой намек на чудо, ру
били под корень все, что не вмещалось в ваши головы и 
находилось за пределами необходимого, удушали народ
ные верования, стирали с лица земли все идеальное и во
ображаемое, все, что звучало хотя бы малейшим диссо
нансом с вашими представлениями? И вы заявляете, что 
совершали это во имя страсти? Беретесь рассуждать о ду
ше и о любви? О самом мистическом и загадочном? Да от
тащить эту старую суку в подвал и прикончить выстре
лом в голову! Нас разделяет пропасть. Прости меня. Ты 
оскорбила мою женщину. Во всяком случае, мне так пока
залось. (Пауза.) Прости меня. Молодые ведь безыдейны 
и безнравственны.

Пауза. М ол од ой  ч е л о в е к  выходит. Старуха сидит неподвижно.
Встает, подбирает разбросанную одежду Молодой женщины.
Встряхивает ее и развешивает на плечики.

Т олько немногие смогут выдержать груз 
познаний

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

П р о д а в е ц  к н и г

М у ж ч и н а

Ж е н щ и н а

На сцене появляется пожилой человек с ручной тележкой. Тележ
ка заполнена книгами. Это — П р о д а в е ц  к н и г .

П  р о  д а в е ц . Ветер на набережной. Обычный злой ветер. (Пау
за.) Обычный птичий помет на книгах. Обычные злые



птицы. (Пауза. Вытирает книги.) Раньше меня возмущали 
птицы. Возмущал ветер. Но тогда я был молод. А теперь 
я говорю им: пожалуйста, испражняйтесь. Пожалуйста — 
дуй. Обычные выхлопные газы автомобилей. Все возрас
тающий поток автомобилей. Наши артерии забиты тре
вогой. Наши легкие повреждены выхлопными газами. 
Чистый заговор! И никто не знает об этом, кроме меня.
Все вышло из-под контроля — настолько мы неподкон
трольны! (Перебирает книги.) Вчера я продал книгу. Вер
нее сказать, я взял деньги и отдал книгу. Это именно то, 
что обычно означает продать. К сожалению или, напро
тив, к счастью, — поскольку едва ли не каждый поступок 
может оказаться промахом по зрелом размышлении, — 
не успел покупатель уйти, как по какой-то неведомой мне 
причине он вдруг вернулся, отдал книгу и попросил на
зад деньги. “Вы нарочно хотите помучить меня”, — сказал 
я ему. Но, обдумывая свои слова уже ночью, я пришел к 
выводу, что этот странный поступок, в сущности, был 
для меня благодеянием: ведь книга осталась у меня, и, 
следовательно, знания, которые она содержит, по-преж- 
нему хранятся в надежных руках. Считаю, что миссия 
продавца книг — быть осмотрительным с теми, кто завла
девает книгами. (Пауза. Хлопочет над книгами.) Ясное де
ло, это не может долго так продолжаться. Этому не будет 
позволено длиться долго. Того глади, они начнут дейст
вовать. Я и мои книги, мы будем уничтожены. Многие го
ды я живу с этим убеждением. И всегда интуитивно чувст
вовал, что такое время непременно наступит. Будут 
сожжены книги, и их продавцы — тоже. Вы думаете, кост
ры имели место только в Средние века? Нет. И книги ста
нут моим костром, а я — их костром. О, опять они ис
пражнились на книги. (Вынимает грязную тряпку и 
вытирает одну из книг.) Мы не в силах ничего предвидеть! 
Совершенно не в силах.

Входит М у ж ч и н а .  Пристально смотрит на Продавца. Тот чувст
вует этот взгляд.

Вот и полиция. (Продолжает вытирать книгу.) Я веду се
бя как подобает бродяге и таким образом не привлекаю §
внимания полиции и преступников. А тележка моя не I
выглядит как хранилище истины, способной перевер- 3
нуть мир, — в ней бродяга всего-навсего хранит свой g-
хлам. «
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М у ж ч и н а  {с опаской). Ничего, если я...
П р о д а в е ц . Пролистаете ее? Конечно, пролистайте.
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Мужчина роется в книгах.
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Меня окружают. И даже не стараются скрывать свои на
мерения. Если принюхаться, то можно почувствовать 
запах горелой бумаги и сжигаемой плоти. Но хотя меня 
ожидает уничтожение — вот косится на меня кривогла
зое, — я не сдаюсь.

М у ж ч и н а  (держа в руках книгу). Я повсюду искал ее.
П р о д а в е ц . Ч т о ?
М у ж ч и н а . Повсюду.
П родавец. Смотрите — она самая и есть.
М у ж ч и н а . Действительно, самая что ни на есть та самая.
П р о д а в е ц . О да! Та самая.
М у ж ч и н а . С к о л ь к о  она стоит? На ней нет цены.
П родавец. Нет есть.
М у ж ч и н а  (переворачивая книгу). Где? Вот это ее цена? Вы это 

серьезно?
П родавец. Совершенно серьезно: это ее цена. А что?
М у ж ч и н а  (в изумлении). Но это в е д ь ...
Продавец. Вы серьезно хотите, чтобы каждый ее прочел?
М у ж ч и н а . Н о ...
П родавец. Ее цена — это, прежде всего, выражение ее вла

сти.
М у ж ч и н а . Возможно и так, но...
П родавец. В любом случае я не собираюсь ее отдавать.
М у ж ч и н а . В ы  х о т и т е  ск аза ть , ч т о  о н а  н е  п р о д а е тся ?
П р о д а в е ц . Да.
М у ж ч и н а .  Но она лежит на прилавке. И на ней есть цена.
Продавец. Вы полагаете, это значит, что я хочу ее продать? 

Нет, это ничего не значит. Ведь если я когда-нибудь по
жалею о том, что продал ее, мне придется разыскивать 
вас. А куда вы к тому времени скроетесь, одному Богу из
вестно. И потом, откуда мне знать, что вы способны по
нять ее смысл? Может, он за пределами вашего понима
ния. И тогда книга пропадет ни за что, все окажется 
напрасным: и старания автора, и того, кто ее печатал, и 
того, кто издавал. Все пойдет прахом. Преступно пропа
дет ни за что. Нет, я должен быть заранее уверен.

М у ж ч и н а .  Но я  нигде не мог найти эту книгу. Она мне нуж
на. Даже несмотря на то, что цена...

П родавец. ...отнюдь не абсурдна.
М у ж ч и н а . Возможно, не абсурдна.
П родавец. А если принять во внимание фактическое отсут

ствие этой книги в продаже и мое нежелание продавать 
ее, то это до странности дешево.



М у ж ч и н а . Принимая во внимание, что вы не хотите ее про
давать...

П р о д а в е ц . Просто невероятно дешево, смехотворно деше
во. А вы из полиции?

Пауза.

М у ж ч и н а . Я? Из п о л и ц и и ?
П р о д а в е ц . Ну да. И тогда это объясняет ваше стремление 

ее приобрести. Ведь только полиция проявляет такую 
настойчивость в том, чтобы выслеживать литературу.

М у ж ч и н а . Уверяю вас, что я не...
П р о д а в е ц . Не надо меня ни в чем уверять.
М у ж ч и н а . М н е  п р о с т о  н уж н а эта  к н и га .
П р о д а в е ц . Чтобы сжечь ее. А потом, поздно ночью, вы вер

нетесь, чтобы сжечь и меня. Но меня здесь уже не будет.
Я буду далеко, но где — не скажу. А те, кому дорога исти
на, скажут: “Его здесь нет. Он далеко. На улицах другого 
города. Возможно, в Цюрихе...”

М у ж ч и н а . Послушайте, я порядочный человек, и мне нуж
ны знания, которые, как я полагаю, может содержать 
эта книга. Я...

П р о д а в е ц , “...или во Франкфурте. Да, во Франкфурте” — 
скажут они.

Мужчина качает головой и отходит.

Будьте прокляты, угнетатели!
М у ж ч и н а  уходит.

Ненавижу сквернословить, но, чтобы избавиться от по
добных типов, позволительно иногда и выругаться. Дерь
мо! Вот, и голубь ненавидит мою торговлю, мое дело. (Вы
тирает прилавок грязной тряпкой.) Что ж, вполне понятно. 
Поглядите-ка, как их тут много и какие они все наглые, эти 
голуби! Чем больше гадят, тем больше во мне уверенно
сти, что я — последний распространитель знаний. Сомне
ний нет: угнетатель возвратился к себе в участок, чтобы со
брать людей. Скоро они будут здесь и изобьют меня до 
смерти, прямо на набережной, и никто не обратит на это 
внимания. Как убедительно он притворялся, что ему нуж
на эта книга! Она у меня уже двадцать лет. Раз пять я спа- |
сал ее от недостойных покупателей. Что за жуткая 3
участь — не продавать книги! Лишь бы не продавать. Как я 
устал! Честно говоря, мне кажется, он заплатил бы в три «
раза больше указанной цены. Что лишний раз доказывает, 
как он не щепетилен. Насколько ещё меня хватит?! Как Л
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долго продлится эта одинокая жизнь? Если принюхаться, 
можно даже почувствовать запах горелых страниц.

Входит Ж ен щ и н а .

П р о д а в е ц . Я закрываюсь. И так уже переработал сегодня. 
(Закрывает тележку куском ткани.)

Ж е н щ и н а .  Вы п р о д а в е ц  кн и г?
П р о д а в е ц . Нет.
Ж е н щ и н а . Тогда почему...
П р о д а в е ц . Это — свекла.
Ж е н щ и н а . Почему же у вас руки не покраснели?
П р о д а в е ц .  Вы все знаете. Почему вы меня преследуете? Я 

старый человек. Все эти годы они хотели уничтожить 
меня. Одному Богу известно, как я от них ускользал.

Ж е н щ и н а . Я вам помогу.
П р о д а в е ц . Поможете?
Ж е н щ и н а . Да.
П р о д а в е ц . Как именно поможете? Мне не нужна ваша по

мощь. Вы убийца. Обычно убийцы всегда сначала пред
лагают помочь. Но у меня есть свисток. И я буду сви
стеть до последнего вздоха, свистеть до конца, хотя это, 
конечно, мне не поможет: они не выйдут из машины и 
будут наблюдать оттуда.

Ж е н щ и н а . Ваша одинокая борьба...
П р о д а в е ц . Я был женат, благодарю вас.
Ж е н щ и н а . А ваша неизбежная смерть...
П р о д а в е ц . Что такое вы говорите? Смерть вообще неизбеж

на. Она была неизбежна уже тогда, когда я еще лежал в 
пеленках и кричал. Вы кто, философ? Не очень хоро
ший философ. Спасибо, благодарю вас, я был женат.

Ж енщ ина . Правда?
П р о д а в е ц . Что вы знаете о правде?
Ж е н щ и н а . В вашей тележке...
П р о д а в е ц . Мне нужно идти. Я должен встретиться с одним 

человеком. Он владелец театра.
Ж е н щ и н а . А что вы сделали для простого человека?
П р о д а в е ц . Я ни разу его не видел. А если вы будете так...
Ж е н щ и н а . Я накладываю арест на ваши книги. И забираю 

их. Я — мисс Лишман из Министерства образования.
П р о д а в е ц . Такового не существует.
Ж енщ ина.  Отпустите ручки тележки. Я официально опеча

тываю ваши книги. (Достает из сумки катушку липкой лен
ты.)

П р о д а в е ц . Я ждал вас. Все эти годы я вас ждал.
Ж е н щ и н а . Ставлю печать. (Обматывает тележку лентой.)



П р о д а в е ц . М о я  речь с костра...
Ж е н щ и н а . Позже вам передадут инвентарный список.
П р о д а в е ц . Машины едут мимо. Правда опечатана, а маши

ны едут мимо.
Ж е н щ и н а . И голуби испражняются.
П р о д а в е ц . Конечно. И дальше будут испражнятся. Ничто 

не заткнет эту клоаку. Однажды я видел, как они гадили 
прямо на бродяжку, когда она рожала. Даже падение 
Бастилии не изменило их привычек.

Ж е н щ и н а . Ну в о т  и  о п е ч а т а н о .
П р о д а в е ц . Чтобы больше никогда не увидеть света.
Ж е н щ и н а . Политика меняется. То, что вчера шокировало, 

завтра будет восприниматься как самый заурядный текст.
П р о д а в е ц . Опять философствуете. Где вас этому обучали?
Ж е н щ и н а . В ы  н е  и м е е т е  п р а ва  в зл а м ы в а ть  п е ч а т ь .
П р о д а в е ц . Я устал. И мечтаю о костре.
Ж е н щ и н а . Скоро подъедет грузовик. (Уходит.)
П р о  д а в е ц . И они за рулем. Они выследили нас. Но у них бы

ло такое человеческое выражение на лицах... Поневоле 
теряешь бдительность, когда у агрессора такое челове
ческое выражение лица.

Входит М у ж ч и н а .

М у ж ч и н а . Из-за вашей грубости я почти раздумал покупать 
книгу. Уже ушел за четыре улицы отсюда, но подумал, 
что обязан получить эти знания. С какой стати отказы
ваться от них? Знания даются лишь тому, кто настой
чив. И я позвонил в банк.

П р о д а в е ц . Слишком поздно.
М у ж ч и н а . В ы  п р о д а л и  ее?
П р о д а в е ц . Не продал. Но слишком поздно.
М у ж ч и н а . В ы  слишком туманно выражаетесь. Я куплю эту 

книгу, даже если мне придётся драться с вами. Снимай
те очки.

П р о  д а в е ц . Мои книги опечатаны государством. Вот печать.
Пауза.

М у ж ч и н а . И д и о т .
П р о  д а в е ц . Да, идиот. Всю мою жизнь я боролся. А борются §

только идиоты. I
М у ж ч и н а . В т а к о м  сл учае, где  а в то р ?  3
П р о д а в е ц . Автор? Умер. Или стал почтальоном. Я забыл.

По крайней мере, он ничего не смог бы вам сказать. 8
М у ж ч и н а . Очень хорошо. Откройте коробку.
П р о д а в е ц . Открыть?
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М у ж ч и н а . Почему нет?
П р о д а в е ц . Э т о  т ю р ь м а . А м н е  с е м ь д е с я т  л е т .
Ч е л о в е к . Тюрьма. А мне двадцать.
П р о д а в е ц . Скоро приедет фургон.
М у ж ч и н а . Взгляните, улицы забиты транспортом. Они за

стрянут. И мотор перегреется. У нас еще полно времени. 
П р о д а в е ц . Ч т о  за безрассудная жажда руководит вами? 
М у ж ч и н а . Она у вас в единственном экземпляре? 
П р о д а в е ц . А сколько вам нужно?
М у ж ч и н а . Я взламываю печать.
П р о д а в е ц . Вы собираетесь распространять ее. Я это понял, 

когда только увидел вас, и подумал: он либо полицей
ский, либо распространитель. Вы размножите ее на ма
шинке и будете оставлять листовки по прачечным. 

М у ж ч и н а . Да.
П р о д а в е ц . Так я и знал. Что такое знание — как в ы  думаете? 

Шербет.
Мужчина вспарывает ножом печать.

Соблазнитель. Что вы собираетесь делать? Портить лю
дям жизнь? Только немногие смогут выдержать груз по
знаний.

М у ж ч и н а  (закрывая ему рукой рот). Еще с л о в о  — и  т ы  ум 
р е ш ь .

Пауза, во время которой Мужчина отходит от Продавца к тележ
ке, срезает печать, достаёт нужную книгу и прячет ее под одеж
дой. Продавец молча наблюдает, не двигаясь с места. Мужчина по
ворачивается, готовясь уйти.

П р о д а в е ц . Цюрих.
Мужчина неловко оглядывается.

У реки.
М у ж ч и н а  у х о д и т .

Под деревом.

В осторг немой женщины
Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

М у ч и т е л ь

Ж е н щ и н а

Ю н о ш а



Комната в доме. В ней сидит Ж е н щ и н а .  Входит М у ч и т е л ь  с 
мешком.

М у ч и т е л ь . Мне сказали, что у вас найдется для меня комна
та. У вас есть свободная комната? [175]
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Женщина молча смотрит на него.

Есть у вас комната? У вас есть комната, но вы не доверяе
те мне. Что ж, я вас понимаю — ведь я не местный, и ак
цент у меня странный. К тому же я грязен с дороги. Но 
я заплачу вперед. Вернее, поскольку денег сейчас у меня 
нет, я оставлю вам в залог свой мешок с инструментами. 
(Снимает мешок и ставит его на пол.) Мне сказали, что с 
вами следует расплачиваться по пятницам, верно? Я 
иностранец, и хотя с одной стороны не похож на вас, за
то в других отношениях ничем не отличаюсь. От этого 
и будем танцевать.

Женщина не реагирует и продолжает молча смотреть на него.

Не знаю, что означает ваше молчание. Мне часто прихо
дилось сталкиваться с молчальниками, но в конце концов 
они все начинали говорить. Кто знает, может и с вами бу
дет так же... Я человек дела, но за завтраком ем мало. Кро
ме того, крепко сплю по ночам и никого к себе не вожу. Я 
не склонен ни к одиночеству, ни к чрезмерной общитель
ности. Что вы на это скажете? Впрочем, упрашивать вас 
сдать мне комнату я не стану. Скорее буду валяться в кана
ве, чем умолять о чем бы то ни было. Я гордец, и это, ско
рее всего, мой единственный недостаток. (Пауза.) Ну что 
ж, похоже, я вас не устраиваю. (Собираетсяуходить. Оста
навливается.) А, вспомнил. Вы же глухонемая. В замке мне 
об этом говорили. Теперь понимаю, что поставил нас 
обоих в дурацкую ситуацию. (Смеется. Пауза.) Я Мучи
тель. Мучитель из Польши. Мне предложили работу в 
замке. Новый владелец сказал, что больше не будет ника
ких пыток — это против его совести. И уволил предыду
щего Мучителя, который, как и я, отправился искать ра
боту. Но через полгода необходимость в пытках стала 
всем очевидна. Что вполне естественно. И с казнями та 
же история: без них тоже долго не обойдешься. Мне по- §
везло появиться перед воротами замка, как раз когда от- |
крылось это вакантное место: стало ясно, что без него не 3
обойтись. У меня были соответствующие рекомендации g-
от прежних работодателей. Все они с большой неохотой *
расставались со мной. Но я не могу долго находиться на 2
одном месте, по натуре я бродяга. Люблю переходить с Л
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места на место, тем более что нужда в моем ремесле не от
падает. Ну, теперь могу я идти наверх, курва ты этакая? 
Смотреть на тебя противно. А говорить с тобой — и по
давно. Что уставилась на меня, как баран на новые воро
та? Сам знаю, что комнаты твои вонючие.

Берет мешок и поднимется наверх. Беззвучно входит Ю ноша .

Ю н о ш а . Ну что, он уже здесь? Снял комнату? Я подожду. 
(Пауза.) Слышишь, как он там бушует? Передвигает ме
бель, топает, как слон, — с потолка сыплется. (Пауза.) А 
теперь мечтает. Отнеси ему поесть. Поляки любят хо
рошо поесть.

Ж енщ ин а  выходит. Спускается Мучитель.

М у ч и т е л ь . Вонючая дыра, а не комната.
Ю н о ш а . Такой человек, как вы, — и в таких жутких услови

ях?!
М у ч и т е л ь . Сущая канава! Канализационная труба, а не ком

ната! Я весь содрогаюсь при мысли, что придется там 
спать. Одна простыня чего стоит! Ее что, вымочили в 
блевотине мертвеца? Но, как бы то ни было, я остаюсь.

Ю н о ш а . Какой скандал — такой человек, как вы...
М у ч и т е л ь . Да.
Ю н о ш а . . ..ч ь е  у м е н и е  засл уж и ва ет... н е т , ч ь е  и ск у сство  за

сл уж и вает в ы с о ч а й ш е го  у в а ж ен и я  и  с о о т в е т с т в у ю щ и х  
у с л о в и й ...

М у ч и т е л ь . Т ы  отлично умеешь льстить. Но мне не требуют
ся подмастерья. Все, что необходимо, я делаю сам.

Ю н о ш а . Я восхищаюсь вами. Целеустремленный мастер, 
который оставляет за собой только...

М у ч и т е л ь . Боль.
Ю н о ш а . И л и  правду. Как плотник, который, выполнив ра

боту, уходит, унося инструменты и оставляя после себя 
отремонтированные двери и прочие мелкие образцы 
своего искусства. Так и вы...

М у ч и т е л ь . Сплющенные и раздробленные пальцы, пустые 
глазницы, черные, как ночь.

Ю н о ш а . Вы такой доступный, понятный и открытый. Я ва
ми восхищаюсь. Сам я не владею никаким ремеслом.

М у ч и т е л ь . Т ы б л е с т я щ е  у м е е ш ь л ь с т и т ь .
Ю н о ш а . Правда?
М у ч и т е л ь . Это может помочь тебе при устройстве на работу.
Ю ноша . На должность льстеца?
М у ч и т е л ь . Да. А ты никогда об этом не задумывался?
Ю н о ш а . Как о профессии? Нет.



М у ч и т е л ь . Я вот тоже никогда не думал, что боль будет моей 
профессией. Тем не менее с ней мне не приходится стра
дать от отсутствия еды, жилья и женщин. Подобные от
крытия — как удар молнии: озаряют путь в будущее.

Ю н о ш а . Я подумаю над этим.
Входит Ж е н щ и н а  с тарелкой еды. Мучитель садится и ест.
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М у ч и т е л ь . Что я презираю, так это когда плохо разбирают
ся в собственном ремесле.

Ю н о ш а . О да, я понимаю.
М у ч и т е л ь . Как льстец лучше достигает цели, если и сам хо

тя бы отчасти верит тому, что сочиняет, так и в моем 
ремесле необходимо сосредоточиться на одном: на при
знании. И не увлекаться болью ради нее самой. Иногда 
мне даже удавалось достичь цели, вообще не причиняя 
боли, а лишь описывая ее. Другое дело, когда исполня
ешь наказание. Об этом я никогда не думал как о пожиз
ненной работе. Впрочем, другие, бывает, считают ина
че. Не суп, а квинтэссенция помоев! Почему она немая? 
Из-за того, что родилась глухой?

Ю н о ш а . Ей отрезали язык. И порвали барабанные перепонки.
М у ч и т е л ь . Вот как?
Ю н о ш а . Это — моя мать. Однако и ее материнство сущест

вует лишь в определенных пределах. Вы правы: она 
грязнуля. Бывает, я поколочу ее, но потом думаю: она 
же подарила мне жизнь.

М у ч и т е л ь . Крысы тоже дарят жизнь своему мерзкому по
томству.

Ю н о ш а . Конечно, глупое чувство. Ведь мы рождаемся в ре
зультате убогих совокуплений. О нас в те моменты не 
думают. Действительно, в этих ситуациях я никогда о 
потомстве не думал. В ваших рассуждениях вы выходи
те за пределы общедоступного.

М у ч и т е л ь . Что ж, твои комплименты вполне к месту.
Ю н ош  а . Это от восхищения.
М у ч и т е л ь . Ну вот, опять.
Ю н о ш а  ( со см ехом ). О да.
М у ч и т е л ь . Не можешь остановиться.
Ю н ош  а . Вовсе нет. Но кто наймет на работу льстеца?
М у ч и т е л ь . Ну, кто-нибудь из власть имущих, разумеется.
Ю ноша . Точно — власть имущие. 3
М у ч и т е л ь . И л и  наоборот: какой-нибудь отшельник.
Ю н о ш а . Отшельник?
М у ч и т е л ь . Да. Поскольку за свой отказ от власти он нужда

ется в восхвалении. И напрашивается на комплименты.
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Ю н о ш а . Н о мы все их любим.
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Пауза.

М у ч и т е л ь . Она глядит на меня, как побитая собака. Как 
дворняжка, которая, того и гляди, отдаст концы. Вот 
оно, истинное лицо той, которую ты называешь своей 
матерью.

Ю н о ш а . Не знаю, почему она недовольна жизнью. Ей жи
вется не так уж и плохо. В замке ее не продержали и се
ми лет. А ведь бывает, что оттуда вообще не возвраща
ются. Так что ей повезло. Но она начисто лишена 
чувства благодарности.

М у ч и т е л ь . За какое такое преступление она туда угодила?
Ю н о ш а . За эгоизм.
М у ч и т е л ь . Разве это — преступление?
Ю н о  ша. О да. Она уверяла, что знает то, чего другие не зна

ют. И говорила длинными предложениями.
Неожиданно Мучитель резко встает из-за стола, идет в угол и за
совывает два пальца в рот. Его рвет.

Что с вами?
Мучитель отмахивается, вытирает рот рукой и возвращается на 
место.

Могу я...
М у ч и т е л ь . В о т  странно. Иногда, хотя очень редко, те, кто ис

пытывают страдания, не обретают достоинства, которое 
приходит с опытом, а вместо этого стремятся к мелочно
му возмездию. Вполне возможно, что суп был отравлен. 
Впрочем, я не могу этого утверждать с уверенностью. Я 
лишь высказываю предположение. И по тому, как эта ста
рая курица смотрит на меня, ясно, что она не исполни
лась величием духа, которое приносит боль.

Пауза.

Ю н о ш а . Какой удивительный человек!
М у ч и т е л ь . Нетрудно удивить, сказав правду. У меня мало 

врагов, хотя я проводил свои жертвы бесконечными ко
ридорами боли.

Ю н о ш а . Ради обретения истины.
М у ч и т е л ь . Истины? Нет. Меня не интересует истина, толь

ко — признание.
Ю н о ш а . П о н я т н о .
М у ч и т е л ь . Тебе п о н я т н о ?
Ю ноша . Пытаюсь понять.



М у ч и т е л ь . Признание, даже если оно несостоятельно, со
вершенствует душу. Сначала жертва принимает участие 
в акте, который приводит к ее аресту. И когда он осуще
ствился, она — с одной стороны — обретает моральную 
силу, если совершила преступление во имя свободы, ли
бо — с другой стороны — погружается в царство зла: ес
ли преступила закон, как говорится, со зла. Не бывает 
наказания без причины.

Ю н о ш а . Вы х о т и т е  ск аза ть , ч т о  все  мы...
М у ч и т е л ь . Все заслужили боль. Я всегда думаю об этом, ко

гда моя жертва в отчаянии выкрикивает: “Я не вино
вен!” Полагаю, что в муках болезни никому не приходит 
в голову вопить: “Я не виновен!” Ведь так?

Пауза.

Ю н о ш а . Выходит, пытка — та же болезнь.
Пауза. Мучитель встает.

М у ч и т е л ь . Она когда-нибудь спит? У нее запавшие глаза, 
как у человека, страдающего бессонницей.

Ю н о ш а . Н о  в т а к о м  сл учае, и  вас с а м о го  о д н а ж д ы  см о гу т  
в зд е р н у ть  н а  д ы б е .

М у ч и т е л ь  (пристально смотрит на него). Я жду этого изо дня 
в день. Конечно, смотрю в оба — никто ведь доброволь
но не подставит самого себя болезни. К тому же я часто 
переезжаю с места на место.

Ю н о ш а . Д л я  т а к о го  р е м есл а , как ва ш е, н а д о  о б л а д а ть  и с 
т и н н о й  в е р о й .

М у ч и т е л ь . Мне повезло: сначала меня воспитывал верую
щий человек, а потом человек, порвавший с Богом. Оба 
они, однако, разделяли ту точку зрения, что жизнь и 
боль неразрывно связаны между собой. Тут есть трак
тир? Вечерами я основательно выпиваю.

Ю н о ш а . Боюсь, здешняя компания покажется вам скучной, 
к тому же от здешних жутко воняет. А вы так чистоплот
ны — и в мыслях, и телесно.

М у ч и т е л ь . Запомни, когда начнешь карьеру, называй себя не 
льстецом, а правдолюбцем. Напирай на свою твердость и 
на резкость своих суждений. И уж затем действуй, как 
обычно. Тогда сможешь выбраться из этой дыры.
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Встает и уходит. Женщина смотрит на Юношу.

Ю ноша . Да, знаю. И все сделаю. Сказал же, что сделаю, ко- g.
гда он вернется — пьяный или только подвыпивший, но I
я это сделаю. Отправляйся наверх и жди. Когда услы- g
шишь шум, быстро спускайся. Прихвати швабру и ведро. 5
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Женщина поднимается наверх. Юноша нервно ходит взад-впе- 
ред. Вынимает перочинный нож, открывает его, протирает и сно
ва складывает. Возвращается М у ч и т е л ь .

М у ч и т е л ь . Т ы  б ы л  прав. Там насквозь все провоняло. 
Ю н о ш а . Быстро в ы  вер н у л и сь . Много в ы п и л и ?
М учитель. Много. В таких отвратных местах поят отлич

ным пивом.
Ю н о ш а . В ы  много выпили, но по вам этого не скажешь. 
М у ч и т е л ь . А тебе бы хотелось, чтобы я выглядел иначе? 
Ю н о ш а . Нет. Просто обычно наши жильцы возвращаются 

назад на четвереньках.
М у ч и т е л ь . Значит, им не надо наутро идти на работу. 
Ю н о ш а . Да, большинству не надо.
М у ч и т е л ь . А что, старая карга спит?
Ю н о ш а . Она поднялась наверх.
М у ч и т е л ь . Ну и я пойду — под свое зассонное одеяло. 
Ю н о ш а . Спокойной ночи.
М у ч и т е л ь . Спокойной ночи.

Внезапно поворачивается, набрасывается на Юношу и начинает 
душить его. Юноша кричит. Борются.

М у ч и т е л ь . Танцуй!
Ю н о ш а . Что? Я...
М у ч и т е л ь . Танцуй!

Кружит его по комнате, имитируя танец. Танцуя, они задевают 
стул, он падает.

Ю н о ш а . Но я...
М у ч и т е л ь . Танцуй! Потанцуем!
Ю ноша . Я задыхаюсь!
М у ч и т е л ь . В этом дворце гостеприимства!
Ю н о ш а . Не могу!
М у ч и т е л ь . Любовь! Любовь!
Ю н о ш а . О!
М у ч и т е л ь  (сжимая его в объятиях). Говори: “Любовь!” (Кру

жатся по сцене.) О, расскажи мне, что у тебя на сердце.
Спускается Женщина с шваброй и ведром. Мучитель прекращает 
танцевать, но по-прежнему держит Юношу в объятиях. Тот в по
лубессознательном состоянии еле держится на ногах.

М у ч и т е л ь . Смотри, она пришла, как и я в конце тяжелого 
рабочего дня, — с шваброй и ведром, чтобы смыть пят
на. Я тоже люблю жизнь.

Пауза. Женщина падает на колени и жестами умоляет его.



Молча! Как это прекрасно! Ее способ. Ее молчание: оно 
удивительно красноречиво.

Юноша пытается вырваться из его объятий.

Ш-ш-ш... (Мучитель сильнее сжимает его.) Это — пытка. 
Несмотря на всю свою ненависть ко мне, сейчас она 
должна меня умолять.

Ю ноша . Она меня любит.
М у ч и т е л ь . Да. И предлагает себя: возьми меня, меня! Ведь 

тот, кто познал боль, знает куда больше. И все эти стра
дания — ради тебя. Это наподобие второго рождения.

Женщина жестами умоляет Мучителя отпустить Юношу, но он 
продолжает его душить. Наконец, тело Юноши соскальзывает на 
пол. Мучитель возвращается к столу и садится. Он тяжело дышит. 
Женщина неподвижна.

М у ч и т е л ь . О мама! Верь мне, мама: теперь, когда тебе так 
страшно, я буду твоим сыном. И стану ухаживать за са
дом. Я остаюсь с тобой.

О на согласна с доводами, но...
Действующие лица

Ж е н щ и н а - и н с п е к т о р  
П о с е т и т е л ь н и ц а  
М у ж ч и н а

В кабинете, за столом — И н с п е к т о р .  Появляется П о с е т и т е л ь 
н и ц а  и подходит к столу.

И н с п е к т о р . М ы о ч е н ь  р а д ы , ч т о  вы  см о гл и  п р и й т и . 
П о с е т и т е л ь н и ц а . Э т о  б ы л о ... ( Садится, показывая жестом, 

что это не стоит упоминания.)
И н с п е к т о р . И  все же мы рады. (Пауза.) Я вижу, у вас лодыж

ка обнажена? (Пауза.) Понимаете, о чем я? Понимаете?
Ну конечно, вы понимаете. (Пауза.) И глаза у вас подве
дены...

П о с е т и т е л ь н и ц а . ...ту ш ь ю .
И н с п е к т о р . Вот именно — тушью. Я очень рада, что вы

пришли, потому что нам хочется понять — и вам, пола- §
гаю, тоже. Очень хочется понять. (Пауза.) Видите ли, §
ведь подобное, как нам кажется, служит подстрекатель- 8
ством к преступным действиям. Что вы на это скажете? 
(Пауза.) Как мы считаем, этим вы провоцируете соци
ально опасные элементы. И хотя сами рискуете, но и |
других ставите в рискованные ситуации. Ваша лодыжка Л
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действует как сильным стимулятор, и мне думается, что 
вы это знаете.

П о с е т и т е л ь н и ц а . У меня красивые лодыжки.
И н с п е к т о р . Красивые? В каком смысле? Ну, в этом как раз 

я не уверена. Зато уверена — в плохом смысле, ведь их 
вид стимулирует как раз то самое чувство, которое я 
имею в виду.

П о с е т и т е л ь н и ц а . А мне не нравится форма.
И н с п е к т о р . Действительно, ее так называют. Но в самом 

этом слове “форма” уже заключена нежелательная кон
нотация. Начнем с того, что не надо было ее так назы
вать. К тому же она не удалась. Надо признать, ничего 
из нее не получилось. Вот девушки и стали зауживать 
юбки да расстегивать верхние пуговицы намного ниже, 
чем необходимо, чтобы тело дышало. Поэтому я разде
ляю ваше недовольство формой. Но причём тут лодыж
ка? Чего вы добиваетесь? (Пауза.) Почему вы молчите? 
Мы ведь только хотим понять.

П о с е т и т е л ь н и ц а  (после паузы). Я хочу... Это — трудный во
прос.

И н с п е к т о р . Неужели? Раз вы хотите привлечь внимание к 
вашим лодыжкам, то, наверное, знаете почему.

Пауза.

П о с е т и т е л ь н и ц а . Нет, по сути, не знаю.
И н с п е к т о р . Сами не знаете почему? Поразительно! Идете 

и покупаете отрез отличной шерсти, за который рядо
вая машинистка должна выложить месячную зарплату. 
Кроите юбку такой длины, чтобы она не прикрывала 
лодыжек, и при этом не догадываетесь, почему именно 
такой длины? Давайте по-честному. (Пауза.) И  все же я 
очень рада, что вы пришли.

П о с е т и т е л ь н и ц а  (после паузы). Я хотела, чтобы мужчины 
страдали.

И н с п е к т о р  (после паузы). Страдали?
П о с е т и т е л ь н и ц а . Да. Чтобы они мучились.
И н с п е к т о р  (после паузы). Полагаю, и вы понимаете, что об

щество обуреваемо кризисами. А от них необходимо из
бавляться. От кризиса продовольствия, здравоохране
ния, от газетного кризиса, от эпидемии самоубийств и 
умопомешательств. Кругом так много отчаяния! И  так 
много надо сделать, чтобы победить его! А вы говорите: 
“Ко всем этим несчастьям я добавлю отчаяние, которое 
буду вызывать у других”. Ведь речь идет об отчаянии, не



так ли? Эффект, производимый вашими лодыжками в 
утреннем транспорте, иначе и не назовешь?!

П о с е т и т е л ь н и ц а . Конечно: желание и отчаяние.
И н с п е к т о р . Кроме того, среди этих отчаявшихся порой 

обнаруживается настоящий преступник, который — хо
тите вы того или нет — вряд ли в результате молча от
правится домой, где удовлетворится тихой семейной 
идиллией. Ни в коем случае, ибо преступник желает об
ладать, и немедленно. Он переплюнет любого банкира 
по части страсти к обладанию. Вот поэтому-то мы и вве
ли униформу, которая долгое время сдерживала рост 
криминальной статистики. Но теперь, благодаря за
уженным юбкам и бессмысленному расстегиванию пу
говиц, статистика снова пошла вверх. Итак, вы рекла
мируете свою сексуальность?

П о с е т и т е л ь н и ц а . Да.
И н с п е к т о р . Я рада, что вы пришли. (Пауза.) А почему вы не 

выходите замуж? Будете демонстрировать лодыжки мужу.
П о с е т и т е л ь н и ц а . Я зам уж ем .
И н с п е к т о р . Замужем? Вам мало показывать лодыжки у се

бя дома?
П о с е т и т е л ь н и ц а . Не зн аю .
И н с п е к т о р . Возможно, вас мучит тайное желание изме

нить мужу?
П о с е т и т е л ь н и ц а . Совершенно верно.
И н с п е к т о р . В ы  е г о  р а зл ю б и л и ?
П о с е т и т е л ь н и ц а . Я л ю б л ю  е го .
И н с п е к т о р . Любите мужа, а лодыжки демонстрируете лю

бому встречному в надежде помучить его? Я вас пра
вильно понимаю?

П о с е т и т е л ь н и ц а . Полагаю, что да.
И н с п е к т о р . А как же ответственность по отношению к 

мужчине, когда он не в силах сдерживать страсть, кото
рую вы в нем пробудили?

П о с е т и т е л ь н и ц а . О н  д о л ж е н  с тр а д а ть  и  т е р п е т ь .
И н с п е к т о р . Но в ы  же сам и  за ста ви л и  его стр а д а ть .
П о с е т и т е л ь н и ц а . Да. Пусть терпит. У него остается шанс 

меня соблазнить. Тут один взгляд или уместный жест 
могут сыграть решающую роль. Или даже проявление 
стыдливости.

И н с п е к т о р . В ы , зам уж н яя ж е н щ и н а , о т к р ы т о  за я в л я е те , 8 
ч т о  вас м о ж н о  со б л а зн и ть ?

П о с е т и т е л ь н и ц а . Да. Я стараюсь быть откровенной. £
И н с п е к т о р . Обескураживающая откровенность.
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П о с е т и т е л ь н и ц а .  Н о в ы  же сами хотели, чтобы я была с 
вами откровенна. Или я не права? (Пауза.) Я еще не 
встретила такого мужчину. Хотя где-то он, конечно, су
ществует.

И н с п е к т о р . И  в ы  п р о д о л ж а е т е  п о и ск и ?
П о с е т и т е л ь н и ц а  (после паузы). Вероятно, да.
И н с п е к т о р  (после паузы). Мир развивается. В нем время от 

времени случаются кризисы. Мы боремся за совершен
ствование демократии. Вы же, замужняя женщина, 
сверкаете лодыжками в троллейбусе.

П о с е т и т е л ь н и ц а . Да.
И н с п е к т о р . Тогда вы заслуживаете и совсем иных проявле

ний внимания.
П о с е т и т е л ь н и ц а . А...
И н с п е к т о р . Знаете, в таком случае даже с насильника сле

довало бы снять половину обвинения. (Пауза.) Мои ис
тинные чувства — в полном...

П р о с и т е л ь н и ц а . И ч т о  ж е  д ал ьш е?
И н с п е к т о р . Постарайтесь не доводить свое желание быть 

до конца откровенной до столь невероятных и...
Входит М у ж ч и н а .

П о с е т и т е л ь н и ц а . К т о  э т о ?
И н с п е к т о р . Дело в том, что речь может пойти о вашем пси

хическом здоровье.
П о с е т и т е л ь н и ц а . К т о  э т о ?
И н с п е к т о р . Я тоже замужем. И  у меня есть дети. Я испыты

ваю чувство любви, у меня есть и сексуальная жизнь. Но 
я не оголяюсь на людях, верно? Может, вы и вправду су
масшедшая? Вам это не приходило в голову?

П о с е т и т е л ь н и ц а . К т о  э т о ?
И н с п е к т о р . В о т  в и д и т е , в ы  н е  м о ж е т е  в и д е т ь  м уж чи н у без  

т о г о , ч т о б ы ...
П о с е т и т е л ь н и ц а . Я только хочу...
И н с п е к т о р . Само по себе появление мужчины вызывает в 

вас какие-то...
П о с е т и т е л ь н и ц а . Как я могу продолжать быть с вами от

кровенной, когда здесь...
И н с п е к т о р . Он —такой же человек, как и мы с вами. (Пауза.) 

Масштабы вашей мании таковы, что вы отказываетесь 
верить, что он способен видеть в вас просто человече
ское существо. Ведь вы убеждены, что один вид ваших ло
дыжек вызовет у него чисто сексуальные реакции. Тем 
самым вы стремитесь подавить и извратить его естест
венные человеческие чувства. (Пауза.) Но он способен



не поддаться вам. И оставаться свободным. Взгляните, 
как он спокоен. В его взгляде нет и намека на вожделе
ние. Сплошное дружелюбие. А ваша лодыжка — просто 
часть обнаженной и, следовательно, абсурдной в данной 
ситуации человеческой плоти. Разве он обнажил свою 
лодыжку? А ведь и у него есть лодыжки.

П о с е т и т е л ь н и ц а  (после паузы). Вы пытаетесь подорвать 
нашу психику.

И н с п е к т о р . Послушайте, если доводы разума воспринима
ются вами как попытка сломить психику, значит, ваше 
собственное психическое здоровье можно подвергнуть 
некоторому сомнению. Уже одно то, что мужчина не об
ращает внимания на вашу половую принадлежность, 
разрушительно действует на вашу психику. Не так ли?

П о с е т и т е л ь н и ц а . Вполне возможно.
И н с п е к т о р .  Вы ведь самоутверждаетесь через сексуаль

ность?
П о с е т и т е л ь н и ц а . Да.
И н с п е к т о р . Признаете, что являетесь рабой извращенно

го отношения к разделению полов?
П о с е т и т е л ь н и ц а . Да.
И н с п е к т о р . Потрясающе!
П о с е т и т е л ь н и ц а . Мне кажется, я боюсь этого мужчину 

больше, чем откровенного насильника.
И н с п е к т о р . Ого?!
П о с е т и т е л ь н и ц а . Я пытаюсь быть с вами откровенной.
И н с п е к т о р .  Но т о л ь к о  на словах. На деле же вы хотите, 

чтобы вами восхищались. Однако, мы полагаем, что, 
скорее всего, вы сошли с ума.

П о с е т и т е л ь н и ц а  (после паузы). Мне надо идти.
И н с п е к т о р . Вопрос в том, сможем ли мы изыскать средст

ва, чтобы содержать полицию, чье время и энергия ухо
дят на поиски насильников и таких женщин, как вы. 
Особенно сейчас, в период кризиса.

Пауза. Посетительница подходит к Мужчине.

П о с е т и т е л ь н и ц а .  Вы должны попытаться спастись.
И н с п е к т о р . Ха-ха!
П о с е т и т е л ь н и ц а . Х о т я  бы попытаться.
И н с п е к т о р . На этих каблуках вы выглядите просто по-иди- 

отски.
П о с е т и т е л ь н и ц а . Посмотрите на меня, посмотрите же.
И н с п е к т о р . Его это не трогает. Он лишь смущен, как был S 

бы смущен любой на его месте — в присутствии умали- | 
шенной. £
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П о с е т и т е л ь н и ц а . Посмотрите же на меня! (Бьет его по лицу.)
М у ж ч и н а . Она меня ударила.

Пауза. Посетительница подходит к столу, облокачивается на него.

П о с е т и т е л ь н и ц а . Вам хочется, чтобы я была сумасшед
шей. А на деле, это вы сошли с ума.

И н с п е к т о р . Разве? Разве это я ношу дурацкие каблуки? Или 
одежда у меня тесная настолько, что мне в ней не по се
бе? Возьмите зеркало, загляните в него и спросите сама 
себя: кто здесь сошел с ума? Взгляните в эти глаза, обве
денные сажей, и задайте себе вопрос: кто здесь сума
сшедший?

П о с е т и т е л ь н и ц а  (после паузы). Вы заставляете меня сты
диться того, чего стыдиться я не должна.

И н с п е к т о р .  Мы только хотим, чтобы вы поняли.

Пауза. П о с е т и т е л ь н и ц а  резко поворачивается, идет к двери и 
выходит из комнаты. Раздается стук каблуков по каменным сту
пенькам лестницы.

Непредвиденные последствия патриотического 
акта

Действующие лица

Ю д и ф ь

С л у ж а н к а

Ж е н щ и н а

Через год после убийства Олоферна Ю дифь возвратилась к себе 
в деревню.

Ю д и ф ь . Поскольку израильтяне не смогли одержать победу 
над врагом, чья изобретательность исключала возмож
ность взять над ними верх силой оружия, они и послали 
меня соблазнить его. Ведь я была самой красивой жен
щиной своего времени. Это оказалось нетрудно. Я при
шла к нему в лагерь вместе со своей служанкой и соблаз
нила его. А когда он заснул, отрезала ему голову.

С л у ж а н к а . М ы  положили голову в мешок, и, когда проходи
ли мимо часовых, они спросили: “Что у вас в мешке?” — 
“Будущее Израиля”, — ответили мы. Через неделю 
Юдифь потеряла дар речи.

Ю д и ф ь . Восемь месяцев я не могла говорить.
С л у ж а н к а . Э т о  явилось ударом для всех — ведь она была ге

роиней Израиля, а выглядела совсем неважно. Но кому,



скажите, нужны больные герои? Поэтому ее отослали в 
деревню, и здесь она родила. С появлением ребенка 
речь к ней вернулась.

Входит Ж е н щ и н а - г о р о ж а н к а .

Ж е н щ и н а . Т ы  в ы гл я д и ш ь  т а к о й  с ч а с т л и в о й .
С л у ж а н к а . Она счастлива здесь.
Ж е н щ и н а . П о  ней видно. Однако нельзя ставить свое лич

ное счастье выше всего прочего. Никому еще это не уда
валось, увы.

С л у ж а н к а . А вдруг?
Ж е н щ и н а . Юдифь, ты подала такой пример всем нашим 

женщинам! На всех фронтах мы гоним врага — далеко 
за пределы страны. Теперь у нас новые границы.

С л у ж а н к а . И новые враги.
Ж е н щ и н а . Все это — только благодаря тебе. Возвращайся в 

город.
Ю д и ф ь . Я л ю б л ю  ти ш и н у .
Ж е н щ и н а .  Ты принесла жертву ради народа. Теперь он 

должен иметь возможность выразить тебе свою благо
дарность.

С л у ж а н к а . Увы.
Ж е н щ и н а . Не следует скрываться — тебе не к лицу ни эта 

добровольная ссылка, ни прогулки в одиночестве: этим 
ты принижаешь величие своего свершения и обесцени
ваешь нашу гордость. И ребенка привози. Народ при
мет его, доказав тем самым, что готов к миру даже с пле
менем Олоферна.

С л у ж а н к а . Н о  м ы  е щ е  н е  с о б р а л и  м асл и н ы .
Ж енщ ина . Юдифь, я обращаюсь к тебе от имени народа.
С л у ж а н к а . Ой, не надо нам этого.
Ж е н щ и н а . С какой стати этому существу позволяется от

крывать рот? (Пауза.) Прошу прощения, я сплюну: слю
на накопилась. Извини.

Ю д и ф ь . Я д о с т а т о ч н о  сдел ала дл я  н ар од а .
Ж е н щ и н а . Ты у вер ен а ?
Ю дифь. Да. Вполне достаточно. Даже слишком.
Ж е н щ и н а . Т ы  п р и н е с л а  ж ер тв у , в о з м о ж н о  даж е, в е л и ч а й 

ш ую  ж е р тв у , к о т о р у ю  с п о с о б н а  п р и н е с т и  ж ен щ и н а .
Ю дифь. Согласна.
Ж е н щ и н а . Т ы  п е р е с п а л а  с м у ж ч и н о й  п р о т и в  с в о е й  в о л и . А 

т ы  н е  с т ы д и ш ь с я  э т о го ?
Ю д и ф ь . О н е т .
Ж е н щ и н а . Не чувствуешь себя униженной и?..
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Ю д и ф ь . Н и с к о л ь к о . Я часто совокуплялась с мужчинами, 
которых не любила. Часто, уверяю тебя. И мне никогда 
не было стыдно.

Ж е н щ и н а ( после паузы) . Ну что ж, может быть и так. Бывает.
Ю д и ф ь . Да и насилие я совершаю не впервые. Но его голо

ву, как известно, мне пришлось распилить и разрубить 
на части — вот это был ужас! Этот звук я не забуду до 
конца моих дней. Впрочем, это неважно.

Пауза. Женщина пристально смотрит на нее.

Ж е н щ и н а . Тогда я что-то не понимаю...
Ю д и ф ь . Это было преступление.
Ж е н щ и н а  (после паузьi). А война, которую Олоферн развязал 

против нашего юного государства, разве не преступле
ние? А то, что он поклялся истребить наш народ и рассе
ять его по миру, — разве не преступление? Да, ты соверши
ла преступление, но мелкое, крошечное: преступление-на
секомое, преступление-микроб. Вернись в Иерусалим. И 
дай нам возможность выразить тебе наше восхищение за 
твое преступление. Я обязана тебе жизнью моих внуков. 
Дай я тебя поцелую, преступница. (Целует ее.)

Ю д и ф ь . Я отдавалась ему со страстью. Она свидетельница. 
Ты же слышала, как я?..

С л у ж а н к а . Еще бы. Даже я...
Ю д и ф ь . Даже она возбудилась, а уж он — тем более.
С л у ж а н к а . А сначала, когда она разделась, он взглянул на 

нее и отодвинулся.
Ж е н щ и н а . К чему мне такие подробности?
С л у ж а н к а . Обнаженные и непереносимо прекрасные, они 

сидели и смотрели друг на друга. Любовались друг дру
гом, впитывали друг друга. Воздух загустел от их взгля
дов.

Ж е н щ и н а . Может, хватит?
Ю д и ф ь . Видишь ли, в тот момент я искренне вожделела его.
Ж е н щ и н а . Вот это да! Так это не было притворством с тво

ей стороны?!
Ю д и ф ь . Ни в коем случае. Конечно же нет.
Ж е н щ и н а . Что ж, все мы люди, и в чем-то — животные.
Ю д и ф ь . А и з р а и л ь т я н е ... в  т о т  м о м е н т  я н а п р о ч ь  забы л а о  

н и х .
Ж е н щ и н а . Не верю.
Ю д и ф ь . Я сгорала от желания, я распалилась всерьез.
Ж е н щ и н а . Говорят, он был красивым мужчиной.
Ю д и ф ь . Нет, совсем нет.
Ж е н щ и н а . Нет?



Ю д и ф ь . Я была готова вдыхать с ним один воздух, принять 
его в себя целиком, вобрать в себя его голову, его пле
чи — если б только смогла...

Ж е н щ и н а  (после паузы). Что ж, наверное, это весьма прият
но — получить истинное удовольствие при выполнении 
государственной миссии.

Ю д и ф ь . Ненавижу подобные удовольствия.
Ж е н щ и н а . Послушай, я здесь не для того, чтобы меня уго

щали подобными...
С л у ж а н к а . Заткнись. Она рассказывает именно тебе. 
Ж е н щ и н а  (после паузы). И тебе тоже.
Ю д и ф ь  (после паузы). Мне было тогда все равно — убей он 

моего отца, разбей головы детям, покори хоть весь Из
раиль...

Ж е н щ и н а . Т ы потеряла рассудок. Что, по-моему, еще боль
ше увеличивает в цене твой подвиг. Высшее напряже
ние воли, триумф патриотического чувства, квинтэс
сенция трагедии. Пойдем в город, и ты всем 
расскажешь об этом. Я буду рядом с тобой. (Сулыбкой.) 
Юдифь! (Протягивает ей руку.) Моя дорогая!

Юдифь выхватывает из-под одежды кинжал и отсекает ей руку.

С л у ж а н к а . О! Т ы  э т о  сделала!
Ж е н щ и н а . А-а!
С л у ж а н к а . Т ы  все -та к и  сдел ала э т о .
Ю д и ф ь . Я отсекла жест любви и доверия. Предала, наконец- 

то предала.
Ж е н щ и н а . Скорее, отведи меня к ортопеду.

С л у ж а н к а  п о д х в а т ы в а е т  ее  и  в ы в о д и т .

Рука!
С л у ж а н к а  в о з в р а щ а е т с я , п о д н и м а е т  о тр у б л е н н у ю  руку, за в о р а 
ч и в а е т  ее  в к усок  тк а н и  и  у б е га е т .

Философски настроенный лейтенант и три 
деревенские женщины

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а
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Жаркий летний полдень. Лейтенант сидит в шезлонге с закрыты
ми глазами. Входят три деревенские женщины в местной кресть
янской одежде. Опускаются перед ним на колени.
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Л е й т е н а н т  (не открывая глаз). Я знаю, что вы здесь — встали 
на колени, уткнулись лбами в грязную землю, не обра
щая внимания, что пачкаете одежду: она уже в пыли и 
потемнела от грязи. А ведь утром вы достали ее из сун
дуков, постирали и выгладили, набрали цветов на скло
не холма и пришли сюда. Со дня ваших свадеб вы не вы
глядели такими чистыми и аккуратными. (Открывает 
глаза.) Это что: ваши национальные костюмы? Я и не 
знал, что крестьянки здесь так одеваются. Встаньте. Я 
лейтенант артиллерии, а не Бог. Хотя, в глубине души, 
и мог бы считать себя таковым по причинам, которые 
вас не касаются.

Женщины поднимаются с колен.

Я собираюсь уничтожить вашу деревню. И все девствен
ницы на свете, все нижние юбки, вместе взятые, — как 
бы прекрасно они ни были вышиты, — не помешают 
мне сделать это. Однако вы можете просить. Я не на
столько бессердечен, чтобы запретить вам умолять ме
ня. Хотя не изменю свое решение ни на йоту.

П е р в а я  ж е н щ и н а . Мой первый ребенок — слеп от рожде
ния. Не знаю, за какой грех Бог так покарал меня. Здесь 
он управляется со скотиной. Ей нравится его голос. Жи
вотные жалеют его и дают больше молока, когда доит 
их именно он. Если деревня будет уничтожена, он ста
нет бродягой, свалится в канаву и убьется.

Л е й т е н а н т . Напротив. Гибель деревни станет для него на
чалом новой жизни. Судя по твоим описаниям, он обла
дает редким даром, который высоко оценит любой кре
стьянин. Здесь же, в глуши, где он торчит только в угоду 
твоей жалости, его дар пропадает впустую. Своей доб
ротой ты только губишь его. Ты об этом не думала? По
этому первый выстрел с батареи будет означать освобо
ждение слепого пастушка. Если, как ты уверяешь, у него 
такая власть над животными, они помогут ему выбрать
ся из любой канавы.

В т о р а я  ж е н щ и н а . Очевидно, что жалостью тебя не прой
мешь. Поэтому я не стану ни перечислять всех увечных 
и больных нашей деревни, ни рассказывать о том, ка
кой это тяжкий труд — собирать хворост, рыть колодец 
или канаву, чтобы дожди не заливали нашу главную ули-



цу. Не буду описывать, сколько труда надо затратить 
женщинам, чтобы украсить церковь к празднику, или 
мужчинам — на резьбу алтаря в ней. Не упомяну и о 
трудностях с постройкой нашей маленькой тюрьмы. 
Потому что все это оставит тебя равнодушным. Добав
лю лишь одно: если ты и вправду считаешь себя Бо
гом — а для нас сейчас ты таковым и являешься, невзи
рая на свою отвратную наружность и испачканную 
форму, — то вдумайся: разве богам не дано совершенст
воваться, истончая свои души и вопрошать свою со
весть? Да и вообще — становиться лучше и еще выгод
нее отличаться от пехоты, которая только и делает, что 
насилует и грабит, с тех пор как наша армия ушла из 
этих мест?

Л е й т е н а н т . Б о ю с ь , у тебя слишком узкий взгляд на природу 
божественного, которая связана не с добродетелью, а с 
истиной. В наибольшей степени я чувствую себя сверх
человеком, когда полностью освобождаюсь от жалости 
и ответственности: в такие моменты я понимаю, что 
миром правят только законы истории. А если попроще, 
то вот как: я живу в столице, и, чтобы не лишиться воз
можности размышлять там в комфорте и безопасности, 
мы должны выиграть эту войну. Ты сделала умный и 
тонкий ход, попытавшись воззвать к чувству любви в 
моей душе, но боги, по определению, выше совести.
Это вы, смертные, должны с ней считаться.

Т р е т ь я  ж е н щ и н а . Трахни меня, если хочешь.
Пауза. Лейтенант поднимается и молча обходит ее.

Л е й т е н а н т . Полагаю, ты предлагаешь мне то, что я могу по
лучить безвозмездно. А кроме того, оно мне и ни к че
му — на философском уровне я давно это желание по
давил.

Т р е т ь я  ж е н щ и н а . Может, и безвозмездно, но без моего на 
то согласия. Судя же по тому, как у тебя дрожит подбо
родок, ясно, что ничего ты там не подавил.

Л е й т е н а н т . И что это будет за сделка— между Богом и 
смертной? Впрочем, ты права: овладеть тобой с твоего 
собственного согласия или взять тебя силой — качест
венно разные вещи. Признаю также справедливость | 
твоего замечания в том смысле, что даже самый упоря- 3 
доченный ум не в силах подавить зов будущих поколе
ний: моя кровь бурлит. Нет-нет, подожди, не задирай 
юбку. Должен заметить, однако, что ведь могу насла
диться тобой и тем не менее уничтожить вашу деревню.
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Чего тогда стоит твое предложение? Бог не одобряет 
подобные сделки.
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Третья женщина опускает юбку.

Подведем итоги. Своей откровенностью я лишил себя 
трех удовольствий, чего не сделал бы любой обычный 
человек: удовольствия продемонстрировать сострада
ние к слабым, потешить собственную душу и заполучить 
ребенка от женщины, которую я никогда больше не уви
жу. Сами видите, что власть нисколько меня не развра
тила. Тем более что я Бог. Если у вас ко мне больше ни
чего нет, то я даю команду прапорщику выводить 
население из деревни. (Пауза.) Ага! Теперь, я вижу, вы в 
полном отчаянии. Но это не аргумент в споре.

П е р в а я  ж е н щ и н а  У тебя больше слов, чему нас. Ты побе
дишь нас в любом споре. Мы должны спасать деревню, 
и в таком деле логика — сущая чепуха. Ведь мы на войне. 
Сначала мы тебе перережем горло, а потом пойдем к 
прапорщику и зарежем его. Потом зарежем следующе
го, и так — всех вас, вплоть до полковой собаки. А потом 
похороним тебя и сбросим со скалы все ваши ружья. И 
еще увидим, как зацветут цветочки на твоей могиле.

Л е й т е н а н т . Можно, я укажу на одну логическую ошибку в 
твоих рассуждениях?

В т о р а я  ж е н щ и н а . Т ы просто пытаешься заговорить нас, 
чтобы спасти свою жизнь. Мы не хотим тебя слушать.

Л е й т е н а н т . У меня нет другого выбора. Цель моей жизни — 
размышлять и формулировать истину. Например, ту, 
что солдат у меня, что пчел в улье: прихлопните одну — 
налетят роем, и, вместо того чтобы лишиться деревни, 
лишитесь жизни.

Т р е т ь я  ж е н щ и н а . М ы — э т о  д е р е в н я , а д е р е в н я  — м ы .
П е р в а я  ж е н щ и н а  Т в о и  рассуждения справедливы, но мы 

все равно исполним задуманное.
Т р е т ь я  ж е н щ и н а . У д и в и т ь с я  и  умереть — неплохой конец 

для такого человека, как ты. (Убивают его.)
Г о л о с  пРАПОРЩИка из-за сцены. Эй!

Ж енщины  убегают. Вбегает П р а п о р щ и к  с ружьем.

П р а п о р щ и к . Эй, вы !  (Бежит за ними. Раздаются три вы
стрела.)



Это не он

Действующие лица

П е р в а я  ж е н щ и н а

В т о р а я  ж е н щ и н а

М у ж ч и н а

П е р в а я  ж е н щ и н а  поджидает М у ж ч и н у . В т о р а я  ж е н щ и н а  
ждет вместе с ней.

В т о р а я  ж е н щ и н а . Т ш !
П е р в а я  ж е н щ и н а . Э т о  н е  о н .
В т о р а я  ж е н щ и н а . А вдруг?..
П е р в а я  ж е н щ и н а . Нет, это не он.
В т о р а я  ж е н щ и н а . Лошадь-то его.
П е р в а я  ж е н щ и н а . Но он не на лошади.
В т о р а я  ж е н  щ и  н а . Если только он изменил своим привыч

кам.
П е р в а я  ж е н щ и н а . Или я — своим.
В т о р а я  ж е н щ и н а . Его шаги.
П е р в а я  ж е н щ и н а . Но о н  хромает.
В т о р а я  ж е н щ и н а . Ранен?
П е р в а я  ж е н щ и н а .  О н не ранен.
В т о р а я  ж е н щ и н а . Его стук в дверь.
П е р в а я  ж е н щ и н а . Кто-то подражает ему.
В т о р а я  ж е н щ и н а . В о т  э т о  любовь! Как ты изголодалась! 

Даже думать не смеешь о нем, даже вообразить себе его 
не решаешься. Все эти годы ты не осмеливалась даже на 
ожидание, запрещала себе надеяться. И сейчас любые 
доказательства его возвращения вызывают у тебя по
дозрения.

Стук в дверь.

П е р в а я  ж е н щ и н а . Не уходи.
В т о р а я  ж е н щ и н а . Почему?
П е р в а я  ж е н щ и н а . Тут что-то н е  так.
В т о р а я  ж е н щ и н а . Что именно?
П е р в а я  ж е н щ и н а . Или это не он, или он не такой, каким 

был прежде.
В т о р а я  ж е н щ и н а . Это его дом. У
П е р в а я  ж е н щ и н а . Здесь был его дом, и я была его женщи- |

5Н О И . о00
В т о р а я  ж е н щ и н а . Т ы  т а к  с и л ь н о  л ю б и ш ь  е го , ч т о  стр а- о.

ш и ш ь с я  м а л е й ш е й  п е р е м е н ы . В ы  о б а  и зм е н и л и с ь , как  
д в е  л о д к и  в о д н о м  п о т о к е , к о т о р ы е  п л ы ву т  п а р а л л ел ьн о  
друг другу. (Идет открыть дверь.) I
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П е р в а я  ж е н щ и н а . Я знаю: ты будешь убеждать меня, что 
это он. Но это не он. Твои слова означают лишь, что 
тот, кто сейчас войдет сюда, похож на него.

В т о р а я  ж е н щ и н а . Э т о  была долгая война. Пойди и 
встреть его.

Уходит. Первая женщина закрывает лицо вуалью. Вторая женщи
на возвращается.

Думаю все же, что это он.
Входит М у ж ч и н а  с тяжелым мешком. Опускает его на пол.

М у ж ч и н а . Была долгая война, поэтому и мешок тяжелый.
В т о р а я  ж е н щ и н а . Т ы м н о ги х  убил?
М у ж ч и н а  (смотря на нее). Убивал, конечно, убивал. Одни 

были смелые, другие — безрассудные, а порой они убега
ли. Заранее не угадаешь, поэтому иногда мы наступали, 
ожидая, что они убегут, а они нападали на нас. Но быва
ло и наоборот: со страхом ожидаем их атаки, а они вдруг 
сами исчезнут в темноте, рыдая от испуга. И все это, по
хоже, без какой бы то ни было причины. Но всё же... не
зависимо от того сражались они или бежали от нас, мы 
догоняли их и рубили им головы. В о т  тут, в мешке, — го
ловы героев и трусов. Какие кому принадлежали, сейчас 
уже не различить. А теперь дайте мне стул, если мне по
зволительно сесть в своем собственном доме.

В т о р а я  ж е н щ и н а  (заглядывая в мешок). И правда, там го
ловы.

М у ж ч и н а . А ты думала, что я шучу, и там кочаны капусты?
В т о р а я  ж е н щ и н а  в ы х о д и т .

Ты не поднимаешь вуаль. И правильно делаешь. Дер
жишься от меня на расстоянии. Тоже правильно. Я так 
долго ждал этого, что еще несколько часов не сделают 
погоды.

В т о р а я  ж е н щ и н а  возвращается со стулом. Он садится.

Вот я и дома. Запах еды на плите... Значит, всё в порядке.
П е р в а я  ж е н щ и н а . А ч т о  и х  ж е н щ и н ы ?
М у ж ч и н а . Разумеется, мы их насиловали, а некоторых уби

вали, но не часто. Кожа у них до странности белая. Что 
до их деревень, то они долго нас не забудут. Ладно, я 
что-то разболтался. Есть что рассказать, вот и хочется 
похвастаться. Скажи, если я тебя утомляю или если го
ворю слишком громко. И скажи ей, чтобы она ушла. 
Умираю, как хочу поговорить с тобой наедине.



В т о р а я  ж е н щ и н а  в с та е т .

ИЛ 10/2014

П е р в а я  ж е н щ и н а . Не уходи...
М у ж ч и н а . Она говорит “Не уходи”. (С улыбкой.) А ты по-

прежнему жестока. [195]
П е р в а я  ж е н щ и н а . Ч т о  с н и м  стал о?
М у ж ч и н а . С кем?
П е р в а я  ж е н щ и н а . И я умираю... хочу заняться любовью с 

тобой, но сначала скажи, что стало с ним?
М у ж ч и н а  (обращаясь ко Второй женщине). Здесь не было дру

гих мужчин?
В т о р а я  ж е н щ и н а . Н и  о д н о г о . Да кто здесь вообще мог 

быть?
М у ж ч и н а . Войска проходили. Я видел следы колес.
В т о р а я  ж е н щ и н а . Да ,  к о е -к т о  п р о х о д и л .
М у ж ч и н а . Офицеры в пыльных мундирах с красными эпо

летами, мужественные воины в порванных сапогах.
В т о р а я  ж е н щ и н а . Она пряталась.
М у ж ч и н а . Женщина должна прятаться.
В т о р а я  ж е н щ и н а . Даже от наших союзников.
М у ж ч и н а . Правильно делала, что пряталась, а теперь уми

рает, как хочет мужчину.
П е р в а я  ж е н щ и н а . Да, умираю, и скоро докажу тебе, на

сколько сильно. Что стало с моим мужем?
М у ж ч и н а . Я твой муж, и, если ты поднимешь вуаль, я пове

рю, что ты моя жена, хотя готов поиметь тебя, что в вуа
ли, что без, прямо тут, на полу.

П е р в а я  ж е н щ и н а . Чем больше ты говоришь, тем больше я 
тебя хочу, но мне все еще хочется задать тебе вопрос...

М у ж ч и н а . Ч т о  за в о п р о с ?
В т о р а я  ж е н щ и н а . Она хочет знать...
Мужчина. Есть ли еще место в мешке? Мертвецы случайно 

не ожили? (Подходит к мешку. Вытряхивает содержимое.
Головы выкатываются на пол.) Скажи ей, что, если она 
захочет, я мог бы выковырять пули из глазниц. Многие 
из голов даже не обезображены, посмотри. У этих оста
лись уши. Может, она предпочитает, чтобы я их отре
зал? Я вернулся. И не только спас деревню, не только за
щитил границу, но и перешел ее. Перешел через горы, 
где у пастухов странные глаза. И отомстил врагу в их |
собственных зеленых долинах. Сжег их церкви и шко
лы. И теперь император отодвинет границу на дюжину 
миль. Что еще может сделать муж? Иди ложись: я заде
лаю тебе детей, начиню твой живот с такой же силой, с g
какой вспарывал чужие животы. Подарю тебе смею- 8
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щихся младенцев. А других младенцев я насаживал на 
штык. Сделаю тебя матерью, хотя уничтожал материн
ство в других местах.

Пауза. Первая женщина поднимает вуаль и целует его в губы.

В т о р а я  ж е н щ и н а . Она хочет его с такой страстью, какую 
не испытывала к первому мужу.

П е р в а я  ж е н щ и н а . Долгое время я не могла узнать тебя. 
Твой голос изменился. И даже тело. Теперь ты гово
ришь длинными фразами, а раньше только хмыкал. 

В т о р а я  ж е н щ и н а . Раз это он — я вас оставляю.
П е р в а я  ж е н щ и н а . Это он, хотя волосы у него другие и гла

за— карие, а не серые. И посмотри, какими тонкими 
стали у него пальцы.

В т о р а я  ж е н щ и н а . Я ухожу (Выходит.)

Мужчина протягивает руку к Женщине.

П е р в а я  ж е н щ и н а . Убери эти головы, я не хочу, чтобы они 
смотрели на меня, когда я разденусь.

Он запихивает их обратно в мешок, потом подходит, чтобы раз
деть ее.

Нет! У тебя на пальцах их засохшая кровь.
Он хватает тряпку, вытирает пальцы и бросает ее. Снова подхо
дит к Женщине.

Подожди, подожди — от тебя пахнет смертью. Скорее в 
ванную, и возвращайся таким же невинным как я. 

М у ж ч и н а . Найдется на свете второй такой терпеливый, 
как я?

Ж е н щ и н а . Предвкушение этой минуты хранило меня на 
протяжении семи лет. Если мы сейчас поторопимся и 
дадим волю чувствам, все будет кончено через секунду. 
И мне нечего будет вспомнить, когда я останусь вдовой. 

М у ж ч и н а . Вдовой?
Ж е н щ и н а . Да. Нечего будет вспомнить, когда наступят ти

хие, пустые вечера.
М у ж ч и н а . Останешься вдовой?!
Ж е н щ и н а . Ш -ш . Сосед прибежит.
М у ж ч и н а . Н о  о б ъ я с н и  п о чем у?
Ж е н щ и н а . Т ы  что, бессмертен и не собираешься умирать? 
М у ж ч и н а . Ну, когда-нибудь.
Ж е н щ и н а . В о т  я  и  останусь твоей вдовой, только и всего. 
М у ж ч и н а  (после паузы, с улыбкой). Я многих оставил вдовами. 
Ж е н щ и н а . Знаю.



М у ж ч и н а . И  за стави л  р ы д а т ь  та м , куда я  н и к о гд а  б о л ь ш е  н е  
п оп аду.

П е р в а я  ж е н  щ и н а . Хорошо, пусть они страдают и рыдают. 
Иди же, ванна переливается.

Мужчина оборачивается.

Ты просто красавец. Твои бедра, твои напряженные 
ляжки — все в тебе совершенно. Все мне нравится: и 
твой нрав, и твоя речь.

Пауза. М у ж ч и н а  в ы х о д и т . В х о д и т  В т о р а я  ж е н щ и н а .

В т о р а я  ж е н щ и н а . Ну что, он уже?..
П е р в а я  ж е н щ и н а . О боже, я умираю от желания.
В т о р а я  ж е н щ и н а . Как прекрасно! А что он, он уже?.. 
П е р в а я  ж е н щ и н а . Я отослала его помыться.
В т о р а я  ж е н щ и н а . Я п ой ду .
П е р в а я  ж е н щ и  н а . Нет-нет, побудь со мной. Я дрожу от же

лания, посмотри на мои пальцы. А его нагота...
В т о р а я  ж е н щ и н а . Не смею даже вообразить...
П е р в а я  ж е н щ и н а .  Е г о  голос...
В т о р а я  ж е н щ и н а . Прекрасный голос.
П е р в а я  ж е н щ и н а . Слова, голос...
В т о р а я  ж е н щ и н а . Замечательные слова. {Пауза.) Но он 

ли это? {Пауза.) Это ведь не он, правда не он? {Пауза.) 
Тш-ш-ш! Возвращается. Видно, что ужасно торопится.

У х о д и т . В х о д и т  М у ж ч и н а .

П е р в а я  ж е н щ и н а . Так б ы с т р о ?
М у ж ч и н а . Я не стал задерживаться.
П е р в а я  ж е н щ и н а . Быстрее, чем...
М у ж ч и н а . Даже не полежал.
П е р в а я  ж е н щ и н а . Кожа...
М у ж ч и н а . . ..е щ е  вл а ж н ая , я  н е ...
П е р в а я  ж е н щ и н а . Влажная, как земля.
М у ж ч и н а . Дотронься до полотенца.
П е р в а я  ж е н щ и н а . Ш-ш-ш...
М у ж ч и н а  {после паузы). Ну, как т е б е ?
П е р в а я  ж е н щ и н а  {поем паузы). Послушай, а эти головы... 
М у ж ч и н а . Г о л о в ы ?
П е р в а я  ж е н щ и н а . Они б о р м о ч у т .
М у ж ч и н а . Бормочут?
П е р в а я  ж е н щ и н а . В о ю т .
М у ж ч и н а . Я и х  уберу.
П е р в а я  ж е н щ и н а . Нет, это мы должны уйти.
М у ж ч и н а . Уйти? Но...
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П е р в а я  ж е н щ и н а . Я знаю одно место.
М у ж ч и н а . А как же наше?..
П е р в а я  ж е н  щ  и  н а . Не здесь. {Пауза.) Я отведу т е б я  в другое 

место.
М у ж ч и н а . Какое другое место? У нас нет другого места. М ы  

крестьяне, а не помещики. Какое место?
П е р в а я  Ж е н щ и н а . Я знаю место, куда я тебя отведу.

Пауза.

М у ж ч и н а . Нет. Здесь и сейчас.
П е р в а я  ж е н щ и н а . Нет. Туда — и как можно скорее. 
М у ж ч и н а . В чем дело?

Она смотрит на него. Пауза.

Хорошо. Хочешь — в поле, хочешь — в сарае или в хлеву. 
Прекрасно!

У х о д я т . П ауза . В х о д и т  В т о р а я  ж е н щ и н а , с а д и т с я , ж д е т . В о зв р а 
щ а е тс я  П е р в а я  ж е н щ и н а .

П е р в а я  ж е н щ и н а . Я б е р е м е н н а .
В т о р а я  ж е н щ и н а  {радостно). Надеюсь.
П е р в а я  ж е н щ и н а . О да. Его страсть достигла предела. И 

всю ее он выплеснул в меня. Теперь у меня будет ребе
нок или я  просто не знаю, чему верить....

В т о р а я  ж е н щ и н а . О н  к р и ч а л ?
П е р в а я  ж е н щ и н а . Кричал тем жутким криком, каким кри

чат все мужчины — когда не верят тому, что с ними про
исходит. А потом его взгляд сделался отсутствующим. 

В т о р а я  ж е н щ и н а  {после паузы). Ты убила своего мужа?! 
П е р в а я  ж е н щ и н а . Ш -ш -ш !
В т о р а я  ж е н щ и н а . Ты убила...
П е р в а я  ж е н щ и н а . Ш -ш -ш ! {Пауза. Она садится.) Он разжег 

мою страсть. Его рассказы об этих жестокостях распа
лили меня. А убийства — наполнили желанием.

В т о р а я  ж е н щ и н а . Это б ы л  он.
П е р в а я  ж е н щ и н а . Да, это был он. Подумать только: ведь 

он надеялся обмануть меня!

Причина падения императора

Действующие лица

А л е к с а н д р

О ф и ц е р

С л у г а



Ночь. Палатка императора Александра. В ней — походная кро
вать. У выхода — караульный О ф и ц е р .  Через короткие интерва
лы доносятся жуткие звуки.

А л е к с а н д р . С л ы ш и ш ь ? Э т о  в р а г и  п р и к а н ч и в а ю т  м о и х  
со л д ат.

О ф и ц е р . Это волки.
А л е к с а н д р . Нет, это враги режут глотки нашим солдатам.

Пауза.

О ф и ц е р . Идите лучше спать.
А л е к с а н д р . Нет, я должен это слушать.
О ф и ц е р . Зачем?
А л е к с а н д р . Я д о л ж е н .
О ф и ц е р . Да, это они. Они не подбирают раненых, как мы. 

Они не такие, как мы. И эти ужасные звуки!
А л е к с а н д р . Ты ведь был рядом. Скажи, я дрожал?
О ф и ц е р . Не слишком.
А л е к с а н д р . Дрожал?
О ф и ц е р . Вы дрожали, но не от...
А л е к с а н д р . Не от страха ведь, нет?
О ф и ц е р . Скорее, от жалости. А в какой-то момент мне пока

залось, что вы оглохли.
А л е к с а н д р . Я все слышал.
О ф и ц е р . Потом вы опрокинули коньяк прямо на ноги гене

ралам, стаканы покатились по полу наблюдательного 
пункта и разбились. А сейчас — идите спать. Завтра ожи
дается новая атака.

А л е к с а н д р . Они умирают с моим именем на устах. Слыши
те? Кричат и умирают. Не могу больше выносить эти 
крики. Нельзя ли выслать патруль?

О ф и ц е р . Нет. Это слишком близко к их укреплениям.
А л е к с а н д р . Какие ужасные звуки!
О ф и ц е р . Они молят о пощаде.
А л е к с а н д р . Ужаснее этих криков мне ничего не приходи

лось слышать. Ужаснее и быть не может.
О ф и ц е р . Они молят о пощаде, но враги всё равно режут им 

глотки. Так велика их ненависть к нам. Я принесу воск 
залепить уши?

А л е к с а н д р . Не н адо . §
X

О ф и ц е р . Офицеры раздали воск часовым. Но его все равно I 
не хватит на всю армию. К тому же так просто пробле- 3 
му не решить: с одной стороны, без воска наши солдаты 
знают о мучениях своих товарищей, и это увеличивает « 
их ненависть к врагам. С другой, если залепить им уши 
воском, то к завтрашнему дню кровь у них поостынет и
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пыл поугаснет. Впрочем, за воском уже послано в столи
цу. Однако, дороги тут плохие.

А лександр. А теперь оставьте меня одного.
О ф и ц е р . Как хотите. Но мой совет — ложитесь спать. Наут

ро вы посвежеете, и солдаты устремятся к победе, если 
обретут уверенность в своем Императоре. Если же вы 
будете выглядеть усталым или огорченным, они пойдут 
в атаку безо всякой охоты, ибо откуда им будет взять на
дежду?

А лександр. Так это — в их интересах, чтобы я не слышал 
криков?

О ф и ц е р . Конечно. Вы уверены, что вам не нужен воск?
А л е к с а н д р . С п о к о й н о й  н о ч и .

О ф и ц е р  выходит. Император ложится. Слышно, как снаружи 
чистят обувь. Внезапно садится на кровати.

Кто там? (Пауза.) Кто там? Входите.
Пауза. Входит крестьянин с обувью Императора. Это — С л у г а .

С л у г а . Ваше Величество.
А л е к с а н д р . Т ы  к то ?
С л у г а . Чищу обувь Императора. Если звук щетки мешает 

вам, я уйду за конюшню. Пожалуй, там он не будет бес
покоить Ваше Величество. Впрочем, я не совсем уве
рен.

А лександр. Ты крестьянин?
С л у г а . Да. Уже шесть лет в полку.
А л е к с а н д р . Как спит крестьянин?
С л у г а . Он спит лучше, чем Император.
А л е к с а н д р . Почему? Разве предсмертные вопли собратьев 

не нарушают его сон?
С л у г а . О н и  родились с болью. Они привыкли взрезать глот

ки коровам. Они избивали, а порой и убивали своих 
жен. Они умирали от голода в своих убогих хижинах, их 
калечили сельскохозяйственные машины. Турки отлич
но управляются с ножами, хотя не так виртуозно, как 
болгары. Что же касается криков, то ведь они недолги. 
Корова, она тоже протестует, но кто обращает на нее 
внимание?

А л е к с а н д р . Я думаю об этом. Думаю о горе в далеких дерев
нях. О сиротах, которые должны чистить длинную бе
лую дорогу.

С л у г а . Говорят, Император — человек чувствительный. Не
которые говорят, что даже видели, как он плачет, посе
щая госпиталь.



А л е к с а н д р . Да, плачет.
Слуга. Но война должна продолжаться, по крайней мере до 

тех пор, пока не закончится.

Пауза.

А л е к с а н д р . Я слушаю тебя, мой младший брат, и понимаю, 
что должен строить больше школ. Ты умеешь читать?

С л у г а . Читать что?
А л е к с а н д р . Библию.
С л у г а . Нет. Я слушаю, как ее читают. И соглашаюсь с каж

дым словом.
А л е к с а н д р . Разве она частенько не противоречит сама себе?
С л у г а . Я соглашаюсь и с противоречиями. Что же касается 

школ, если бы я научился читать книги, которые чита
ют господа, то я бы только лишился сна. И тогда зав
трашнее сражение было бы наверняка нами проиграно. 
И турки перерезали бы глотки не только нам, но и на
шему Императору. И это стало бы Концом Света.

А л е к с а н д р . Т ы  л ю б и ш ь  своего Императора?
С л у г а . Е го  нельзя не любить.
А л е к с а н д р . Н о  о н  т а к  ч а с т о  п л а ч е т .
С л у г а . Я прощаю ему это. У меня была тетка, которая все 

время плакала и не могла объяснить из-за чего. Просто 
плакала, и все.

А л е к с а н д р . Он п л а ч е т  о  т е б е .
Слуга. А мы о нем. И это правда. Могу я продолжать чистить 

ему сапоги? Завтра они ему понадобятся. (Встает, чтобы 
взять сапоги.)

А л е к с а н д р . По-моему, это не так.
С л у г а , (останавливается). Прошу прощения, Ваше Величест

во, я всего лишь простой чистильщик.сапог и не умею 
подыскивать доводы.

А л е к с а н д р . Т ы  л ж е ш ь.
Слуга. Конечно. Все мы лжем. Но только по случаю.
А л е к с а н д р . А  ты сущий притворщик. (Пауза. Они смотрят 

друг на друга.) Мой маленький брат! Могу я поцеловать 
тебя в губы?

С л у г а . М о и  губы и вся моя плоть к услугам Вашего Величе
ства.

Император опускается на кровать. Молча плачет. Слуга наблюда
ет. Пауза.

Сегодня умер мой брат, и у меня стало вдвое больше де
тей. Такова жизнь. Он был им хорошим отцом. Но пил 
так часто, что постоянно награждал их синяками на ли
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це — то всем вместе, то по очереди. И все же они будут 
плакать. А если умру я...

А л е к с а н д р . Прекрати.
Слуга. ...их сдадут в приют. Но после войны там не найдется 

для них места, и они пойдут бродяжничать. Или превра
тятся в преступников.

А л е к с а н д р . Прекрати.
Слуга. В каждом из нас сидит убийца. Так повелел Господь. 

Кого-то повесят, кого-то просто изобьют в наказание, а 
потом какой-нибудь незнакомец изрубит их на куски, в 
твоей собственной комнате. Ведь внутри всякой боль
шой войны прячутся маленькие войны. Вот как в этих 
крашеных яйцах, которые стоят тут у Вашего Величе
ства.

А л е к с а н д р . Н о  я  х о т е л  ск аза ть , ч т о ...
С л у г а . Я хочу сказать, что не подобает Императору плакать 

в присутствии крестьянина.
А л е к с а н д р . Совсем наоборот: чего стоит любовь, если она 

направлена на фантом?.. О, снова эти крики!
С л у г а . Э т о  полезные звуки, поверьте мне. Их издают жерт

вы. Прислушайтесь — они кричат во славу император
ского дома. Не так, конечно, как кричала толпа на ва
шей коронации: крики другие, но смысл — тот же. 
Император должен знать, что люди умирают и будут 
умирать за него, пока на месте деревень не останутся пе
пелища, а вместо скотины — скелеты. Мертвецы только 
подталкивают к новым жертвам. И если Ваше Величест
во пожелает, то может пуститься в пляс по дороге, усы
панной их черепами.

Пауза.

А л е к с а н д р . Я положу конец рабству. Я уничтожу феода
лизм. Пошлю учителей в каждую деревню. Сломаю при
вычку выслуживаться и присущее слугам угодничество 
перед вышестоящими. Я добьюсь того, что в каждую хи
жину проведут электричество. Создам условия, при ко
торых можно будет свободно критиковать каждое про
явление негуманности.

Слуга. Мне надо дочистить сапоги. Скоро рассвет, а на бата
рее нужны свободные руки.

А л е к с а н д р . П о м о г и  м н е  р а зд еться .

Слуга подходит к Императору, расстегивает ему мундир и помога
ет снять его.

Пальцы у тебя не дрожат.



С л у г а . А почему они должны дрожать? Если б ы  они дрожа
ли, это означало б ы ,  что я нелоялен или думаю о б  изме
не. Или даже стыжусь того, что делаю. А я не стыжусь. 
Раздевать Императора дальше?

А л е к с а н д р . Раздень Императора догола.
С л у г а . Тогда он простудится.

В отдалении раздается крик.

А л е к с а н д р . Он просто продрогнет.
Слуга продолжает раздевать Императора.

Ого, тут у меня дерьмо в штанах.
С л у г а . Да. У Вашего Величества понос?
А л е к с а н д р . В о  в р е м я  атаки  м ен я  о х в а т и л  стр а х .
С л у г а . Это была ужасная бойня. Наши солдаты завалили 

своими трупами турецкие окопы.
А л е к с а н д р . Я р азр ы д а л ся  и  обк ак ал ся .
С л у г а  (складывая одежду). А все из-за нехватки снарядов. По

этому их окопы не были взяты.
А л е к с а н д р . Я ум ол ял  т р у б и т ь  си гн ал  к о тс т у п л е н и ю .
С л у г а . Я слышал его. Но, думаю, это была ошибка. Из-за это

го отступающие столкнулись со второй волной атакую
щих, и в этой мешанине погибло народу больше, чем ес
ли бы атака продолжалась.

А л е к с а н д р . Знаю. Все из-за меня.
С л у г а . Император вправе дать сигнал к отступлению, когда 

захочет.
А л е к с а н д р . Из-за этого погибло еще больше людей.
С л у г а . Может, завтра повезет больше. Носки оставить? А то 

земля холодная.
А л е к с а н д р . Никаких носков.
С л у г а . Император покрылся гусиной кожей. Позвольте мне 

помассировать вам ноги?
А л е к с а н д р . Никакого массажа.

Голый, он стоит на земляном полу и дрожит. В отдалении снова 
раздается крик.

Ты тут один, а я голый. Ты сильный, а я слабый. Ты кра
сив, а я уродлив.

С л у г а . Да.
А л е к с а н д р . Объясни, почему тебе не удалось убить меня. 
С л у г а . Я должен оправдываться?
А л е к с а н д р . Да, д о л ж е н .
С л у г а . Император принял меня за зверя. Он обижает меня. 

Я не зверь, но он может обижать меня, как ему вздумает
ся. Ведь он Император.
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Пауза. Александр пристально смотрит на него. Внезапно кричит. 

А л е к с а н д р .  Выпороть этого человека! Эй, бейте его!
Входит О ф и ц е р .

С л у г а . За ч т о ?
А л е к с а н д р . Бейте, бейте его!
С л у г а . Б ог  м о й , н о  за ч т о ?

Офицер берет его за плечо.

А л е к с а н д р . За что? Ни за что. Выпороть его просто так!.
Слугу уводят. Александр опускается на кровать. Вновь издали до
носится крик. Входит О ф и ц е р .

О ф и ц е р . Прикажете выпороть его? В самом деле? 
А л е к с а н д р . Да. И немедленно.

О ф и ц е р  выходит. Пауза. Издали доносится крик. Александр 
встает. Слышатся равномерные удары плети. Он слушает. Вновь 
издали доносится крик.

Сапоги!
Входит О ф и ц е р .

Никто так и не почистил мне сапоги!
Офицер берет сапоги и выходит. Теперь к звукам, доносящимся 
за сценой, примешивается звук щетки, которой чистят сапоги. 
Взгляд Александра устремлен в темноту, а слух полностью погло
щён доносящимися до него звуками.


