***«КОГДА ДОСТОЕВСКИЙ БЫЛ РАНЕН»***

***(Б. Г.)***

**ЧЕЛОВЕК-ИНСТРУКЦИЯ**

**(Интеллектуальная комедия в 30-ти сценах)**

60-е годы прошлого века в СССР.

Так называемая «хрущевская оттепель» в Москве, Ленинграде.

Небольшие проталинки в больших и малых городах.

Одна из них в Гродно: молодой Василь Быков и его друзья…

**ПЕРСОНАЖИ:**

**ВАСИЛЬ\***

**АЛЕКСЕЙ\*\***

**БОРИС\*\*\***

**ИРИНА\*\*\*\*** -- стройная, с копной черных, вьющихся волос, девушка.

Похожа на итальянку. Появление Ирины на сцене сопровождается музыкальной темой любви из балета Е. Глебова «Альпийская баллада».

**НЕМЕЦ**

**САХНО** и

**ТРУП** -- персонажи из произведений Василя Быкова «Мертвым не больно» и «Труп». ( Когда писатели Сахно «убивают», он становится Трупом). Играет один актер.

**УБОРЩИЦА БЫКОВА**

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

\* ВАСИЛЬ – Василий Владимирович Быков, народный писатель Беларуси.

\*\* АЛЕКСЕЙ – Алексей Никифорович Карпюк, писатель. Лауреат литературной премии им. И.Мележа.

\*\*\* БОРИС -- Борис Самуилович Клейн, доктор исторических наук, профессор.

Автор около сотни публикаций и книг по истории Западной Беларуси. В начале перестройки эмигрировал в США.

\*\*\*\* ИРИНА – Ирина Михайловна Суворова, журналист, вторая жена Василя Быкова.

**1.**

**Слышны непонятные звуковые эффекты.**

**В зале сложно определить:**

**стук печатной машинки или погоня?**

**стреляют или хлопают в ладоши? а, может, бьют наотмашь по лицу?**

**реальность это или писательский вымысел?**

**Из-за левой кулисы на сцену, по траектории «вверх и вниз» летит книга.**

**Слышен выстрел.**

**Книга падает на сцену, не задетая пулей.**

**Вслед за книгой, как из обоймы, вылетает Сахно.**

**Вид у него бутафорский, ведь это выдуманный Василем персонаж.**

***(На Сахно всегда головной убор. На этот раз черная кубанка. Две черные перчатки засунуты под портупею.)***

**В руке у Сахно пистолет.**

**Сахно поднимает книгу, вновь бросает вверх.**

**Стреляет повторно и попадает слету.**

**Книга красиво разлетается в клочья.**

САХНО *(холодно и безразлично).* «Мертвым не больно».

**2.**

**Из-за правой кулисы к запрещенной на долгие годы книге бежит Василь в гимнастерке лейтенанта. Поднимает остатки.**

**Из-за левой кулисы бегут Алексей и Борис.**

**Алексей в обмундировании командира партизанского отряда конца Второй мировой войны. *(одет хорошо).* С ним печатная машинка, на которой он печатает, когда свободен.**

**Борис младше, он в гражданском. Вид мечтательный. Одним словом, мирный житель, не знавший войны. Для него это – приключение.**

**Сахно упреждает их действия выстрелом в землю.**

САХНО. Я сказал! *(Это напоминает «Разговорчики в строю!»).*

**3.**

**Сахно в центре.**

**Диспозиция от Сахно.**

**Справа от него двое местных, «диверсанты-западники».**

**Слева свой *( в смысле «действующая армия»)* лейтенант, но не коммунист…**

**Сахно прячет пистолет.**

САХНО*.* Кто из вас старш’ой?

ВАСИЛЬ Я. Лейтенант Быков.

САХНО*(взад-вперед).*Итак, ты Быков.

*(попытка осмысления)* Ты не Толстой, ты Быков.

*( оценка полковника)* Лейтенантская проза. Повести «Третья ракета», «Мертвым…». Одним словом. *( фронтовой жест «сбитый летчик»)*Не дотянул… Повести, а не романы.

ВАСИЛЬ. Так точно. Быков. Лейтенантская проза. Повести.

САХНО. Знаем, знаем. Твардовский и компания. «Новый мир».

*( критическая статья, по бумажке).* «Ни один уважающий себя орган не мог бы напечатать такой труд. Явная неудача автора. Автор намеренно сталкивает два испокон веков братских народа, белорусский и украинский.»

А кстати, кто придумал такое имя прохвосту-смершевцу **Сахно**? Украинская фамилия, на «о».

ВАСИЛЬ *(встревает в цитату).* Автор.

САХНО. – А мы слышали, что это сделал какой-то жидок из «Нового мира». А от Быкова такого не ожидали!

ВАСИЛЬ. Именно в Киеве обсуждается возможность перевода повести на украинский…

САХНО. Только через мой Труп… Сахно…

**Сахно бледнеет, пошатнулся. Обернуться Трупом не успевает.**

ВАСИЛЬ. Постойте... Вы тоже Сахно? Однофамилец? Я придумал эту фамилию. На самом деле я не знаю, есть ли человек с такой фамилией?

АЛЕКСЕЙ (*делано).* Вы тоже Сахно..? Какое совпадение.

БОРИС. *(Василю)* Ну у тебя и интуиция!

САХНО. У меня, Сахно, инструкция, а не интуиция. Мы, Сахно, везде. В каждом издательстве, газете, журнале. В каждой редакции и отделе. Мы в каждой бумажке, в каждом кабинете. Мы все видим и слышим! Мы вас поправим, если что. Не бойтесь. Мы вами руководим.

ВАСИЛЬ. Чушь. Собирательный образ особиста. Есть в литературе такое понятие. Типичный, тип. Вот Сахно – собирательный образ, типичный представитель… А вы что думали?

САХНО. Может, и типичный. Но и конкретный.

ВАСИЛЬ. «Сахно», говоря философски, есть в каждом человеке. И в тебе, и в тебе… Это та инструкция, которую ты не преодолел. В себе. Внутренний цензор.

САХНО. Ну, может, я и «внутренний»…Но я реален. *(красуется)* Как видите.

**4.**

**Вдалеке слышна музыкальная тема любви из балета Е. Глебова «Альпийская баллада».**

**Василь становится моложе.**

**На сцене появляются еще двое.**

**Молодая женщина, санинструктор Ирина, и пленный немец, возможно, унтер, на форме нет знаков отличия.**

**Немец несет за женщиной включенный радиоприемник.**

**Слышны характерные помехи, глушат.**

САХНО. Кто такой?

ВАСИЛЬ. Немец. По обмену опытом. В союз писателей. *( специально для Сахно подбирает слово)* Конвоирую.

САХНО. Немец? Шлепнуть. Шлепнуть немедленно.

**Немец нервничает, поднимает руки вместе с преемником, вверх *(сдаюсь).***

НЕМЕЦ. Их кайн наци. Их бин лярер.

ПЕРЕВОД НА РУССКИЙ. «Я не нацист. Я сельский учитель.»

**Эффект: переводят прямо из приемника.**

ТОТ ЖЕ ГОЛОС ДИКТОРА РАДИО «СВОБОДА» *(без паузы)* . Передаем текст выступления писателя Василя Быкова на состоявшемся недавно, в Минске, 5 съезде писателей Белоруссии.

Известно, что повесть «Мертвым не больно», опубликованная в журнале «Новый мир»…

САХНО. Цыц мне! Допрыгались! Нас уже цитируют. Из-за бугра. Выключить.

**Ищет слабеющей рукой в кармане новую инструкцию.**

**Ирина забирает приемник, выключает.**

**5.**

**Немец, пользуясь паузой, вытаскивает чудесно изданную западноберлинским издательством “Propileen” книгу «Мертвым не больно», на немецком.**

НЕМЕЦ *(с акцентом, Василю).* Гер Быков,

мой директор, издательство “Propileen” спрашивает -- каким образом он может выплатить вам гонорар? «Мертвым не больно» издана в Германии.

**Василь и двое его друзей, главный советчик из которых Алесей, полушепотом**

**о чем-то переговариваются.**

**Василь прижимает книгу к груди.**

**Слышны обрывки фраз Алексея, иногда Бориса: *«…еще родственников Пастернака не забыли…», «…валютные операции…», «…через Москву…», «..эту их организацию…»***

ВАСИЛЬ *(немцу*). А… ну их на… хер! Зачем писателю валюта?!

**6.**

САХНО *(наконец, находит инструкцию, читает).*

«…запрещено употребление немецкого языка в разговоре, частных заведениях, на улице, в магазинах и общественных местах; выставление для общественного пользования вывесок и надписей на немецком языке; выдача всякого рода квитанций, справок, объявления, а в аптеках рецептов на этом же языке; публичное исполнение рассказов, куплетов и песен; помещение на страницах печатных изданий объявлений и рекламы на немецком языке…»

БОРИС. Ха! Удивил. По-моему, это инструкция времен Первой мировой войны. Устарела!

САХНО. Только через мой Труп! …инструкция новая.

**Вместе с этой фразой Сахно падает замертво. Головной убор слетает.**

**Ирина наклоняется, ищет пульс.**

ИРИНА. Труп. Вы его «убили».

БОРИС. Труп политический. А рядом союз писателей. Не мог в другом месте… умереть.

АЛЕКСЕЙ. Окачурился на фразе о валютных операциях. Так я вот подумал… может, на этой фразе и оживет…? Или что-то в этом роде…? А?

**Немая сцена. Все смотрят на немца.**

НЕМЕЦ. Пройдем в союз писателей… И меня здесь не было, все-таки я иностранец.

**Тянут Труп за воротник в дом-музей Э.Ожешко, союз писателей.**

**7.**

**Дом-музей Э.Ожешко.**

**Немец «шуршит» дойчмарками над Трупом.**

ТРУП *(оживает, нюхает ).* Пять… *(приподнимается)* Нет, пятнадцать… тысяч? *(оживает окончательно, приходит в ярость)* Спрячь свои фашистские бумажки, ублюдок! Жизнь себе желаешь купить, сволочь! Не купишь.

*( находится)* Здесь минное поле! *(Осматривает всех пытливым взглядом. Алексею.)* Пойдешь первым по этому полю. Разговорчики!

АЛЕКСЕЙ. Какие «разговорчики»? Какое минное поле? Другого пути нет? Все-таки «холодная» война закончилась… В стране «оттепель». Почему через «минное поле»? Зачем рисковать всю жизнь?

САХНО. Другого пути нет. Жизнь – это минное поле. А вы -- первый председатель правления писательской организации. Вы можете совершить ошибку…тогда пойдет другой…Хотя Василь нас уже подвел…

**Дает табличку “ MINEN” Василю.**

**Тот переворачивает. Все видят надпись с обратной стороны: «Союз писателей».**

**Василь передает Алексею.**

**8.**

ИРИНА *(женская истерика).* А почему вы, Сахно, не идете первым? Почему вы – последний? По какому праву?

САХНО. Согласно инструкции. Кстати, ваши документы. *(смотрит)* А, гражданка Суворова. Наслышаны.

ВАСИЛЬ. Ну и что. Простая русская фамилия – Суворова. Ирина - мое вдохновение, моя удача, мой первый читатель. Моя любовь. Через всю жизнь.

САХНО. Смотри. *(показывает документ)* Суворова Ирина Михайловна. Известная особа. Приказ по дивизии был. Пэ – Пэ - Жэ лейтенанта Быкова. С сорок девятого. Не помнишь?

ВАСИЛЬ. *(удивленно, с гордостью)* Так я уже женился на ней. В семьдесят восьмом.

**Звучит музыкальная тема любви из балета Е.Глебова «Альпийская баллада».**

**Все уходят.**

**Василь и Ирина первыми, в обнимку.**

**Алексей остается в союзе.**

**9.**

**Утро. Василь и Борис. Встреча.**

**С этого момента они могут быть в гражданских костюмах, но присутствует какая-то милитаристская стилизация, чтобы подчеркнуть, что для писателей такая жизнь – война.**

ВАСИЛЬ. Что с тобой?

БОРИС. Ну, слышал? Они ввели. Танки в Праге*…(между делом дает какую-то книжечку почитать)* Потом прочтешь. Новейшая социология. Штатовская. Их, оказывается, интересует, какое у рабочего настроение, в начале смены и в конце…

**Пауза.**

ВАСИЛЬ. А…да, это наука, я слышал, целая – социология. *(прячет)*

*(живо)* Говоришь, танки в Праге…Вот что не давало мне спать. На улицах что-то происходило. Хлопали двери в подъезде, бегали люди, шла мобилизация? Резервная армия?

БОРИС. Давай к Алексею. Он знает.

ВАСИЛЬ. Давай.

**10.**

**Открытое настежь окно союза писателей.**

**На подоконнике «Панасоник», включенный на всю громкость.**

**Дикторский текст:**

«В ночь с 20 на 21 августа 1968 года войсками стран Варшавского договора была оккупирована Чехословакия, руководство которой Москва подозревала в нелояльности к социалистическому выбору…»

**Редкие прохожие, заслышав приемник, ускоряют шаг.**

**Василь и Борис, как по команде, бегут к подоконнику ( кто первый выключит).**

**Борис прыгает на подоконник, выключает приемник.**

**В кабинете, на диване, в полном воинском обмундировании, спит безмятежный Алексей.**

**Рядом, на столе, его портупея и кирзовая полевая сумка.**

**Василь толкает его, Алексей просыпается.**

**11.**

АЛЕКСЕЙ *( оглядывается).* Вот, холера, проспал! Всю ночь на Фолюше, на формировании части был. Утром только приехал сюда. Уснул… Чуть не проспал …освободительный поход в Чехословакию!

**Василь и Борис справа и слева от мобилизованного.**

БОРИС*( осторожно).* Что, тебя м-обилизовали? И ты пойдешь?

ВАСИЛЬ *(удивленно).* И ты пойдешь в армию?

АЛЕКСЕЙ. Обязательно. Уж я им напишу. Правду. Они меня знают…

**Одевает портупею, полевую сумку, уходит.**

**Василь и Борис смотрят ему вслед.**

**12.**

**Алексей одиноко бредет по авансцене.**

ГОЛОС САХНО ЗА КУЛИСАМИ. Снять! *( возня)* Этого снять с машины…Этот не поедет. Приказ начальника политотдела. Это же Карпюк. Он такое напишет, будем потом виноваты…

**Алексей наклоняется, поднимает с земли три карабина.**

АЛЕКСЕЙ. Ничего себя, забыли! Три карабина. А как же без них в Чехословакии обойдетесь?.. Сахно! Карабины забыли! Эй… Чем стрелять будете..?

**Куда-то убегает, размахивая карабинами.**

**13.**

**Кабинет Василя в квартире по ул. Свердлова в Гродно.**

**В интерьере писательский стол, стеллажи с книгами.**

**Между книг, под стеклом, портрет русского писателя Ф. Достоевского.**

**Василь за рабочим столом, сосредоточен на тексте. Читает только что написанное.**

**Долгий телефонный звонок.**

**Наконец, писатель поднимает трубку.**

**Пока он разговаривает,**

**в кабинет незаметно пробирается уборщица с влажной тряпкой.**

**Она берет со стеллажа книгу и также незаметно исчезает, стирая пыль.**

ВАСИЛЬ. Алексей, это ты? Из Чехо…? Как не взяли? Сняли… писатель не нужен.

*( пауза)…*без писателя обойдутся… *(долгая пауза)* Три карабина. (*меняется настроение)* Ты в своем уме? Это только ты можешь…( *долгая пауза)*

Все закрыто. И в штабе армии отказались принять…*(долгая пауза)*

А, не их армия оставила… *( пауза)* Логично. Где теперь эти карабины? У тебя …дома?

*( пауза)* Вторые сутки идут…(*долгая пауза)* Что делать, что делать… Нигде не берут… Пиши объяснительную: где нашел, при каких обстоятельствах… *( пауза)* Вечно ты во что-нибудь вляпаешься! *( долгая пауза)*

Там за твоим домом течет река Вонючка, бухни туда карабины, и делу конец. *( долгая пауза)*

Да знаю я, что такое оружие. «Прощай, оружие!». Этим оружием загажен весь мир. Правда, трех карабинов там уже не хватает… *( пауза, смеется)* Да не смейся ты. Лучше пиши объяснительную, раз требуют… *( пауза)* Что -- «Просто нашел на территории части»..? Им бумажка нужна!

**14.**

**Василь кладет трубку.**

**Идет к стеллажам.**

**Ищет там, где только что вытирала пыль уборщица.**

ВАСИЛЬ. Нет книги. Странно. Вчера была. А. Некрич «Июнь 41 года». Только что разгромили в печати… Пропала книга. Прямо с полки… И кто этим в доме еще, кроме меня, интересуется? – Никто.

**Тут же забывает о пропаже.**

**«Ушел» в повесть, читает отпечатанную страницу.**

**Звонок. Василь поднимает трубку.**

ВАСИЛЬ. Здравствуйте. Да, Василий Владимирович. Очень приятно, товарищ полковник. Нет, я не кандидат технических наук. Да, я тоже участник войны… Лейтенантом.

**15.**

**Звонок во входную дверь. Василь кладет трубку микрофоном вверх, идет в прихожую открывать.**

**Слышен усиленный голос Сахно в трубке.**

**Кабинет пуст.**

ГОЛОС САХНО ИЗ ТРУБКИ. Видите ли, товарищ Быков, к теме Великой отечественной войны нужно подходить очень взвешенно, чтобы не исказить ретроспективу истории.

Я тоже участник Великой и многострадальной войны и у меня большие заслуги перед Советским государством и народом. Я пережил столько, что, если все написать, хватило бы на «Войну и мир» Толстого.

Не то, что на ваши повестушки.

Но я не пишу, в отличие от вас. У меня нет времени.

Всё мое время занимает работа по воспитанию советского солдата, патриота своей страны.

Что молчите?*(пауза)*

В конце концов, до какого времени вы будете подрывать Советскую власть?

Сколько вам заплатило ЦРУ за поклеп на Коммунистическую партию и Красную армию?

**16.**

**Василь спешно возвращается. Почему-то на цыпочках.**

**Следом Борис.**

**Поднимает трубку, машинально смотрит на настенные часы, слышит последние вопросы.**

ВАСИЛЬ. Много, товарищ Сахно. Ой, простите, поздно. Темнеет. Но я обязательно приму это к сведению.

**Кладет трубку.**

**17.**

БОРИС. «Много ли вам заплатили»?

ВАСИЛЬ. Да. «Много ли мне заплатили». Ни много, ни мало.

Тем не менее, пропала книга Некрича, в «Июне 41 года».

И еще кое- что. Двадцать листов. Письма одной эмигрантки из Мальмё. Описывает личные приключения в оккупированном Минске. Очень интересные. Масса подробностей, деталей и, конечно, фамилий…Я собирал их в стопку…Кому понадобились?..

БОРИС. Ну, как поездка в Румынию?

ВАСИЛЬ. Неплохо. Между делом познакомился с Утаном.

БОРИС. Там был У Тан? Генеральный секретарь?

ВАСИЛЬ. Да Утан. Он даже написал обо мне в книге. Вот. Визитка. ***(****Показывает Борису визитку).*

БОРИС. А… писатель Утан. Можно подумать, *(характерный жест по уху)*, У Тан, Генеральный секретарь ООН.

ВАСИЛЬ. Можно. И не только тебе.

**Звонок. Василь поднимает трубку. Держит так, чтобы слышал Борис.**

ГОЛОС САХНО. Василь Владимирович! Еще раз извини. Это Сахно. Ты не знаешь, какие книги написал У Тан? Тут понадобилось, а найти не можем…

ВАСИЛЬ. Не знаю.

САХНО. Да. И не дружи ты с этим Карпюком. Сомнительный человек…

**Василь кладет трубку.**

**18.**

**Дом-музей Элизы Ожешко.**

**Алексей печатает на машинке личные письма и комментирует.**

«Уважаемый министр обороны, товарищ маршал Советского Союза… Жуков… пишет Вам командир партизанского отряда, фронтовик…

**19.**

**Входит Василь.**

АЛЕКСЕЙ. А вот и ты! Послушай, прилетает наш новый партийный начальник из Минска, один такой Сахно. Мы с ним вместе учились на Высших литературных курсах. Встреть его, пожалуйста, в аэропорту. На обкомовской «Волге». А я буду здесь принимать. Так правильно, по протоколу.

ВАСИЛЬ. Хорошо. Я в аэропорт. *(уходит)*

**20.**

АЛЕКСЕЙ *(один).* Так, так…где это…

«Уважаемый министр обороны… товарищ маршал Жуков Георгий…

пишет Вам командир партизанского отряда, фронтовик…

дважды ранен. Брал Берлин в составе…

Между тем, медаль за взятие Берлина не получил…

С уважением Алексей Никифорович Карпюк, писатель, председатель областного отделения союза…» Точка. Дата.

**Закладывает второй лист. Печатает и комментирует:**

«Дорогой дядя!

Ты все пишешь, как плохо живете в России, а я тебе давно пишу – приезжай в Беларусь.

Бульбочки здесь всем хватит… мы с женой Инной…дети…передавай всем привет. Твой племянник Алексей». Точка. Дата.

**21.**

**Появляются Василий и Сахно.**

**На Сахно габардиновый светлый плащ и фетровая шляпа. Вид вальяжный.**

**Алексей спешно раскладывает отпечатанные письма по конвертам.**

АЛЕКСЕЙ. Сейчас. Заклею. *(путает)* Главное – конверты не перепутать.

ВАСИЛЬ. Вот. Привез гостя. Встречай!

**Сахно протягивает руку.**

САХНО. Здравствуй, А- л –е- ш- к - а! Сколько лет, сколько зим…

**Алексей прячет руки за спину.**

АЛЕКСЕЙ. Вот что, Сахно. Ты стукач, и я тебе руки не подам. Но если ты приехал из ЦК, так садись, будем говорить о делах.

**Сахно, не теряя достоинства, садится за стол.**

САХНО*.* Не понял…Ты с нами или против нас? Другого пути нет. Никакой оттепели. Или лето, или мороз. *(пауза)*

У нас писатели -- как шпионы. Зашифровали текст, значит, так… что не поймешь. И вот эти шифровщики объединились в союз… Поэтому надо следить…орган иметь. Меч нашего социалистического государства должен быть острым.

**Алексей заметно теряет интерес к гостю.**

Я это еще раз повторю. Никакой оттепели. Или лето, или мороз…

АЛЕКСЕЙ. Простите. У меня сегодня много дел. Мне нужно закончить повесть. До свидания.

САХНО *(удивленно).* Да, для таких будут самые жесткие морозы.

**Алексей уходит, предварительно положив письма в папку.**

**22.**

**Кабинет партийного функционера.**

**Сахно сидит за столом, листает «Правду».**

**На столе табличка: «Зона вне критики».**

**Сахно кажется высоким первым секретарем обкома, квадратные щеки.**

**Устал от идеологических диверсий.**

**Одет демократично. На голове – кепка.**

**На стене, куда будет смотреть Василь, портрет молодого московского поэта Евгения Евтушенко, выполненный неизвестным художником-абстракционалистом в стиле «два в одном».**

**Второй – наш Алексей.**

**Он – отторгающийся в плоскости профиль Евтушенко.**

**(Возможны другие варианты.)**

**Входит Василь.**

САХНО *(назидательно, как учитель ученику).* Быков, ты не знаешь, что такое абстракционализм?

ВАСИЛЬ. Здравствуйте.

САХНО. Здравствуй. *(снимает кепку, кладет на стол, накрывает табличку)*

ВАСИЛЬ *(полагая, что нужна консультация)* . Ну… абстракционализм в искусстве*.(вспоминает, что перед ним Сахно, ближе к словарю)* Это формалистическое направление в изобразительном искусстве в 20 веке.

**Василь смотрит на портрет «Евтушенко-Карпюка».**

Произведения абстракционалистов представляют собой сочетания отвлеченных элементов (объемов, плоскостей, цветовых пятен и пр.) … что приводит к распаду художественного образа как формы воспроизведения реальности…» *( пауза*) Вот.

А в литературе абстракционализма нет.

САХНО. А как же Евтушенко? Ты, что его стихи не читал?

ВАСИЛЬ. Ну, какой же Евтушенко абстракционалист? Евтушенко…он самый что ни на есть социалистический реалист. О! -- «Главным образом в капиталистических странах.»

САХНО. Что?

ВАСИЛЬ. Абстракционализм. «Главным образом в капиталистических странах.»

САХНО*( с напором).* Ну а ваш Карпюк? На границе с Польшей?

ВАСИЛЬ *(догадка).* Карпюк? Да он родился в... Раньше это была Польша. Ну, какой же он абстракционалист? Он прозаик. Реалист, как и я.

Простите, спешу. Не знал, что беседа эта о Карпюке…

**Уходит.**

**Сахно смотрит на портрет.**

САХНО. Но ты не коммунист. А ведь Карпюк – член партии. Мы должны с него спросить!

*(выступление по бумажке)*

« Карпюк, как все поняли на собрании партийно-хозяйственного актива, не просто абстракционалист, а очень замаскированный абстракционалист, хотя и не признается в этом.

Как вся эта московская шайка – Евтушенко, Вознесенский, Ерофеев, Ахмадулина … Товарищи, абстракционистам нет места ни в литературе, ни в наших рядах. Голосуем, товарищи, единогласно, за исключение *…» ( поднимает рука)* Кто «за»…?

**23.**

**Появляется Алексей, несет печатную машинку.**

АЛЕКСЕЙ *(вслух).* Да я и не знаю, что такое абстракционализм. Люди, ей богу, не знаю. Я просто пишу повести. *(печатает)*

Иногда письма в инстанции. Союз наш творческий, растет и расширяется, проблем много. Вот деревья заслоняют окна. Все-таки это исторический дом, дом Элизы.*( то ли бормочет, то ли печатает)*

- И почему ваши партийные боссы все время лезут в наши дела?

- Если Епишев – генерал, так пусть командует войсками, а не лезет в литературу, командует армией, а не литературой.

- Почему к 100 - летию со дня рождения Ленина всем дали памятные медали, даже первому секретарю обкома дали за штучное осеменение коров, а вот нам с Быковым, за войну – и не подумали.

- Мы знаем, как в субботнике участвовал Владимир Ильич, с кем он нес бревно.

Но с кем носил бревно Леонид Ильич, того нам «Правда» не сообщила. Или, может, Брежнев не участвовал в субботнике? – Так пусть нам ответят.

**24.**

САХНО. Карпюк! Дописался! Читай! *(протягивает лист)*

Нет, ты вслух читай.

АЛЕКСЕЙ *(вслух)*

«Приказываю. Параграф первый.

Вызвать и объяснить гражданину Карпюку А.Н., что я в родстве с ним не нахожусь и дядькой ему не являюсь.

Параграф второй. Областному военкому, за низкий уровень политико - массовой работы с личным составом объявляю выговор.

Министр обороны маршал Советского Союза Георгий Жуков». *( в сердцах)*

Все-таки перепутал! Ну ничего, я эту медаль от дядьки на днях …«получу»…

САХНО. Карпюк, не забывайся, ты уже даже не член партии. Решение бюро горкома ты исключен из наших рядов!

Теперь можешь дружить со своим Быковым, он тоже беспартийный.

И это еще не все. На тебя заведено уголовное дело. Так что мы еще тебя и по-с**о**-дим!

АЛЕКСЕЙ. За что? Почему уголовное? Разве я преступник?

САХНО. Больше, чем преступник. *(аргументирует и загибает пальцы)*

«Самовольное назначение себя командиром партизанского отряда.» -- Раз.

АЛЕКСЕЙ. Я лично, летом 44, после освобождения, писал отчет о действиях этого отряда. А вот и письма моих партизан. Они подтверждают -- я командир. Пришлось побеспокоить людей.

**Достает из папки листы, которые Сахно, не читая, бросает на пол.**

САХНО. В партизанском архиве в Минске нет ни одного документа об этом отряде. А вот два десятка свидетельств наших людей о том, что ты не был командиром этого отряда!

**Машет перед носом листами.**

АЛЕКСЕЙ. Это ложь!

САХНО. Ложь? -- А вот письмо бывшего комбрига Войтеховского о том, что он не назначал тебя командиром этого отряда!

АЛЕКСЕЙ. Ложь! Я только что из Ленинграда, я был у Войтеховского. На него было оказано давление со стороны органов. Вот его письмо об обратном – он подтверждает, что назначал меня командиром отряда.

Он просил у меня прощения…

**Показывает Сахно письмо Войтеховского, которое тот вырывает и бросает на пол.**

САХНО. У нас есть иной документ Войтеховского, заверенный печатью, а это -- пустая писулька. Без печати. Без печати -- ты не командир! Тьфу! С печатью – ты не командир!

*( наступает)* А твое «дезертирство из партизанской бригады» ? – Два.

Связь с агентом полиции? – Три.

И четыре. -- Внедрение в советскую группу агента гестапо.

АЛЕКСЕЙ. Ваши гипотезы легко разбиваются документами. Их не легко достать. Но я достану, я докажу, что это не так. Добрые люди всюду есть. Я до суда дойду!

САХНО. Да? Как мы заговорили*…( выходит из-за стола)*

А платное сотрудничество с фашистами в концлагере Штутгофф? Что скажешь?

Это тебе не шуточки! Немцы зря деньги не платят! *( бледнеет, как Труп)*

На этот раз не выкрутишься, фашистский прихвостень. Подпись твоя в немецкой ведомости есть! За что расписывался? – Хотя ясно, за что. За дойчмарки.(*пошатывается)*

**Показывает немецкую ведомость, но так, что заголовок не виден или загнут.**

**Не понятно, что это за ведомость.**

**Алексей смотрит.**

**Показывает Сахно копию такой же ведомости, но с заголовком.**

АЛЕКСЕЙ. Вот заголовок. «Реестр денежных переводов, которые поступали пленным от их родственников».

Деньги эти я не получал, но пунктуальность требовала, но немецкая педантичность, чтобы в ведомости стояла роспись получателя…Да я просто расписывался! А дойчмарки остались у фашистов!

**Сахно вырывает ведомость, пытается бросить на пол, но со словами «Только через мой Труп!» падает вместе с ведомостью.**

АЛЕКСЕЙ. Труп. Чуть что – труп. Его, Сахно, нет. И не было в этой истории*.(Тащит назад, за стол, пытается придать ему позу живого ).*

ГОЛОС ДИКТОРА ЗА КАДРОМ:

*«Именем Белорусской Советской Социалистической Республики.*

*Судебная коллегия по гражданским делам областного суда, рассмотрев гражданское дело по иску Карпюка Алексея Никифоровича к гражданину Сахно и редакции журнала «Политический собеседник» о защите чести и достоинства, установила…*

*…признать несоответствующими действительности, оскорбляющими честь и достоинство Карпюка А.Н. сведения, содержащиеся в статье «Истина дороже всего», обязав редакцию журнала в месячный срок опубликовать опровержение таких сведений. Взыскать…».*

**25.**

**Василь и Ирина.**

ВАСИЛЬ. Я, я, понимаешь ли… Не знаю, стоит ли публиковать? В смысле, готов ли текст?  *(воодушевление)* Только что закончил повесть. Писалось легко и быстро.

И «Новый мир», опять же, что-нибудь просит…

ИРИНА. Значит, перевод на русский уже есть?

ВАСИЛЬ. Ну, ты бы знала! Почти готов.

ИРИНА. Ну да, печатать ведь мне. В свободное от работы время.

ВАСИЛЬ. Ир, у тебя рука такая легкая! В «Новом мире» хорошо принимают, потому что…

ИРИНА. …потому что фамилия запоминающаяся.

ВАСИЛЬ *(смеется).* Скорее всего – да.

В определенном смысле «Сотников» оказался моей реакцией на современную литературу. Хотя события, конечно, развиваются в другое время и в другой среде.

В мирное время нам, литераторам, не стреляют в затылки. Зато широко практикуется убийство наших произведений. Ты знаешь. Работы не печатают, за ними охотятся, рукописи перехватывают на почте, тайно отдают в «компетентные органы», которые выносят свои приговоры – и произведениям, и их авторам. И делают это не оккупанты, и не люди другой национальности или религии. Свои – коллеги, товарищи, и даже друзья.

Партия на может или не хочет делать эту работу своими руками. Руками своих штатных функционеров. Всех этих секретарей-главлитовцев-цензоров, чекистов в форме и в штатском, активистов идеологических комиссий не хватает …

…поэтому широко пользуются услугами тех же писателей.

ИРИНА. Полицаев от литературы?

ВАСИЛЬ. Вот именно так и говорят. Все редакторы литературных изданий, заведующие отделами и редакций, чуть ли не все члены редколлегий…сами пишут и печатаются в этих же органах. У каждого семьи, дети.

И опять же: а кого -- вместо? Поставят еще хуже…поэтому лучше – они. Редко кто находит в себе силу и решительность сказать: «Нет!». Это аморально.

Кромсать произведение писателя не могу! Мне известен только один случай такого порядка.

ИРИНА. Кто?

ВАСИЛЬ. Русский писатель из Минска – Федор Ефимов. Он высказал несогласие с задушением Пражской весны. Исключен из партии.

ИРИНА. А я знаю еще одного! Только ты ведь у меня беспартийный…

**Ирина и Василь обнимаются.**

**Слышна музыкальная тема любви из балета Е.Глебова «Альпийская баллада».**

**26.**

**Василь и Алексей.**

АЛЕКСЕЙ. Борис звонил?

ВАСИЛЬ. Нет, не звонил. А в чем дело?

АЛЕКСЕЙ. А в том, что его с утра позвали в горком партии. И до сих пор его нет. Наверное, исключают, как и меня…

ВАСИЛЬ. Подождем…Дело нехитрое.

**27.**

**Василь и Алексей сидят молча.**

**Приходит Борис. Садится также.**

**Молчат втроем.**

БОРИС. Ну, все. Все пропало! Исключили и меня…Сняли с работы…теперь я – никто…Ни доцент, ни даже простой преп. Безработный…И никуда не устроюсь*…(закрывает лицо руками)*

АЛЕКСЕЙ. И в чем тебя обвиняют? То есть обвинили…

БОРИС. Знаешь, каким словом называется еврейский национализм?

**Пауза. Рассматривают Бориса. Тот съежился.**

ВАСИЛЬ. А конкретно…

БОРИС. А конкретно. Я ехал домой через Вильнюс. Зашел к своему однокурснику. В Вильнюсе ведь я защищался… А в Литве идет борьба с этим самым национализмом. Еврейским. Моего доцента уволили с работы, собираются исключить из партии…Зашел, чтобы утешить. Успокоить. Душевно поговорили. Мы поняли друг друга. Короче, я его поддержал и уехал.

ВАСИЛЬ. Ну?

БОРИС. А утром он испугался: а вдруг я -- агент госбезопасности? Вдруг подослан, записал разговор?

ВАСИЛЬ. Ну?

БОРИС. Ну и пошел в свой комитет и накатал на меня, что называется, телегу. И пошло, и поехало. Вильнюс -- в Минск. Начали слежку, прослушивание…В семье, на работе…

АЛЕКСЕЙ. И что?

БОРИС. Что-что… «… уже в начале 60-х я убеждал людей вести борьбу против сталинистов и кремлевского руководства, которое называл «группой выродков» и всякое такое…

АЛЕКСЕЙ. И ты сдашься? Этим душегубам? Ты же мне советовал бить лапками, словно жаба в кувшине с молоком?!

**Василь встает. Он в центре.**

ВАСИЛЬ. Ну вот. Теперь будете бить лапками вдвоем…А этого вам никто не позволит, потому что двое – это группа, более строгая статья…

АЛЕКСЕЙ. Где двое, там и трое…

**28.**

**Овощная база.**

**Борис несет ящик моркови.**

**Появляются Василь и Алексей.**

ВАСИЛЬ. Так вот ты где!

БОРИС. Да. На овощной …диете. Морковку, иногда капусту, лук. Картофель, опять же, наш, белорусский… Работаю лапками, а не головой.

**Смеются.**

АЛЕКСЕЙ. Но ты же образованный человек! Доцент в недалеком прошлом. Могли бы и учетчиком поставить. Считать эти ящики, а не носить!

БОРИС. Точно. Каждый подчиненный должен видеть перспективу роста.

ВАСИЛЬ. А какая перспектива?

БОРИС. Сам Машеров вмешался.

АЛЕКСЕЙ. Возможно, восстановят…

ВАСИЛЬ. Восстановят. Обоих. И «умрете вы членами партии»…

**Смеются.**

**29.**

**Появляется вечно живущий Сахно.**

**Сверху в писательский мир сыплются бумаги и инструкции. Их много.**

**Сахно мечется, пытаясь поймать и заодно прочесть**:

САХНО. «Нельзя иметь собственное мнение и высказывать его вслух…»,

« Цензуре подлежит все – печать, издательская продукция… вывески, объявления, реклама… …частная переписка граждан»,

«Список книг, которые не могут приобретаться публичными библиотеками…»

«Запрещены радость, счастье, любовь…нельзя писать: я очень рад, что ты находишься в плену. Хороший солдат не сдается…».

**30.**

**Борис опускает ящик на пол.**

**Видно, что Сахно расклеивается все больше. Наконец, он падает Трупом со словами «Все под контролем».**

**Друзья подхватывают его.**

**Они смеются.**

**Вдалеке слышна мелодия Е.Глебова. Вот-вот появится Ирина…**
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