Леонид Бабанский

ПАЛИТРА ЖИЗНИ И СМЕРТИ

Санкт-Петербург.186.40.53

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е Л И Ц А

ВИНСЕНТ живописец

УРСУЛА дочь лондонской домохозяйки

ТЕОДОР младший брат.служащий фирмы по продаже картин « ГУПИЛЬ»

ТАНГИ владелец лавки на Монмартре

АНТОН МАУВЕ живописец.родственник Винсента

ТЕРСТЕХ совладелец фирмы «ГУПИЛЬ»

КЕЯ ФОС его кузина

ХРИСТИНА его подруга

КАРЛО

ПИТЕРСЕН

ЗИБЕРТ шахтёры

ПОЛЬ

АНРИ постимпрессионисты

РАШЕЛЬ девушка из заведения по Бу-д,Арль,№ 1

Лавочка папаши Танги на Монмартре.На полу и на прилавке кисти, краски,множество картин Сезанна,Гогена,Ван Гога,прочих импрессио нистов.Старик Танги с видом знатока разглядывает штабеля полотен, поднимает с полу чью-то картину,любуется ею.Утерев слезу,что затуманила взор,лезет по стремянке,дабы повесить произведение где-то на самом верху.

Входит Винсент - усталый рыжий человек в старом зелёном пальто.На двери вздрагивает колокольчик.

ТАНГИ\сверху\.О.Винсент...Добрый вечер.

Башмаки папаши Танги расположены как раз на уровне головы Винсента.

ВИНСЕНТ/башмакам\.Добрый вечер,папаша Танги.У тебя,как я вижу,без перемен.Все мои картины на местах...

Башмаки оборачиваются к Винсенту.

ТАНГИ.А куда ж им деться?Ты за них можешь быть совершенно спокоен.У меня что твой Национальный банк.Изволь взглянуть:вот Лотрек,..вот мсье Сезанн,..вот Гоген,..а вот и твои.Да,все здесь.Конечно,я полагаю,это отчасти потому,что у меня на ваши полотна твёрдая цена.Большое - сто франков,маленькое - пятьдесят,и никаких скидок. Никому,хоть ты лопни!

Башмаки,а за ними и сам Танги,спускаются с лестницы.

ТАНГИ\доверительно\.Это они не знают,от чего отказываются,чистоплюи. Я-то догадываюсь,чем торгую.Что за товар на моих руках. Я коммунар,мне долго объяснять не надо...Я,Слава Богу,за такие дела два года на каторге...А всё версальцы,будь они прокляты.Куда ни глянь - кругом одни версальцы!Эх,Винсент,не удалось наше дело!..

,кто ненавидит жирных котов,папаша Танги готов наизнанку. вывернуться Они вас не признают?!Ничего,нас тоже не призавали.Они признают только штыки да баррикады.Мы им себя ещё покажем!Иначе,какие же мы революционеры?..\Поёт\.Вперёд,сыны отчизны милой,вперёд,вперёд,вперёд!..

ВИНСЕНТ.Скажи,Танги...Неужели ваши фантастические усилия оказались напрасны?Неужели ничего не изменилось в этом круговороте людей...и мух?

ТАНГИ\слегка суетится\.Что ты,что ты!..Мы сделали такое дело!Можно сказать - открыли эпоху!..Мы отступили,чтобы набрать силу.Молчат наши ружья - говорят ваши кисти.Главное,не давать им ни секунды передышки!

ВИНСЕНТ\прислонившись к стене\.Нет...Нас по-прежнему губит отсутствие воображения в такой степени,какую трудно вообразить...

ТАНГИ/бормочет/.Работайте,ребята,работайте...С вами я снова чувствую себя как на баррикаде.О чём ещё мечтать?Жаль,конечно,что не идёт торговля.Деньги - это оружие.Но это уже моя забота.Деньги у нас будут.Я обещаю.

ВИНСЕНТ.Что говорит Сезанн?

ТАНГИ\оживлённо\.Мсье Сезанн?О да,я ему всё показывал.И твои работы тоже.А как иначе?Но ведь ты знаешь мсье Сезанна.Прежде собор Парижской Богоматери станцует кадриль,чем мсье Сезанн кого-нибудь похвалит.

ВИНСЕНТ.Что же он сказал?

ТАНГИ.Ну,нечто в таком роде,что это очень похоже на живопись..

ВИНСЕНТ.Неужели?

ТАНГИ.Да,приблизительно.Правда,он добавил,что это похоже на

живопись безумца.Вот шутник,ей-богу!..Но это же мсье Сезанн!Что ты хочешь - он обо всех судит примерно одинаково.А я тебе говорю:продолжай своё дело.Это я говорю,Танги!Бери всё,что понадобится.Я не возражаю.Только не забывай присылать новые этюды.Хоть в залог,хоть на продажу.Слышишь?

ВИНСЕНТ.Да,обязательно...Спасибо.

ТАНГИ.Я храню твои работы в самом надёжном месте./Шёпотом\.На чердаке!..Только не думай - ты там не один.Там вас целая компания.Все - самые порядочные люди.Те,кто не торгуют своим искусством!Вообще,говорю как коммунар коммунару:кто проживает в

день более пятидесяти сантимов,тот прохвост!Чего о тебе никак не скажешь.Ты истино порядочный человек.А порядочный человек всегда на верном пути.Потом,сам знаешь:успех у буржуазии – вещь сомнительная...

ВИНСЕНТ.Танги,..продай мне холсты.

ТАНГИ.Ха!..Бери,сколько унесёшь.Только поскорее,пока не видит жена.Ты знаешь,она ни черта не смыслит в политике.Вчера обещала меня убить,когда увидела,что я меняю краски на ваши картины.Я ей,конечно,этого не позволю,но ты,всё-таки, поторопись.

ВИНСЕНТ.На новые холсты у меня нет денег.Дай,пожалуйста,из тех,что были в употреблении.Я соскребу с них краску,и они мне ещё послужат.

ТАНГИ\явно веселее\.Ну,этого у меня сколько хочешь.Все размеры.А цена одна - десять франков.Но если ты их вернёшь мне со сво­ими новыми работами,это не будет стоить тебе ни гроша.Выбирай, вон в том углу.

Танги скрывается за дверью.Винсент перебирает старые работы,

находит среди них свои.Растерянно прижимает к груди.

ВИНСЕНТ.Господи,как давно это было...

Кладёт на прилавок деньги.

Вновь появляется Танги.

ТАНГИ.Вот тебе краски,Винсент!..

Винсент уходит,оставляя старика в большом недоумении с баночкой жёлтой краски в протянутой руке.

Картины наплывают,увеличиваются.В конце-концов художник оказывается внутри своих произведений.На переднем плане - картина «Скорбящая Син».

ВИНСЕНТ.Здравствуй,Христина...Вот где мы встретились...Спасибо. Ты помогла мне так,что тебе и не представить.Без тебя я бы гораздо раньше стал конченым человеком.Тогда бы совсем погибла моя работа.А ты отнеслась ко мне намного добрее остальных.Сколько могла,спасала от одиночества...Пока нас не разделила пропасть.

Наверное,благодаря тебе я до сих пор в живых,хотя шансов погибнуть было в десять раз больше.Спасибо...

Возникает «Миндальное дерево в цвету».

ВИНСЕНТ.Смотри,Христина!Вот Весенний сад...Терстех говорил,что это не имеет коммерческой ценности.Он говорил - неприглядно,негодно для продажи...Но кто же,всё-таки,написал эту картину?Как ты думаешь - дилетант?Лентяй и бездельник?Ничтожество из ничтожеств?Ну,допустим,это так.Но,ты понимаешь,этой работой я хотел показать,что творится в сердце одного чудака - твоего мужа.Весенний сад - это моё честолюбие,которое,несмотря ни на что,вдохновляется,всё-таки,любовью,а не ненавистью.Ты слышишь?Терстех с его болтовнёй кажется мне теперь таким маленьким,таким убогим...Ведь мой сад весь напоён ароматом!Тут можно дышать,ходить между деревьями!Я тут был десять лет назад,вот на этом месте пол-дня стоял на коленях,пока не разобрал,какого цвета эта земля.Христина,мой сад единственный,кто спасал меня,когда дул проклятый мистраль...

Появляются «Едоки картофеля».

ВИНСЕНТ.Смотри,Син,вот они!..Здравствуйте,мои крестьяне!..Син,подними голову!Взгляни,вот лучшее моё творение...Я отнюдь не жажду,чтобы они всем нравились.Чтобы каждый сразу приходил от них в восторг.Но скажи,Христина,кому придёт в голову,что у нас получилось некоторое единство еды и едоков?Чем плохо - тяжёлый

труд и честно заработанная еда?Это настоящая крестьянская картина.Если она пахнет салом,дымом и картофельным паром - в этом нет ничего нездорового.Жаль - чтобы додуматься до этого,надо быть одним из вас,друзья.Я был очень рад,что вы приняли меня в свою компанию...

Из тумана выплывает «Дорога в Провансе».

ВИНСЕНТ.О,вот и кипарисы!..Син,я был прав - они заслуживают самого пристального изучения.Христина,кипарис прекрасен,словно египетский обелиск.Какая изысканная зелень...Ведь это пламя жизни в голубом небе!..Одновременно,чёрное пятно в залитом солнцем пейзаже.Чёрное пятно - самая интересная задача,какую только может во-

образить художник.Ты слышишь,Син,мы кажется её решили!..

«Скорбящая Син» совмещается с «Подсолнухами».

ВИНСЕНТ.Ах,подсолнухи...И вы здесь...Знала бы ты,Христина,как они нравились Гогену...Он сказал - да,вот это цветы!..Так и сказал!Ещё бы,Син,они меняются в зависимости от того,откуда на них смотреть.И чем дольше смотришь,тем они становятся красочнее.Ты знаешь,Син,каждый имеет свою специальность:кто пионы,кто штокрозы.

А моя специальность - подсолнухи.Спасибо вам...Вы доставили радость моему единственному другу...

Переливается серебром «Оливковая роща».

ВИНСЕНТ.А вот мои оливы,Син!..И тут я не ошибся.Должен тебе сказать,художники мало занимаются оливами,как и кипарисами.Оливы надо отправлять в Англию - уж я-то знаю,на что там спрос.И недалёк тот день,когда художники начнут всячески изображать оливы,подобно тому,как раньше писали яблони.Олива может стать неисчерпаемым источником сюжетов.Весной это дерево выглядит голубым,потом приобретает бронзовые тона,а ещё позднее,осенью,олива кажется явно фиолетовой - по контрасту с белым солн-

цем в бледно-лимонном ореоле.А после ливня, прямо на глазах, мои дорогие оливы восхитительно окрашивались в серебристо-серозелёные тона,и это на фоне розового неба!Христина,разве это не чудо?..

Христина всё так же погружена в скорбь,не отвечает,даже не поднимает головы.

ВИНСЕНТ.Спасибо,звёзды - белые,жёлтые,розовые...Своей красотой вы мне всегда напоминали опалы,изумруды,сапфиры,рубины...Друзья мои, звёды, облака, виноградники,подсолнухи...Спасибо вам за красоту!..Благодаря вашей красоте,я был сказочно богат в этой жизни.Не деньгами - призванием.Вы дали мне такое благо,что я не могу числить себя среди несчастных.Моё дело больше и долговечнее меня.Но,Небо,сколь ужасен образ Бога...Какими испытаниями расплачиваешься за попытку его познать...Я ни на йоту не приблизился к людским сердцам...Я никого не задел,даже никого не рассмешил...

Общение со мной приносило только вред и горе...Хватит качаться между смертью и бессмертием...

Стреляет себе в грудь.

Винсент кричит от боли.

Лондонская улочка,крыльцо дома,входная дверь.

Урсула,юная девушка в переднике поверх платья,беседует с растеряным рыжим молодым человеком.

УРСУЛА.Ну?Что с тобой?Почему ты не отвечаешь?

Винсент молчит.

УРСУЛА.Вот чудак...Объясни!Может быть,я чего-то не понимаю?Почему ты сердишься?Разве я не любила тебя?Целых два года!И мама любила!Ведь мы были настоящими друзьями!Отчего тогда такая обида?Ну,выхожу замуж...Ничего особенного!Мы с ним давно уже помолвлены!И ссориться с тобой из-за этого я не собиралась.Если бы не твои глупые претензии,мама ни за что не отказала бы тебе в квартире.

ВИНСЕНТ.Ты молчала об этом целых два года!Зачем?Любовалась моей глупостью?

УРСУЛА.Вот ещё...Откуда я могла знать,что потом понадобятся какие-то объяснения...По-моему,ты никаких вопросов не задавал!

ВИНСЕНТ.Какие могли быть вопросы?Два года рука в руке!Помнишь,нас всегда было трое - ты,я и наша Темза.Наша река и наш мир!..

УРСУЛА.Тебя вечно обуревали какие-то фантазии,я не могла за ними уследить.Зато ты относительно меня всегда был так спокоен,так уверен в себе...Ты ничего не хотел замечать,вот в чём дело.

ВИНСЕНТ\горячо\.Я и теперь ничего не желаю замечать!И никого не хочу видеть,кроме тебя.Мир кажется мне каким-то жутким карнавалом,где ты и твоя мать вдруг надели чужие лица.А я - тот же самый,и ничего не понимаю.Так от другого человека не отказываются!

УРСУЛА.А как бы ты хотел?

ВИНСЕНТ.Не знаю даже,что тебе посоветовать...На мой взгляд,чтобы прогнать человека и не пускать его больше в дом,должна быть какая-то особенная причина.

УРСУЛА.Значит,она есть.Мама говорит,что ты заходишь за рамки приличия.

ВИНСЕНТ.Конечно,маме виднее,только для меня её мнение не повод и не причина.Я никуда не уйду.Моё место около тебя.

УРСУЛА.Нет,уйдёшь!..И никогда больше не вернёшься!..

ВИНСЕНТ.А ты можешь себе представить,что теперь со мной будет?

УРСУЛА.Знаю,но ничего не могу изменить.

ВИНСЕНТ.Значит,я могу.

УРСУЛА.И ты не можешь!Не надо думать,будто всё рухнуло.В конце-концов,ничего страшного ещё не произошло.Уходи.

ВИНСЕНТ.Нет,нет.Ни за что!

УРСУЛА.Уходи же!..Господи,вот наказанье!..Скажи,как мне от тебя отделаться?

Урсула силой выдворяет Винсента с крыльца.Потом,из-за полузакрытой двери,посылает ему лукавый воздушный поцелуй.Слышен её весёлый,звонкий смех.

Возникает портрет доктора Гаше.Рядом Винсент - оборванный,

безухий.Фон - психиатрическая лечебница.Кровати,блуждающие фигуры.

ВИНСЕНТ.Урсула...Где ты теперь...Похоже,я потерял тебя уже на-

всегда.Даже не могу вспомнить твоё лицо.А рисунков нет.Нет ни одного наброска...Ничего нет о самом главном!..О,Господи,можно ли страшнее наказать человека...Значит,натура победила.Ах,Урсула...Она до сих пор смеётся надо мной!Зачем же мы встречались?..Зачем она подходила ко мне так близко...

Фирма «Гупиль».Большая зала,обильно украшенная лепниной с позолотой.На стенах - полотна с изображением сцен искусственного героизма,пасторалей,идиллических прогулок.Появляется Винсент.Он в сюртуке,высоком цилиндре,выглядит подчёркнуто независимо.За ним следует Терстех,пожилой буржуа.

ВИНСЕНТ.Господин Терстех,в чём,собственно говоря,вы меня упрекаете?В излишнем рвении?..Господь с вами,разве могут элементарные сведения из истории искусств принести хоть какой-то вред столь известной и уважаемой фирме?Правда ещё не мешала никому,кроме самых отпетых жуликов.

ТЕРСТЕХ\возмущённо\.Это ещё смотря какая правда!Ты чуть не развалил весь наш лондонский филиал - это,что,неправда?Не смей возражать!..И прикидываться идиотом!..Именно так!Именно полный кретин не сознаёт,что какое бы то ни было просветительство в момент купли-продажи является деянием зловредным!Это называется делать то,о чём не договаривались!Да кто тебе позволил?!Покупатель без тебя знает,что ему надо!Только не мешай!Не навязывай свои вкусы!

ВИНСЕНТ\указывает на первую попавшуюся картину\.Господин Терстех,не купите ли вы вот эту великолепную баталию,где бравые англичане грациозно насаживают на штык арабов или курдов?..Кого конкретно - разобрать трудно,но,несомненно,картина хороша,ибо сделана приятно для глаза и под цвет любой стенной обивке.Лично для вас небольшая скидка - десять процентов.А всего картина обойдётся в пятьсот франков.Прикажете доставить на дом?..Не прикажете?Значит вы,как и ваш покорный слуга,признаёте,что это не картина,а всего лишь некое благородное бессилие?В таком случае фирма «Гупиль» предоставит вам рассочку на самых выгодных условиях.Можно упаковать?

ТЕРСТЕХ\сквозь зубы\.От твоих дурацких шуток покраснеет любой жандарм.Но «Гупиль» пока что моя,и я не позволю себя дурачить.Мы процветаем именно потому,что знаем, что продавать,кому продавать и каким образом.

ВИНСЕНТ\серьёзно\.Думаете,я имею зуб против декоративных работ? Ошибаетесь...Если бы мы жили в эпоху могучего подъёма.для которого характерны мощь духа и воля к обновлению,я бы ничего не имел против.Но сейчас...Непосредственный энтузиазм и энергия - далеко не главное в общем состоянии духа.Сейчас я возражаю.И мне

хотелось бы знать,откуда у вас такая уверенность в том,что банальность всесильна?Тем более - бесконечна.

ТЕРСТЕХ\раздражённо\.Вот как...Значит,клинок наш благородный,да ножны дрянь!..Запомни:бесконечным должно быть только дело,за которое тебе платят.С которым ты,к несчастью,не справляешься.Отсюда следует,что ни я,ни моя фирма не имеют перед тобой более никаких обязательств. С апреля можешь быть свободен.У тебя появится масса времени для занятий благотворительностью.Честь имею.

Терстех удаляется.

ВИНСЕНТ.Ошибка!Опять ошибка,господин Терстех!..Не слишком ли много вы допускаете ошибок?!

Срывает с себя сюртук,цилиндр,швыряет всё это вслед Терстеху.

Наплывают рисунки Ван Гога периода 1880 года :«Человек с лопатой» ,«Возвращение рабочих», «Жёны шахтёров,несущие уголь»,«Землекоп».

Шахта «Колдунья» в Боринаже.Несколько человек выходят из шахтёрской клети.Свет карбидных ламп освещает грунтовые стены вертикального ствола,забоев.Окончен спуск,словно в преисподню.Люди шлёпают по лужам к дальним забоям.Среди них Винсент в сопровождении Зиберта.

ЗИБЕРТ\мрачно\.Всё,святой отец.Дальше идти нет никакого смысла.

ВИНСЕНТ\озирается\.Значит,..здесь они и работают?

ЗИБЕРТ.Да,если это можно назвать работой.Пятый горизонт.Семьсот метров.Тупик...А вот,изволите видеть,один из них.Довольно бодр и весел...

Припадая к стене,хватаясь за грудь и надрывно кашляя,на свет выходит шахтёр.

ВИНСЕНТ.Боже мой...Сколько людей здесь загублено...

ЗИБЕРТ.Нет,не здесь...Чаще при спуске или на подъёме.При взры-

вах намного меньше...\Принюхивается\.Но,мне кажется,не пора ли нам убираться...

Раздаётся далёкий взрыв.Начинается камнепад.Один за другим из забоев выскакивают шахтёры.Свет меркнет.

ПИТЕРСЕН\кричит\А.дьявол!..Карло,ты жив?Ты где,Карло?Отзовись!..

КАРЛО\стонет совсем рядом\.Здесь я...Дай руку...

ПИТЕРСЕН.Ну как?..Ты цел?

КАРЛО.Вроде бы...Ещё не знаю...

ЗИБЕРТ.Господа...Господа,где Винсент?

ПИТЕРСЕН.Винсент?..Здесь?..За каким чёртом?

ЗИБЕРТ.Да здесь он,здесь!..На прогулке!..Карло,ты же прямо на нём!

КАРЛО.Бог мой,да это святой отец...Живой!..Вы меня слышите,пастор?

ВИНСЕНТ.Ох...Что это было?..

ПИТЕРСЕН\сердито\.Это была встреча с тем,кого вы так не любите.С дьяволом!..Похоже,он вас совсем не боится!

КАРЛО\боязливо\.Придержи язык,Пит...Накличешь на себя погибель,а заодно и на всех нас...Это был небольшой взрыв,святой отец, можно сказать,простой хлопок. Там,вдали от нас.

ВИНСЕНТ.Взрыв...А там,вдали,..никто не пострадал?Пойдёмте,проверим,все ли целы.Вдруг надо кого-то спасать...

ПИТЕРСЕН.Нет уж,избави Бог нас от таких спасателей.То он в стогу зимой ночует,то по посёлку ходит босиком...То в шахту лезет чуть не под самый обвал.Не надо,сохрани Господь.Под руку бы не совался,и на том спасибо.

ВИНСЕНТ.Брани меня,брат мой,ибо я это заслужил,но прислушайся к Слову Божьему.Христос говорил,не берите ни мешка,ни сумы,ни обуви.Потому,обувь для меня слишком большая роскошь.Но пойдёмте же,мне кажется,я слышу стоны...

ЗИБЕРТ\Винсенту\.А я бы,напротив,просил вас немедленно подняться на гора!Ибо раненых,если таковые обнаружатся,скоро поднимут.Вы тем временем могли бы обратиться к их родным и близким со словами утешения.

ВИНСЕНТ.Нет,нет!Ни за что!..Я прежде должен убедиться,что там действительно нет пострадавших...

ЗИБЕРТ.Настоятельно прошу вас,святой отец,ограничить на этом пребывание в забое.Вспомните,что говорит вам пастор Бонд.Вы неверно понимаете свою миссию!Ваше поведение неприлично,ибо вы смешиваете символы и реальность!Ваша чрезмерная экзальтация вредит интересам религии!

ВИНСЕНТ.Разве то,что я делаю,не отвечает велениям Христа?Разве мои бедность и нищета не побуждают всякого доброго человека следовать моему примеру?Кто,если не проповедник Евангелия,подаст вам пример самоотречения?Кто поверит моим словам,когда я не стану их подтверждением?Кто доверит мне свои нужды?

ПИТЕРСЕН\без веры в голосе\.Мы вам всё расскажем,святой отец,как на духу.Вот у нас какая нужда:нельзя ли сделать так,чтобы наш хозяин, господин Патюраж, захлебнулся бы нашим потом и кровью?Потолкуйте об этом на досуге с Господом Богом!..

ЗИБЕРТ.Вот,извольте слышать!..Ещё один скоро последует вашему примеру!..Совершенно обнищает,ибо, работа его,как видно,не устраивает!

Винсент хватает кайло и лампу,бредёт,спотыкаясь,в том направле-

нии,откуда раздался взрыв.Остальные следуют за ним.

КАРЛО\Зиберту\.Бог накажет Питера за глупость,но в его словах есть доля истины...Что наша жизнь - сплошная нужда,и я передам её по наследству...Этот пастор не похож на остальных...Он говорит нам,как жить, чтобы не думать о проклятой нужде.Только думай,не думай,какая разница...Жизни нет...

ПИТЕРСЕН.Не было и не будет...Отсюда всё-равно нет выхода.

ВИНСЕНТ\на ходу\.Тот знает,как жить,кто носит Евангелие в сердце своём...У кого Бог разбудил веру в себя и в свои силы...Плачущие утешатся,чистые сердцем Бога узрят...И наречены вы будете сынами божьими...

ПИТЕРСЕН.Может,я ещё поверю в свою силу,а вот Карло нет.У него сил осталось руки на груди сложить.Пустые слова,сказки для сумасшедших...

ВИНСЕНТ\яростно\.Спаситель тоже был безумен!..

Натыкается на завал,кайлом пытается проложить дорогу.

ЗИБЕРТ\уворачивается от осколков\.Прискорбное,..чрезмерное рвение!..Где ваша умеренность?..Где здравый смысл?..Остановите же его!.. Похоже,он слишком верит в Бога!..

ВИНСЕНТ\рубит завал\.Где ты,Господи?..Где же ты?..

Снова клиника.В красном углу,вместо иконы,портрет доктора Гаше.

ВИНСЕНТ\кричит\.Где ты,Господи?!

Вместо ответа из тумана высвечивается «Церковь в Овере».

ВИНСЕНТ.Это церковь...Овер-сюр-Уаз...Смею уверить,объект крайне серьёзный.Кому-то может показаться,будто она слегка наклонилась.Будто окна на разных уровнях...Будто она вот-вот тронется.Но нет,так может рассуждать лишь тот,кто сам не очень в своём уме.Церковь стоит,и стоит достаточно прочно...Она,всего лишь,слегка колеблется перед вами в некоем мареве,вот о чём надо думать.Вот,что здесь самое интересное.Что это за марево?Могу объяснить.Это марево - время,господа.Именно так.Проще говоря,так эта церковь выглядела,когда её ещё только строили,и когда она уже начала разрушаться.Оттого она и колеблется,что движется во времени.Иногда вперёд,иногда возвращается назад,к своим истокам.Назовите это «Церковь - мираж» или «Церковь - призрак» - какая мне разница?Только,похоже,это место,где нет Бога.И,скорее всего,никогда не было.Идея мне крайне дорога.Но,поверьте,из-за картины я не стал бы торговаться.Купите,господа!Купите!Кто ещё сможет предложить вам что-либо подобное?..

Будуар.Сплошная бледно-розовая кисея.Несколько картин от «Гупиля»,на которых явно изображены фальшь и скука.Входит томная барышня,за ней - Винсент.

КЕЯ.Ах,как мне душно...

ВИНСЕНТ.Кея!..По-дружески, скажи мне хоть одно слово!

КЕЯ.Что ты,Винсент,что ты!..Успокойся!..Ничего не понимаю.Чем ты раздражён?Что с тобой происходит?

ВИНСЕНТ.Постоянно слышу от тебя только жалобы да стенания.Не пора ли тебе жить?Просто жить,и только.Хватит лить слёзы!

КЕЯ\с укоризной\.Ну,что ты говоришь?Как тебе не стыдно,Винсент?Кто ты и кто я?

ВИНСЕНТ.Ты всегда об этом спрашиваешь,как только я захочу обнять тебя.Как ты догадываешься?

КЕЯ.Голос крови.Что сделаешь...

ВИНСЕНТ.Моя дорогая,любимая кузина...Если мы с тобой хоть однажды,хоть когда-нибудь...

КЕЯ\с ноткой истерики\.Нет,нет!Никогда!..Дальше не говори!Не хочу слышать!..Не смей даже думать об этом!

ВИНСЕНТ.Но в этом нет ничего крамольного!Многие так поступают,разве ты не знаешь?

КЕЯ.Только не я.Представь на минуту,что о твоём предложении узнали наши родственники...

ВИНСЕНТ.И что же?

КЕЯ.Они нас проклянут.У них так не принято.

ВИНСЕНТ.А я надеюсь,что этого не случится.Ведь они - это мы!Как можно проклясть близкого,да ещё почти самого себя?Во всяком случае,ненадолго...Они - это природа.А за природу надо уметь взяться твёрдой рукой.Тогда она способна стать послушной. Сопротивление преодолевается настойчивостью.

КЕЯ.Это только у Шекспира.У нас совсем другой случай.Сможешь это понять - у нас снова наладятся отношения.Если нет - я тебя возненавижу.

ВИНСЕНТ.Ну и что?..Я раньше приходи в отчаянье от таких слов,

но постепенно собрался с духом.И,полагаю,дело идёт на поправку.Ведь кто такая кузина сама по себе?Не ангел,не дьявол - самая обычная женщина со всеми женскими страстями и настроениями.И я просто люблю эту женщину,чему,честно говоря,безумно рад.

КЕЯ\сухо\.Какое счастье,что весь этот бред не может слышать мой

бедный муж.

ВИНСЕНТ\терпеливо\.Кея,его больше нет.Нет и никогда не будет.

КЕЯ\задумчиво\.Прошлое...Будущее...Всё едино.

ВИНСЕНТ\восхищённо\.В тебе есть что-то римское...Торжественное...Это отблеск будущего счастья.Только проснись,выйди из этой лазаретной дрёмы!Кто любит,тот живёт.А кто живёт,тот может работать,действовать вопреки своему горю.

КЕЯ.Моя душа далеко-далеко.За десять тысяч миль.Твой день для меня ночь. Ночь стала моим днём.Бедный Ирвин...Он всё видит...\Кутается в одежды\.Уходи.Сейчас же!

ВИНСЕНТ /растерянно/.Прошу тебя...Ещё хоть одну минуту...

КЕЯ.Нет,хватит.

ВИНСЕНТ.Немного!..Ну,сколько выдержит рука!..

Задирает рукав,подносит руку к пламени свечи,горящей в канделябре.

КЕЯ\в истерике\.Нет!..Нет!..Никогда!..

Падает в обморок.

Ливень.Громовой удар.

Христина в мокром платье стоит под дождём на узкой улочке.Мимо бредёт Винсент.Останавливается,почти машинально укрывает Христину своей курткой.Идёт дальше.Христина,пошатываясь,следует за ним.

С очередным громовым раскатом возникает «Терраса кафе ночью».Винсент садится за стол,Христина робко останавливается поодаль.

ВИНСЕНТ.Что...Так и будешь мёрзнуть?

ХРИСТИНА.А...Ничего.

ВИНСЕНТ.Иди домой.

ХРИСТИНА.Что вы,мсье.Домой уже поздно.

ВИНСЕНТ\равнодушно\.Садись...

Христина с готовностью устраивается за столом.Выжимает платье,высоко поднимая подол.

ХРИСТИНА.Право,не знаю,как мне вас благодарить.

ВИНСЕНТ\наливает вина в стаканы\.Как тебя зовут?

ХРИСТИНА.Меня зовут Христина.Попросту - Син.Зови,как хо-чешь,мне всё-равно.А что,..видать,не густо у тебя в карманах?

ВИНСЕНТ.На выпивку должно хватить.Ты что-то ещё хочешь?

ХРИСТИНА.Тебя,в самом деле,интересуют мои желания?

ВИНСЕНТ.Пожалуй...

ХРИСТИНА.Брось...Если я расскажу тебе о своих желаниях,ты обалдеешь с горя и ни на что не будешь способен.Никогда не спрашивай о том,чего тебе не следует знать.Понял?

ВИНСЕНТ.Да.А вдруг я интересуюсь тобой взаправду?

ХРИСТИНА.Ого!..Сколько же ты сегодня выпил?И всё,небось,без закуски?Ну,это ничего.У меня на закуску хватит.Видишь?..\Машет купюрой\.Вот это денежки!..А тебя как зовут?

ВИНСЕНТ.Меня зовут Винсент.Или просто Сент.Как угодно.

ХРИСТИНА.Сент!Вот здорово!У меня святых ещё не бывало.А почему ты один?У тебя должны быть ученики!На худой конец приятели.Где они?

ВИНСЕНТ.Син,я художник.

ХРИСТИНА.И что из этого?

ВИНСЕНТ.Да вот представь себе...У человека в душе яркое пламя,только никто не хочет возле него погреться.Чувствуют,где-то пахнет дымом,да идут своей дорогой.

ХРИСТИНА.Хм...Говорят,покрасить забор стоит пятьдесят франков.Это правда?

ВИНСЕНТ.Да,если не очень большой.

ХРИСТИНА\задумчиво\.Я так и думала...А картина стоит дороже или дешевле?Твои почём?

ВИНСЕНТ.Да я особенно не торгуюсь.Правда,у меня картины пока не покупают.Но рисунки заказывают.Мой дядя купил десять рисунков по два франка за штуку.Но,сама понимаешь,с родственника неловко брать дороже.

ХРИСТИНА.Да,конечно...А что,твой дядя хорошо зарабатывает?

ВИНСЕНТ.Неплохо.

ХРИСТИНА.Что же он не возьмёт тебя к себе?Подыскал бы и тебе местечко.

ВИНСЕНТ.Да,но как?Ведь он адмирал.А я не очень-то люблю морскую качку.Какой из меня матрос?

ХРИСТИНА\с уважением\.Здорово...дядя адмирал - это большое дело.Значит,ты из хорошей семьи.Что же,давай выпьем за твоих родственников.Не беспокойся,я заплачу.

ВИНСЕНТ.Знаешь...Они подозревают меня во всяких мерзостях...

Ещё бы - когда ищешь живописные места,суёшься в разные дыры и закоулки.А уж когда кто-то видит,как я битый час сижу перед старым деревом и рисую его ствол,тот считает,что я наверняка рехнулся .И,разумеется,смеётся надо мной.

ХРИСТИНА.Наплюй.Тебе что за дело?

ВИНСЕНТ. ...Уж я не говорю о молодой даме,которая воротит нос от рабочего в грязной,залатанной одежде.Разве она поймёт,зачем кто-то едет в Боринаж и спускается в забои шахты?Она тоже приходит к выводу,что я сумасшедший.А мне просто надо работать,писать шахтёров,землекопов,пахарей,сеятелей - понимаешь?

ХРИСТИНА.Понимаю!Но если тебе всё-равно,что рисовать,тогда нарисуй что-нибудь этакое...Что могло бы ей понравиться.И подари.Если бы у меня на стене висела твоя картина,я бы,хочешь не хочешь,смотрела на неё каждый день,а потом бы обязательно в тебя влюбилась...

ВИНСЕНТ.Я рисую,как могу.А как могу,так ей не нравится.

ХРИСТИНА.Тогда нарисуй что-нибудь на продажу.А потом купи ей,ну,..хоть платье,что ли...

ВИНСЕНТ.На продажу?..Что же,по-твоему,я похож на продавца?

ХРИСТИНА.Нет,пожалуй...Но ты,всё-равно,хороший парень.Налей,пожалуйста,ещё.

ВИНСЕНТ.На продажу рисуйте сами!..Всё,что вам вздумается!..

Рисуйте,рисуйте!..Посмотрим,много ли вам потом заплатят!..

ХРИСТИНА.Мне кажется,от твоей дамы веет холодом,как от церковной стенки.А разве любить грех?Нет,никакой это не грех.Говорят, любая женщина,когда в ней есть доброта,может дать мужчине...мгновение бесконечности.Или бесконечность мгновения,точно не припомню.

ВИНСЕНТ.Я не могу постоянно подавлять жизненную силу.

ХРИСТИНА.Тебя никто и не заставляет!Насчёт любви даже не сомневайся.Любовь это не крыша над головой.Не хлеб,не вода.Не одежда моим детишкам.И без любви,если хочешь знать,..никто не умирает.Но этого ты знать не должен!..Что,пойдём?

Тащит Винсента за обожжённую руку.

Автопортреты Винсента Ван Гога осенними листьями кружат вокруг портрета доктора Гаше.

ВИНСЕНТ\придерживая руку\.Прошу вас,господа...Взгляните...Вот картина серая и мрачная,как утро в понедельник.Есть в ней какое-то своеобразие,не так ли?Глядя на неё,сразу понимаешь,что наша жизнь соткана отнюдь не из роз и лунного света.Мазки здесь быстрые и точные...В рисунке человеческих фигур,надеюсь,вас заинтересует экономия средств,при которой простой контур выражает всю заключённую в него форму.Здесь нет светотени,но картина не выглядит плоской!В ней чувствуется пространство!.. Пространство и одиночество,господа!Ритмы текучие,линии извилистые,как водные потоки!..Вся картина сродни поэзии.Она словно некий иероглиф - невероятный, прихотливый,оригинальный!..Здесь зашифрована истиная человечность...Купите человечность,господа,неужели она у вас в избытке?..

Мастерская Мауве.Мертвенно таращат глаза гипсовые модели.Винсент в обычной полунищенской одежде что-то рисует,правит,рвётрисунок.Неосторожно разбивает гипсовый бюст.Появляется Мауве,чьи поступь и одеяния дышат истиным талантом,предназначенным живописцу.Разглядывает гипсовые осколки.

МАУВЕ.Так...Начались маленькие горести...

ВИНСЕНТ\с досадой\.Не понимаю!..Не могу рисовать гипсы,когда есть живые людируками и ногами.

МАУВЕ.Интересно...Что случилось?..Когда-то тебе нравились мои картины!Теперь же ты вообще иначе смотришь на мою работу.

ВИНСЕНТ.Сам не знаю,что на меня нашло.

МАУВЕ.Странно.Когда-то в моих полотнах ты находил и простор,и глубину,и большое чувство,и ещё чёрт знает что.Когда работал у Гупиля,только ими и любовался.Скажешь,не так?

ВИНСЕНТ.Да,я их помню.Даже знаю им цену.

МАУВЕ.Сам знаю!..Но куда делось хорошее отношение,которое ты ещё недавно питал к моему творчеству?Получается так:ты здесь не в гостях,но работать пока не собираешься.Значит,даром теряешь время!

ВИНСЕНТ.Я буду рисовать,что бы мне это ни стоило.

МАУВЕ.Так художники не говорят!И ты забудь!Я пишу,понимаешь?Это ты рисуешь,неизвестно что и неизвестно как.А я - живописец.А живопись - это «живое письмо».Вот я и пишу,кстати,весьма тщательно,чтобы дерево было деревом,река рекой,а лошадь лошадью.Живой!Лошадью!..Будешь писать - станешь живописцем.В противном случае прошу не предъявлять мне никаких претензий.

ВИНСЕНТ.Претензия у меня одна-единственная.Почему-то мне самому не дают ступить ни шагу.И слушать не хотят!Гонят по пути,которого я вовсе не желаю!

МАУВЕ.Где же твой путь? Ты его знаешь?Ты его видишь?Если я неправильно тебя учу,скажи,как будет правильно!Объясни,как надо тебя учить. Ну,слушаю.

ВИНСЕНТ.Я привёз несколько рисунков.Если бы вы согласились их исправить...

МАУВЕ.Почему сразу не сказал?

ВИНСЕНТ.Не успел я и рта раскрыть,как вы усадили меня за гипсы.

МАУВЕ.Так.Где они?

Винсент раскладывает рисунки.

МАУВЕ.Ага...Крестьянин с лопатой...В разных позах,шесть раз...Сеятель...Два раза.Девушка с метлой...Крестьянин на стуле перед очагом...Он,что,болен?..Женщина в белом чепце,чистит картофель.Это ты сам рисовал?

ВИНСЕНТ.Сам,господин Мауве.

МАУВЕ.Да ты садись.Надо сказать,тут нет ничего нового.Это всё сделано по методу Барга - крупные линии и массы.Но не так уж плохо...Какие тебе нравятся сюжеты?

ВИНСЕНТ\вдохновенно\.Пейзажи!Но во много раз больше - правдивые жанровые этюды!

МАУВЕ\пренебрежительно\.Это наподобие Анри Монье?

ВИНСЕНТ.Домье,Гаварни,Лансен де Гру!..

МАУВЕ.Довольно...Как тебе последняя картина Жерома?

ВИНСЕНТ.«Фрина»?

МАУВЕ.Она самая...

ВИНСЕНТ.Любая старуха Милле или уродка Израэльса мне нравятся гораздо больше.

МАУВЕ.Докатился...Ты не находишь Фрину красивой?

ВИНСЕНТ.Звери в гораздо большей степени,чем люди,обладают физической красотой.Только у зверей нет души.А люди просто обязаны иметь душу,даже если от этого страдает их внешность.

МАУВЕ.А кого бы ты в жизни предпочёл?..Из тех женщин,о которых рассуждаешь.

ВИНСЕНТ\скромно\.Во многих отношениях предпочтительнее человек,обретший в испытаниях душу и разум.

МАУВЕ.Как по-писаному...А Кея-то,небось,не уродка?..

ВИНСЕНТ\с досадой\.Отец и об этом написал...Согласитесь,это уже выходит за любые рамки...

МАУВЕ.Ещё бы!..Она же твоя родственница!Ты что,с ума сошёл?

ВИНСЕНТ.Мне показалось,в её лице идеально совпали нравственная и физическая сущности человека...

МАУВЕ.Стыд и позор.Скандал на всё семейство.Ты,видно,забыл своё происхождение,..да ладно...Чёрт с тобой.Давай сюда свои...рисунки...

ВИНСЕНТ.Как мне благодарить вас!..

МАУВЕ.Никак!..Арендуй поближе что-нибудь наподобие мастерской,да приходи изредка за советом.Дальше - твоё дело.

ВИНСЕНТ.Скажите.....Вы думаете,я опять стал на неверный путь?Либо так,что я неверно его начал?

МАУВЕ.А я почём знаю?

ВИНСЕНТ.Кто-нибудь избавит меня от неизвестности?..

Дверь отворяется,входит надменный,блистательный Терстех.

МАУВЕ\указывает на Терстеха\.Он.Только он...Здравствуйте,господин Терстех...Добро пожаловать.Рад,что не забываете.

ТЕРСТЕХ.Здравствуйте,господа.Как можно забыть того,кто постоянно работает в поте лица своего?Только бездельника трудно узнать при встрече.Кто у тебя в гостях?Не мой ли бывший служащий?

МАУВЕ.Да,Винсент в последнее время вплотную интересуется родственниками.

ВИНСЕНТ.Главное,в лице дяди Антона мне удалось найти не только родственника,но и прекрасного учителя!

ТЕРСТЕХ.Антон...Но ты же не священник...

МАУВЕ.Видите ли,господин Терстех...Пожалуй,я могу рекомендовать вам Винсента как начинающего,но интересного живописца.Думаю,ему следовало бы помочь...

ТЕРСТЕХ.Твоя доброта,Антон,как обычно,не знает границ.Между тем,настоящий талант вовсе никакой помощи не требует.Его сразу видно:бери да продавай.\Винсенту\.Не так ли?..

ВИНСЕНТ.Надеюсь на лучшее.

ТЕРСТЕХ.Ещё бы тебе не надеяться.Дядя Антон,дядя Сент,дядя Хейн,дядя Кор...У Гупиля чуть не все компаньоны - твоя родня.Да,Антон,этот молодой человек может себе позволить всё,что вздумается.Слегка бродяжничать...Слегка проповедовать...Слегка заняться живописью - когда будет настроение.Живёт в своё удовольствие - мне

завидно.Талант,как такому не помочь?..\Винсенту\.Что?..Делишки-то не блеск?

ВИНСЕНТ.Ну,раз дядя Антон меня поддерживает...

ТЕРСТЕХ.Видишь,Антон,вначале он от нас отказывается,потом полагает,мы будем торговать тем,что ему заблагорассудится намалевать.Ведь он не собирается вводить покупателя в заблуждение,работать на потребу дурному вкусу...Это недостойно уважающего себя мужчины!А мы с тобой,Антон,значит,себя не уважаем.Также и остальных.Не уважаем,и всё!

ВИНСЕНТ.Мне кажется,я вам такого не говорил!

ТЕРСТЕХ.Зря!Лучше бы говорил.Но ты не говорил,ты делал!..

\Мауве\.У него что на уме,то на языке!После его проповедей шахтёры до сих пор бастуют!Не могут остановиться!..Называется - призвал к добру.А у меня распугал чуть не половину покупателей!..\Винсенту\.И что,по твоему, с тех пор переменилось? Что, вообще,может измениться из-за того,чем мы торгуем?

ВИНСЕНТ.Многое.Серость порождает серость.

ТЕРСТЕХ.Тьфу,глупость какая...Ну и что?..Ну и пусть!Пусть некоторые картины живут один день.У каждого свой век.Зачем его нарочно укорачивать?Всё само-собой, понимаешь?Искусство искусством,а жизнь жизнью.

ВИНСЕНТ\безнадежно\.Честный продавец так рассуждать не должен...

ТЕРСТЕХ.Короче говоря,болтай,что хочешь.Моя фирма процветает,и этим всё сказано.Антон,ты видел его творения?

МАУВЕ.Да,кое-что...

ТЕРСТЕХ.Что скажешь?

МАУВЕ.Я уже сказал.Должно получиться.

ТЕРСТЕХ.Да разве его поймёшь...Ушёл из такой фирмы!..А мог бы и рисовать,и зарабатывать.Краски - дорогое удовольствие!Не теряй связь с землёй,если ты не перекати-поле!..Слушай,Винсент,что говорят умные люди. Хочешь работать на продажу,так и работай на продажу!

Уходит в сопровождении Мауве.

Клиника Гаше.

ВИНСЕНТ.Нет,нет,не уходите,господа!..Вот,посмотрите,специально для вас,как по заказу!..Очень рекомендую!..Это мусорная свалка.Сюжет замечательный,но очень сложный.Он стоил мне колоссальных усилий.Я делал его с таким расчётом,чтобы вся грязь и серые фигуры явились бы контрастом чему-то чистому и светлому.Но при этом я не хотел скрыть,что вижу будущее!Причём,оно рисуется мне отнюдь не в розовом свете.Тогда я спросил себя - долго ли ещё смогу продержаться?Скоро ли рухну под тяжестью своей ноши и сам окажусь на свалке?..Именно тогда случилось необъяснимое.Я понял,что нужен миру.И мне стало безразлично,сколько я проживу.Пусть лет десять,но не щадя себя,не избегая трудностей и волнений,чтобы оплатить этот свой долг.Иначе могло получиться так,что я напрасно скитался по белу свету.Нет,в благодарность за жизнь,за способность видения,я оставлю после себя рисунки и картины,которые могут не понравиться отдельным группам и школам,но будут полны искреннего человеческого чувства.С тех пор моя работа превратилась в самоцель. Тогда мне было тридцать,и работать удалось семь лет...

Некое подобие мастерской.Полумрак,беспорядок.Свет падает на подрамник сквозь дыру в крыше.Христина слоняется по сараю,роняет этюды.Она явно беременна.

ВИНСЕНТ\отрывается от работы\.Опять ты пьяна...

ХРИСТИНА.Да,что такого?

ВИНСЕНТ.Остановись.Отдохни пару дней.

ХРИСТИНА.Я не устала!

ВИНСЕНТ.Ребёнок устал.Неплохо бы о нём подумать.

ХРИСТИНА.Я о нём и так постоянно думаю.Что ты ко мне пристаёшь?..Ну,говори,что ты хочешь?

ВИНСЕНТ.Брось,на что ты способна...

ХРИСТИНА.Это ты не способен...Вот это что - картина?Ты её мажешь днём и ночью,сутки напролёт.Мажешь и стираешь...Только краски переводишь.Потом оказывается,что продать это невозможно.Лучше нарисуй меня.Только не так,как в прошлый раз!..А как следует!../Раздевается/.

ВИНСЕНТ.Угомонись.

ХРИСТИНА.Рисуй,скотина,тебе говорят!..Я делаю тебе заказ!..

Чтобы во всю стену!..Плачу вперёд.Потому,отказать не имеешь права.Господи,что за жизнь,когда надо самой за всё платить,даже за этого художника...Когда нет никакой надежды...

Подпирает голову руками,плачет.

Винсент профессионально разглядывает Христину,ставит на подрамник новый холст,рисует скорбящую Син.

В мастерской подобно лучу света появляется Теодор.Грациозно огибает сохнущие полотна,способные замарать его щёгольский костюм,осторожно обнимает брата.

ТЕОДОР\полушёпотом\.Винсент,здравствуй!..

Винсент целует брата,указывает ему на стул.Продолжает работу.

Теодор усаживается,следит за рисунком с видом знатока.

ВИНСЕНТ\бормочет\.Хорошо,что я не учился писать маслом...Я бы мог научиться оставлять без внимания вот эти световые эффекты.Они мне нужны...Вот,говорят - невозможное невозможно.А мне что делать?Только невозможное поражает моё воображение.Как к нему подступиться?..Как из белого холста сделать нечто столь же прекрасное,как эта женщина?..

ТЕОДОР.Просто,у тебя давнишняя симпатия к таким людям.Потому твои этюды по крайней мере не холодны,даже не худосочны,как следовало бы ожидать.Во что обошлась тебе эта натурщица?Хорошо плачет!

ВИНСЕНТ.Ну,..натурщицы так не плачут.Я разве тебе не писал?Эта женщина в некотором роде...

ХРИСТИНА\гордо встаёт\..Сударь,я здесь живу.В некотором роде я его невеста!..Меня зовут Христина.Но можете называть просто Син.\Пытается сделать реверанс\.А уж во что мне обходятся его художественные наклонности,это одному Богу известно.

ТЕОДОР.Винсент!..Что она говорит?

ВИНСЕНТ.А что,собственно говоря,особенного?Она права,или что-то вроде этого.Действительно,её помощь для меня весьма ощутима. Пожалуй,..только с ней я и чувствую себя человеком.

ТЕОДОР.Прости,но кто она?..Кто её родители?

ВИНСЕНТ.Ты разве не видишь?

ХРИСТИНА.Полно,сударь...Какие могут быть сомнения?Шлюха я. Шлюха.Почему это вас не устраивает?

ТЕОДОР.Да как вам сказать...

ВИНСЕНТ.Син,ты можешь одеться.

ХРИСТИНА.Что,сеанс окончен?

ВИНСЕНТ.А ты как думаешь!?

ХРИСТИНА.А в чём дело?Мне нужен портрет.Чтобы повесить его возле дома,наподобие вывески.

ВИНСЕНТ\Теодору\.Благородное сердце!.Она совершенно не терпит фальши.К моему стыду, она помогает мне больше,чем я ей.Хоть работаю по восемнадцать часов...

ТЕОДОР.Не сходи с ума!Ты так долго не протянешь!

ХРИСТИНА\разглядывает набросок\.Между прочим,это не работа!

Мазать да стирать может всякий.Называется,он ищет...А ты не ищи,

ты рисуй!Как надо!Искать буду я,кому и за какую цену...

ВИНСЕНТ\швыряет Христине халат\.Ты оденешься,в конце концов?!

ХРИСТИНА\швыряет халат обратно\.Нет!..Работай!..Гостя всё-равно кормить нечем.У нас твоя работа вместо обеда и ужина!

ТЕОДОР.Сударыня!Вот сто франков и моя убедительная просьба относительно хорошего обеда.Надеюсь,у вас не будет возражений?

ХРИСТИНА.Воистину,сударь,вы нашли самый веский довод.Винсент,тебе не попадался мой халат? \Одевается\.

ТЕОДОР.Конец моему покою!Если дядя Антон напишет отцу обо всей этой ситуации,будет даже не скандал.Будет финал...Отцовы проклятия,обычно,дорого стоят.А платить придётся, как всегда, мне.

ХРИСТИНА\собирается уходить\.Сударь,ваш брат всеми давно забыт и проклят.Ещё одно проклятие уже ничего не изменит.У нас другого пути уже нет,разве только утопиться.Речь не обо мне,я равнодушна и ленива,и такой была всегда,сколько себя помню.Но чем вас прогневил Винсент - не уразумею.

ВИНСЕНТ\Теодору\.Видишь!..Она привязалась ко мне как ручная голубка!Мне надо жениться именно на ней!Ты ведь знаток всяких условностей и приличий,как на твой взгляд,благороднее покинуть человека или сжалиться над покинутым?

ТЕОДОР.Не знаю,как буду помогать тебе,когда останусь совсем один.

ВИНСЕНТ.Христина пропадёт!Как она сможет творить добро,когда его не знает?Конечно,хорошо,когда любишь светло и возвышенно.Но когда действуешь ради человека,жизнь тоже идёт веселее!

ТЕОДОР.Это не жизнь,Винсент.Это,скорее,карикатура.Боюсь,ты в этом жанре здорово преуспел.Ты вправду собираешься жениться?Я не ослышался?

ХРИСТИНА.Только не падайте в обморок!У нас не убрано.Но,..если он связался с пропащей девкой,это не значит.что сам стал на скользкий путь.Он работает как десять негров...Что ему ваши сто франков - он кладёт краску в палец толщиной.С ума сошёл!А что он ел,пока меня здесь не было? Не догадываетесь?Кофе да алкоголь,ничего больше.Эх,вы,нищета...И дядя, который адмирал,и дядя,который директор верфей - все вы голодранцы.Мне больше нечего сказать.

ВИНСЕНТ.Если я её прогоню,я совершу большую подлость...Лучше смотри сюда...

Рассматривают этюды.

ВИНСЕНТ.Я предпочёл бы вообще не выражаться,чем выразить себя слабовато.Я нахожу здесь чувство величия и печали...

ТЕОДОР.Пожалуй...Здесь красота особого ритма.Красота напряжения и спада.

ХРИСТИНА\с порога\.Не оставляйте его,Теодор.Кто он без вас?

Загнанная кляча,хоть сейчас на живодёрню.И не смотрите на меня так,сударь,не вгоняйте в краску...Кто виноват,что святой он,а не я?

ТЕОДОР.Да,я тебе сочувствую.

Братья поглощены своей работой.

ХРИСТИНА.Прощайте,господа...

Кладёт деньги на стол,уходит.

Снова доктор Гаше.Винсент в клинике.

ВИНСЕНТ\стонет от стыда и боли\.Нет,господа,нет...Эта картина

не продаётся...Это она...Говорят,скорбь лучше радости.Пусть так,но мыслимо ли,чтобы на нашей земле женщина была столь одинока и несчастна? Пропала моя голова...Зачем я это сделал?Зачем отпустил её?..Надо было простить.Нельзя бросать женщину,если она мать и покинута всеми.Мне слишком захотелось идти вперёд...Прости меня,Син...

Некогда роскошный,ныне запущенный салон - мастерская Тулуз-Лотрека. Среди холстов,подрамников и прочих принадлежностей живописца накрыт стол,за которым в плетёных креслах удобно раскинулись Поль и Анри. Винсент замер в неловкой позе. Внезапно он испускает сдержаный стон,отчасти напоминающий рычание.Поль и Анри переглядываются.

АНРИ.\невозмутимо\.Винсент,ещё бургундского?

Винсент не отвечает.Анри тем не менее наполняет бокалы.

ПОЛЬ\очнувшись от глубокого аристократического раздумья\.Выпьем же за Винсента.За основателя первого фаланстера свободных художников.

ВИНСЕНТ.Нет,господа,нет.Пейте за Теодора.Это он всё затеял,он и отвечает за успех.В котором я,впрочем,не сомневаюсь,хоть и не являюсь коммерсантом.

АНРИ\с оттенком иронии или чувства превосходства\.Позволь,однако же, с тобой не согласиться.Ты работал у Гупиля,значит,имеешь опыт. Вообще,глядя хронологически,ты прежде продавец,уже потом художник.Ты бы,например,мог на некоторое время спокойно прекратить живописные упражнения...Зачем ты так на меня смотришь?..Я сказал - временно!У тебя и так много всего написано.Двадцать автопортретов за год,ты слышишь, Поль? Двадцать автопортретов,и все разные.Винсент,остановись,мы за тобой не поспеваем!..\Делает широкий жест рукой\.Пойми,всё это надо продать. Иначе пропадает всякий смысл...

ПОЛЬ.Причём,подороже!Винсент,ну кто,если не ты?

АНРИ.Имея родственников у Гупиля,мы никому ещё не составили конкуренции!Это можно объяснить только тем,что в торговых вопросах мы вопиюще бездарны.Винсент,ты опять хочешь возразить?

ВИНСЕНТ.Нет...Я хотел показать вам один-единственный этюд.Один,честное слово!

Устанавливает на подрамнике свою работу.Остальные даже не смотрят в ту сторону.

ПОЛЬ.Одним этюдом больше,одним этюдом меньше...Что меняется?Мы их уже видели достаточно,и говорили с тобой весьма подробно.Да,ты такой же,как и мы.Этим всё сказано.

АНРИ\снисходительно\.Между прочим,я даже мог бы у него поучиться. Ты, Поль, кстати,тоже.Он не боится идти на риск.Ставит вопрос так:либо потонет,либо выплывет.А прилив высокий,вода стоит у самого рта...Однако,наш Винсент не отдаст жизнь задаром.

ПОЛЬ\роняет слова\.Я точно не могу выразить ощущения,..но мне кажется,что его нежность в рисунке...недостаточно нежна.

АНРИ.Он рисует деревья,словно фигуры,с точки зрения контуров, пропорций и соотношения друг с другом.Как ты думаешь,куда он клонит? Работники,работницы... Винсент,откуда у тебя такая вызывающая грубость приёмов?Скажи,у кого из нас ты мог это перенять?

ПОЛЬ\вяло\.Скажем,он вполне мог это перенять у самой жизни...

АНРИ\оживляется\.Тогда откуда такая масса профессиональных отклонений?Откуда этот грубый штрих?

ПОЛЬ.Его просто не интересует профессионализм!.

АНРИ.А всех прочих?Вещь,лишённая профессионального блеска,мало что способна выразить.Люди-пни,люди-коряги с лицами,цвета картофельной шелухи...Зачем?

ПОЛЬ\мрачно\.Чтобы каждый мог помнить своё происхождение.

АНРИ.Грубость не оправдать ничем.По-моему,его персонажи слишком часто роют землю.Выковыривают какие-то корни,скребут её до того неистово,что даже падают на колени.

ПОЛЬ.Ну,наш дорогой Винсент стремится разделить с моделями всю тяжесть их труда...

АНРИ.Проще пойти да помочь...Кстати,зачем возникла целая галерея старцев?Ведь они просто жалки!

ПОЛЬ.Нет,Анри,тут уж позволь с тобой не согласиться.

ВИНСЕНТ\ободрённый\.Это не простые старцы!Это серия оттенков состояния, которое можно определить,как отчаянное достоинство в несчастье,достоинство во что бы то ни стало!

АНРИ.Будь я проклят,если эта тема заинтересует ещё кого-нибудь,кроме вас двоих.

ПОЛЬ\капризно\.Ничего подобного!Как раз в этих работах мысль выражена более-менее сносно.

АНРИ.Вы,умники,понимаете такую мысль:вещь,имеющая сбыт?Вы всё понимаете,кроме этой простой мысли.Между тем,вещь,имеющая сбыт,тоже содержит какую-то мысль,только мысль,способную стать признанной!..И распространённой!Потому,думать надо,только надо думать в правильном направлении.Но,получается,никто из нас на это не способен...

ПОЛЬ.Совершенно верно!Каждый из нас мог бы мыслить чуточку попроще.Но лично я не вижу в этом необходимости.Меня поймут.

ВИНСЕНТ.Что до меня,так я работаю для простого народа...

АНРИ.Простому народу нужна простая мысль.Сложная ему ни по уму,ни по карману.Наконец,простому народу есть на что тратить деньги помимо ваших произведений. Наша цель - средние слои,когда вы,наконец,сообразите!

ВИНСЕНТ\убирает свою работу\.Господа,у вас нет вкуса...

Поль и Анри скрещивают на Винсенте надменные ввзгляды.

ВИНСЕНТ.У вас,господа,нет вкуса к суровой грубости.К равнинам,пахнущим полынью,..выжженным и прокалённым южным солнцем.

Поль иАнри расслабляются.

АНРИ.Речь идёт всего лишь о том,что ты слишком произвольно используешь краски.

ВИНСЕНТ.Когда?Когда рисую человека в полуденном пекле жатвы?Вас пугают оранжевые мазки?Может,они слепят вас,как раскалённое железо?.. Может,вас не устраивает тон старого золота,что особенно блестит в сумерках?

ПОЛЬ\мягко,как ребёнку или сумасшедшему\.Винсент,что увидят добрые люди в твоих преувеличениях?

АНРИ.Ему-то откуда знать...Он и не догадывается,что для зрителя это всё - карикатура.

ВИНСЕНТ.Для меня добрые люди те,кто хорошо чувствует себя,работая целый день.Папаша Танги - вот добрый человек.Он никогда не забывает,что над ним - бесконечный звёздный простор.А вы не верите в Солнце.Вы богохульники,господа...

Мысли Поля и Анри устремлены в какие-то другие пространства.

Клиника доктора Гаше.

ВИНСЕНТ\то ли хрипит,то ли стонет\.Поль...Ты там...Далеко на островах...Работаешь всё так же,как поёт соловей...Я знаю все твои планы...Чтобы вложить в твой портрет всю свою любовь и восхищение,сначала я рисовал тебя со всей точностью,на которую только был способен,потом превращался в необузданного колориста.Я как мог,преувеличил светлые тона твоих волос,а позади головы нарисовал не стену нашей убогой комнатушки,но бесконечность - максимально интенсивный синий тон.Нехитрая комбинация светящихся волос и фона создаёт тот же эффект таинственности,что звезда на синем небе.Ах,Поль,зачем мы так обижали друг друга?..

Убогая мастерская на юге Франции.Дощатая дверь в другую комнату. Прекрасная дыра в потолке создаёт замечательную освещённость.Винсент спит на полу,на грубом матраце.

Со скрипом открывается входная дверь,входит Поль - здоровяк с небольшим чемоданом.Осматривает помещение.

ПОЛЬ\самому себе\.Бонжур,мсье Поль.Входите и садитесь.Или,по вашему усмотрению,оставайтесь на ногах.Это ваш новый дом...Это ваша новая жизнь...Это ваш заслуженный финал.

ВИНСЕНТ\просыпается\.Поль...Тигрёнок...Ты опять мне снишься?..

ПОЛЬ.Мне,что,больше заняться нечем?Вставай,мой генерал.Освобождай место приезжему,поскольку не удосужился раздобыть второй матрац...Представляю,какая здесь будет толкотня,когда в твой свободный фаланстер хлынут художники со всей Франции.

Винсент вскакивает,обнимает друга.

ВИНСЕНТ.Поль,это ты...Наконец-то...Да ты знаешь,что вот за этой стеной тебе давным-давно готова настоящая спальня?!И всех остальных разместим,не беспокойся.Тут,на улице Бу-д,Арль,есть целых три замечательных публичных заведения!..

ПОЛЬ.В одиночестве ты спятил окончательно,впрочем,чего и следовало ожидать.Разве можно размещать художников с женщинами?Ни в коем случае.Любовь отвращает от искусства,даже та,что продаётся.Потому,никаких заведений художникам, иначе живопись остановится в развитии.

ВИНСЕНТ.Я так рад видеть тебя,что обещаю никогда с тобой не спорить и все твои утверждения сейчас же принимать на веру.

ПОЛЬ.Это хорошо...А поскольку нам с тобой никакая любовь не угрожает,опасаться нечего.Скажи-ка ещё раз,как называется та славная улица и как до неё добраться.

ВИНСЕНТ.Отдохни,успеешь.После расскажу.

ПОЛЬ.А вдруг поссоримся?

ВИНСЕНТ.Господь с тобой...Не надо так шутить.С твоим приездом мне желать больше нечего.Не знаю,как тебе здесь понравится...Это,конечно,не Мартиника,но сам видишь,здесь можно кое-чего достигнуть.

Поль\бросает взгляд на этюды\.Вижу.

ВИНСЕНТ.Вот оно,счастье - Поль снова разглядывает мои картины...Поль - мой компаньон!..Да мы теперь завоюем мир!..Да мы вдвоём...одолеем здешний ветер!.. Знаешь,когда налетает чёртов мистраль,хочется выть от горя.Народ ходит злой до безумия – того гляди, разразится бунт.В остальном здесь полный порядок.Теперь нас не просто будет сдуть с лица земли!

ПОЛЬ\читает на стене\. «Я дух святой,я здрав душой»...Что,помогает?

ВИНСЕНТ.Да!..Здесь,знаешь,жаловаться некому.Кого волнует,что ты опустошён?И морально,и физически от того,что бесконечно сидишь возле холста с красками и кистями.

ПОЛЬ.Хватит стонать.Эту надпись можешь оставить,остальное убери. Мне надо вжиться в здешнюю природу.Пройти инкубационный период.А на твоих этюдах жёлтые тона на фиолетовом.С ума сойти!..На кой чёрт мне такие гармонии?..Слишком неопределённо.Не хватает звука трубы!..Впрочем,расписанные тобой холсты стоят явно дороже чистых,в чём состоит твоё основное утешение и оправдание перед Теодором.

ВИНСЕНТ.Мне,честно говоря, выгоднее покупать картины у других,чем писать самому.Не говоря уже о муках,которые причиняет эта работа...Совершенно не понимаю,куда уходят деньги?

ПОЛЬ.Ещё бы!Краски у тебя валяются,где попало,тюбики без колпачков!Они тебе,что,больше не нужны?Сейчас же собери.

ВИНСЕНТ\подчиняется\.О-о,это уже не тигрёнок...Это настоящий тигр от импрессионизма.

ПОЛЬ\берёт две коробки из-под красок\.Прошу запомнить!Здесь мы будем хранить деньги на табак,квартплату,непредвиденные расходы и... ночные прогулки.А в этой коробке - деньги на всё остальное,то-есть,на еду.Эти деньги делим на четыре части и тратим раз в неделю.Вот и всё.

ВИНСЕНТ.Ты в самом деле гений.Так мы наверняка дотянем до конца месяца!

ПОЛЬ.Так и будет.В последующем.А пока к чёртовой матери эти расчёты.Пошли прогуляемся,заодно где-нибудь позавтракаем.

ВИНСЕНТ.Когда же работать?Сейчас самое солнечное время.

ПОЛЬ.Вот вечером и начнём.Что нам один день?Я отработаю,не беспокойся. Понимаю,как бы вы меня с братом не любили,я здесь не ради прекрасных глаз,а ради вашей выгоды.

ВИНСЕНТ\не слишком сердито\.Поль!..Прошу тебя...

ПОЛЬ.Я не так выразился?..Нет,у Теодора верное чутьё.Вас уже можно поздравлять с успехом.

ВИНСЕНТ\сдерживаясь\.Это и тебя могло бы вполне устроить.

ПОЛЬ.Вероятнее всего.Тогда изволь,прими некоторые мои замечания.

ВИНСЕНТ\с опаской\.Смотря,что ты имеешь в виду...

ПОЛЬ\вдохновляясь\.Всё,что ты пишешь,должно дышать миром и покоем.Избегай каких бы то ни было напряжённых поз.Каждый персонаж должен быть совершенно статичен!

ВИНСЕНТ\тоскливо\.Мы пойдём когда-нибудь или нет?

ПОЛЬ\продолжает свои заклинания\.Да...Но прежде ,чем отправиться в путь куда бы то ни было,следует усвоить,что только прямая линия выражает бесконечность.А кривая...\указывает на полотна Винсента\ только ограничивает творчество.

ВИНСЕНТ.Идём...Прошу тебя!

Поль идёт к двери шагами человека,знающего цену себе и окружающим.

Возникает «Кафе-ловушка».

За столом Поль и Винсент.

ВИНСЕНТ\налегая на еду\.Ну,как тебе здесь нравится?

ПОЛЬ.Первое впечатление благоприятное.Это не Париж.Напротив,самая жалкая дыра на всём юге.Здесь всё мелко и ничтожно - и природа,и люди.Значит,какое-то время вполне можно поработать.

ВИНСЕНТ.Ты раздуваешься прямо на глазах.Вот ты уже и не тигр,а настоящий Бонапарт.Извини,у меня в связи с твоим приездом разыгрался аппетит...Мне бы стоило некоторое время питаться более регулярно...А женщины находятся вон там - где стоят три больших дома.Знаешь,какая странность:почему-то среди людей я всё меньше чувствую себя человеком.Как ты на это смотришь?

ПОЛЬ.Да...Эпоха пресновата.Надо полагать,временное явление.Но неприятное.Тем не менее - не посеешь,не пожнёшь.Так или нет?А раз так - сегодня ночь наша.А завтра,прямо с утра,за работу.Ты готов?

ВИНСЕНТ.Нет,ты знаешь,я не пойду.

ПОЛЬ\сурово\.Что за фокусы?Как это не пойдёшь?

ВИНСЕНТ.Сегодня там нет моей Габи,которую ещё зовут Рашель.А мы с ней большие друзья.Так что,мне там пока делать нечего.Лучше я поработаю.

ПОЛЬ.Воистину,любовь к искусству - гибель для любви...Что ж,похвально,но не более того.

ВИНСЕНТ.Любить и работать в один и тот же промежуток времени умеешь только ты.Я в такой ситуации почему-то начинаю лавировать,терять характер...

ПОЛЬ.Попасть бы тебе на Мартинику.Там совсем другое дело - не поймёшь,когда кончается работа и начинается любовь.

ВИНСЕНТ.Наконец-то я всё понял!..Ты рисуешь по памяти!Потому тебе и безразлично,что любовь,что работа.Твои картины - игра воображения!Тебе можно вообще никуда отсюда не уезжать!

ПОЛЬ\сумрачно\.Нет,генерал.Не совсем так.Некоторые мои картины невообразимы.А кроме того,если моя работа - игра воображения,то твоя работа вообще чистый бред.Одни завитки да спирали.У тебя природа корчится в каких-то фантастических конвульсиях.Сплошной первобытный хаос.Хаос и скорбь.А где проявления человеческого духа?

ВИНСЕНТ.Просто я ищу правду.Эти поиски дороги мне сами по себе. Оттого в живописи я предпочитаю тачать сапоги,чем быть наподобие тебя музыкантом цвета.

ПОЛЬ.Чтобы действительно писать,необходим луч свыше,который тебе пока неподвластен.Иначе,откуда такая любовь к неточностям?

ВИНСЕНТ\добродушно\.Ты,я вижу,ни черта не смыслишь в галюцинациях...Да,я допускаю неточности против правил.Я искажаю действительность. Но в результате у меня получается ложь более правдивая,чем любая буквальная правда.

ПОЛЬ\начинает злиться\.Люди даже в газетах ищут утешения,а не правды!..А вот это\потрясает рукой\...всё-таки живопись!..

ВИНСЕНТ.Чтобы передать мотив утешительный,нет нужды изображать Нагорную Проповедь.Вот смотри:красная охра,..тоскливый участок чёрного...Вот жёлтое небо в лиловых бороздах...Чья-то бледная улыбка...А в сумме на полотне чувство,которое называют красно-чёрной меланхолией.

ПОЛЬ\мечется между столами\.Живопись это живопись,но не чистое безумие!Ты слишком много внимания уделяешь жестокости!Водовороту смертей и рождений!Гибель мира надрывает тебе душу!А спасения ты не видишь!Ты играешь со смертью!..Отчего она тебя так привлекает?..Да ты сам попал в водоворот!Тебя закрутили на одном месте эти волнистые линии!..Кривая - всегда излом,всегда падение!..Я один!..Я несу в этот мир равновесие!Истиную человечность!Чистую красоту,свободную от случайностей!..Смерть - тоже случайность,досадная случайность,не более того!..

ВИНСЕНТ.Извини,Поль.Тигры - не обезьяны.Они друг другу не подражают.Тем более,что равновесие - штука ненадёжная.А вот отсутствие равновесия - вещь гораздо более ощутимая.Это означает,что ты меня когда-нибудь покинешь...

ПОЛЬ\недобро усмехаясь\.А что мне остаётся?Пустой стул?Погребальный подсвечник?Думаешь,я смогу долго жить там,где нарисован мой пустой стул,а на нём - погребальный подсвечник?Нет!.. \Напрягается,сжимает кулаки\.Всё должно дышать миром и покоем!..Никаких напряжённых поз!..Статика,полная статика,чёрт бы вас всех побрал!.. Смотри, дурак:смерти нет!Где она?!Где?!Нет её!..Нет горя!..Нет болезней!..Мир надёжен,Винсент...

Винсент обнимает друга,гладит по голове.

ВИНСЕНТ.Иногда в море рыбаки видят женщину на носу своей лодки... Но видение их нисколько не пугает.Это приходит та,что качала их люльку и баюкала в детстве...Она приходит снова и снова,чтобы петь колыбельные песни,которые приносят утешение каждому,кто в них нуждается...

Над головами друзей кружит портрет доктора Гаше.

ВИНСЕНТ\сквозь решётку лечебницы\.Господа,взгляните!..Господа!..Вот!..Я вам нарисовал женщину с крепом на чепце,потому,что она в трауре...А вам нарисовал мать с ребёнком.У матери на голове лиловый платок...Вам - физиономию,напоминающую ворону.А вам - физиономию, напоминающую свинью...Для вас у меня найдётся фигурка, выглядящая как лилия среди чертополоха.А вот вам бы безусловно подошла полусозревшая пшеница - тон ржавый или бронзово-золотой,доходящий до максимального эффекта благодаря контрасту с кобальтовым тоном возлдуха.Купите этот маленький этюдик, господа!..Если пожелаете,я заверну в него своё ухо.На добрую память.Купите ухо,господа...

Заведение на улице Бу-д,Арль.Граммофонная музыка,кисея,обширные диваны,горы подушек.Дамы в нижнем белье.

Появляются Винсент и Рашель - юная,миловидная девица.

РАШЕЛЬ.Как давно тебя не было,Винсент...Что-то случилось?

ВИНСЕНТ.Ничего особенного.Денег не было.

РАШЕЛЬ.Действительно,что ещё может с тобой случиться...Но ты всегда приходи!Просто...поговорим.

ВИНСЕНТ.Разве можно сюда без денег?..Работа есть работа.

РАШЕЛЬ\от радости легко переходит к печали\.Ты думаешь,так будет долго?

ВИНСЕНТ.Нет,не думаю.Впрочем,разве это имеет значение?Мы шли сюда каждый своим путём,и вполне могли разминуться...Что было бы и вовсе невыносимо.Слава Богу,Рашель!Выше голову!...Мы всё-равно вдвоём,значит,судьбе не сломить нас поодиночке.

РАШЕЛЬ.Ты меня просто так успокаиваешь?Или в самом деле хочешь помочь?

ВИНСЕНТ.Хочу.Только пока не представляю,как.

РАШЕЛЬ.Раньше я думала,что ты проповедник.Даже тебя стеснялась.

ВИНСЕНТ.Пройденный этап.Давно забытый.

РАШЕЛЬ.Скажи,ты сам бросил это дело или тебя выгнали?

ВИНСЕНТ.Конечно же выгнали.

РАШЕЛЬ\лукаво\.Наверное,за посещение подобных заведений?

ВИНСЕНТ.Нет,что ты.Когда-то я призывал шахтёров любить ближнего. То-есть,хозяина.Того,который этим шахтёрам устроил на земле,ещё при жизни,настоящий ад.Потом вдруг понял,что любить такого хозяина грех.И призывать к этому грех.Вот меня и выгнали...А ты любишь мадам Вирджинию?

РАШЕЛЬ.Нет,за что мне её любить?..А ты разве не мог проповедовать где-нибудь в другом месте?..Где нет шахтёров...

ВИНСЕНТ.Тогда мне вдруг показалось,что в церкви нет Бога...

РАШЕЛЬ.Прошу тебя,никогда не говори так!Вдруг с нами что-нибудь случится!..

ВИНСЕНТ.Что ещё может с нами случиться?

РАШЕЛЬ.Пожалуй...А что там,в церкви?..

ВИНСЕНТ.Я думаю,одна пустая рама.Хоть и позолоченная.Сама

же картина висит где-то совсем в другом месте.

РАШЕЛЬ\не успокаивается\.Где?..

ВИНСЕНТ.Бог там,где любовь.Если ты любишь,ты познаёшь Бога.

РАШЕЛЬ.Тогда не понимаю,..мне любить хозяйку или нет?

ВИНСЕНТ.Да,если ты сумеешь в ней увидеть не хозяйку,а своего ближнего.Тогда это будет истиная любовь.Это будет путь к Богу.

РАШЕЛЬ.Винсент,забери меня отсюда!..Я буду тебе стирать,гото-

вит...Всё сделаю,что попросишь!

ВИНСЕНТ.Пошли.

РАШЕЛЬ.Как?!Прямо сейчас?

ВИНСЕНТ.Чего ждать?Иди,собирайся.Хватит ждать помощи у Господа Бога.Хватит ползать за ним на коленях в ожидании милостыни.Каждому из нас за свои страдания давно пора самому стать Богом.Хотя бы в отношении собственной судьбы.

РАШЕЛЬ.Но мне страшно...

ВИНСЕНТ.Уж который раз ты сомневаешься и откладываешь.Моя жизнь тем временем ветшает.Путь становится всё безнадежней.Пойдём.

РАШЕЛЬ.Дай мне ещё подумать.Хоть чуточек.Ты такой умный,но такой смешной...Как мы будем жить?

ВИНСЕНТ.Жизнь даётся человеку не затем,чтобы прожить её хорошо...Даже не затем,чтобы прожить её честно...Жизнь даётся всем нам затем,чтобы мы хотя бы попытались приподняться над пошлостью существования почти всех наших собратьев.

РАШЕЛЬ\улыбается жалкой улыбкой\.Я приду к тебе... Обязательно. Только,знаешь,..если я уйду отсюда,то больше никогда не вернусь.Ни за что на свете.И тогда мы оба умрём с голода.Прости,меня зовёт мадам...

ВИНСЕНТ.Не уходи,прошу тебя...Побудь ещё...

РАШЕЛЬ.Опомнись,что ты говоришь?Я обязана.Прощай,..до завтра...

ВИНСЕНТ.Завтра я принесу тебе деньги...Может быть,ещё сегодня...

РАШЕЛЬ.До встречи.Я буду ждать.

Доктор Гаше весело поглядывает на своего пациента с перевязанным ухом.Сквозь повязку сочится кровь.

ВИНСЕНТ\деловым тоном\.Прошу вас!..Господа,вы можете купить любую картину.Есть разнообразные пейзажи,эффекты света,композиции с фигурами...Эти вещи дадут вам немалую пищу для размышлений, особенно,если вы будете следить не только за сюжетом,но ещё обратите внимание на контуры.Наклон,движение фигуры - это очень важно.Если долго на них смотреть,они в конце-концов оживут!Обещаю вам!Честное слово, господа,так ещё никто не работал!Это лично моё открытие!..Смотрите - вот старик из богадельни.Неужто кому-то неприятно смотреть,когда такой старичок сидит возле рождественского камелька?Ведь у него это последняя радость...А вот будто специально для вас.«Кафе-ловушка».Повесте у себя дома.Ей-богу,вам уже не понадобится столь часто посещать подобные заведения.Но куда же вы?!Стойте!..Стойте,вам говорят!..Эй!..Кто-нибудь!..

Кому весну!.. - молодые хлеба и розовый цвет яблонь...

Кому осень!.. - контраст жёлтой листвы с фиолетовыми тонами...

Кому лето!.. - синие тона с оранжевым и золотым...

Кому зиму!.. - снег с чёрными силуэтами...

Купите...Не можете купить?Возьмите так...

Грохочет и отдаёт эхом револьверный выстрел.

Глаза Винсента округляются от боли и удивления.

Немедленно возникает атмосфера аукциона.Весёлые голоса,разно-

язычная речь.Появляются все действующие лица.

ДИКТОР.Господа!Вашему вниманию представляются «Ирисы»,холст,масло,гвоздь программы.Ярчайший образец Его странных,насыщенных,горячечных произведений.Образец Его глубокой,почти детской искренности,чрезмерной силы, нервности,мощной выразительности.В том,как Он безапелляционно утверждает характер вещей,упрощает формы,в детской попытке в упор взглянуть на Солнце,в бурном неистовстве Его рисунка и цвета,во всём,вплоть до мельчайших особенностей Его техники, чувствуется великан,мужественный,дерзновенный,часто грубый,иногда бесхитростно-деликатный...Это - могучий,неподдельный,чистокровный Художник с грубыми руками титана,с нервами истерической женщины и душой ясновидца;совершенно самобытный Человек,что стоит особняком в жалком искусстве нашего времени.

Перед вами напряжённый и фантастичный Колорист,смешивающий на своей палитре золото и драгоценные камни;великолепный Певец роскошных стран,огненных солнц и слепящих красок;слишком простой и изысканный Художник.Обратите внимание на ярко выраженную декоративную сторону произведения,где,как мы видим,фиолетовый букет проходит все стадии развития до кармина и чистой прусской сини.Этот букет, помещённый на сверкающем лимонно-жёлтом фоне с несколько иными жёлтыми тонами вазы и подставки,создаёт эффект совершенно несопоставимых дополнительных цветов,которые усиливают друг друга за счёт их противопоставления.

Можете купить,господа.Начальная цена - сорок пять миллионов.Это в долларах.Всего сорок пять.За произведение Величайшего Мистика и Героя познания,которое не укладывается в обычные рамки и оценки.

Вижу.Пятьдесят два миллиона.Всего пятьдесят два миллиона за картину трагического Чародея,который сорвал с этого мира внешний обманчивый покров и нашёл покой лишь в бездне небытия...

Ещё будут предложения?

Пятьдесят пять...Пятьдесят шесть...Пятьдесят шесть...Пятьдесят шесть... Раз...Два...Три...

Ван Гог продан,господа.

Конец.