Владимир Арро
СИНЕЕ НЕБО, А В НЁМ ОБЛАКА
	
Две комедии для одного состава исполнителей

  
                                 Часть первая	

                 НЕОБЫЧАЙНЫЙ СЕКРЕТАРЬ


                           Действующие лица:	

Секретарь
Нелли Николаевна
Бородина	
Паня
Девушка
	

Сцена представляет собой большую, хорошо оборудованную приемную какого-то учреждения. Огромный ковер на полу, мягкие кресла говорят о том, что здесь принято настраиваться на спокойное, неторопливое ожидание. В фокусе световых лучей двустворчатая дверь, обитая звукоизолирующим материалом. Ближе к ней, справа – длинная конторка, освещенная изнутри. Это место секретаря. Убранство могут довершать шторы, цветы и картины, расположенные по законам современного ненавязчивого делового интерьера. За столом работает Секретарь. Это молодой человек лет двадцати восьми, безукоризненно причесанный и одетый, - на нем темный костюм (автор даже за смокинг!), белоснежная сорочка, галстук-бабочка. В поведении его преобладает неторопливое достоинство. Вместе с тем он внимателен к собеседнику, учтив – одним словом, располагает к доверию. Входит Нелли Николаевна, женщина лет сорока, в кожаном пальто, стройная, ухоженная, так что лет ей, возможно, и больше. В это время звучит легкий зуммер и вспыхивает лампочка на селекторе. Нелли Николаевна, кивнув Секретарю, решительно направляется к двери.

Секретарь (в трубку). Одну секунду! (Легко вскакивает и преграждает ей дорогу.) Прошу меня простить.
Нелли Николаевна (после недоуменной паузы). Да-а?.. А вы кто, собственно?
Секретарь. Присядьте, пожалуйста. (Указывает на кресло возле журнального столика.) Сию минуту. (Возвращается к селектору.) Слушаю вас. Я – секретарь московской комиссии. Только что прилетели. Да, уже начали. Сказать трудно. Боюсь, что до утра. Простите, вы не могли бы назвать себя? Что-о?.. (Улыбается.) Кого вы любите?..  А, понимаю. Нет, отчего же, нисколько не шокирован. И благодарю за доверие. Нет, с голоду не помирают. У них есть бутерброды, кофе. Нет, дело не в этом… Что? Как вам сказать… Не скрою, положение серьезное. (Вздохнув.) Пожалуй, что очень… А вот плачете вы напрасно. Одну минуту!..

Нелли Николаевна между тем легко вскочила с кресла и в следующую секунду оказалась у двери. Секретарь опередил ее лишь на миг, приняв в свои объятия.
	
(Укоризненно). Ну, что вы… (Провожает ее к креслу.)

Нелли Николаевна прикладывает к глазам платок.

(В трубку.) Алло! Вы слушаете?.. Алло! Ну вот, повесила… (Нелли Николаевне.) Вы супруга…
Нелли Николаевна (нервно перебивает). Да, я его супруга! Зовут меня Нелли Николаевна.
Секретарь. Присядьте, пожалуйста.
Нелли Николаевна (сбавив тон). Он что… уже под стражей?
Секретарь. Ну, зачем же так… (Наливает ей минеральной воды.) Успокойтесь, прошу вас. Мы прилетели последним рейсом. И – прямо сюда. Вот, начали работу.
Нелли Николаевна. Нельзя было подождать до утра?
Секретарь. Решили не откладывать.
Нелли Николаевна. Черт знает что. Инквизиция какая-то… Что теперь делать?
Секретарь. Ждать.
Нелли Николаевна. Вы хотите сказать… сидеть здесь всю ночь?
Секретарь. Как вам будет угодно. Можете поехать домой и принять снотворное. Распорядиться насчет машины?
Нелли Николаевна. Спасибо, я за рулем.
Секретарь. Тем лучше. А утром я вам позвоню.
Нелли Николаевна. А он что… уже и позвонить сам не сможет?
Секретарь (улыбается). Какое у вас богатое воображение! Вы спешите. Комиссия затем и прилетела, чтобы установить истину.
Нелли Николаевна. Комиссия прилетела!.. Почти как архангелы.
Секретарь. Ну, так что вы решили?
Нелли Николаевна (в нерешительности). Пожалуй… я посижу еще. Может быть, он выйдет.
Секретарь. Располагайтесь, Нелли Николаевна.

Нелли Николаевна распахивает пальто, садится в кресло, закуривает и вытягивает ноги, любуясь ими, впрочем, скорее по привычке.

       Хотите кофе?
Нелли Николаевна. Вы очень любезны.

Секретарь в какое-то мгновение преображается в благовоспитанного бармена – перекидывает через плечо полотенце, ловкими движениями перетирает посуду. Раздается характерный звук кофеварки-экспресс, конторка освещается изнутри красным цветом. Нелли Николаевна с интересом наблюдает.

Секретарь. Может быть, рюмку ликера?
Нелли Николаевна. Даже так?
Секретарь. А почему бы и нет? Могу предложить коньяк, ром, водку, мадеру.
Нелли Николаевна (пожимая плечами). Что за комиссия, создатель?.. Рюмку коньяку.

На барьере появляется сверкающая рюмка. Секретарь наливает коньяк. Нелли Николаевна, поднявшись с кресла, приближается к конторке несколько расслабленной походкой, как если бы шла к стойке бара.

       Я буду пить одна?
Секретарь. Весьма сожалею.
Нелли Николаевна (задумчиво). За архангелов. Когда-нибудь они прилетят и по нашу душу. (Потягивает коньяк.) Как вас зовут?
Секретарь. Станислав Эдуардович.
Нелли Николаевна (внимательно посмотрев на него). Так длинно?.. Можно, я вас буду называть Стас?
Секретарь. Прошу простить, но я на службе.
Нелли Николаевна. Ну, Станислав.
Секретарь. Эдуардович, с вашего позволения.
Нелли Николаевна (пожав плечами). Ради бога! (Отходит с рюмкой к столику. С трудом выговаривая.) Ста-ни-слав  Эду-ар-дович, а вы, оказывается, зануда. (Пауза.) Содержите ночной бар, а музыки нет.

Секретарь, углубленный в бумаги, что-то там нажимает у себя на конторке, и возникает джазовая мелодия. Она звучит откуда-то с потолка, нет, изо всех углов комнаты. И тут же меняется свет, он становится приглушенным и время от времени меняет окраску.

(С наигранным удивлением.) О-о?.. Вы работник высокого класса. Пожалуй, лучше сказать, ранга… А может быть, категории? А?.. Помогите сделать вам комплимент.
Секретарь. Вы уже сделали. Спасибо.
Нелли Николаевна (мило). Налейте еще.
Секретарь. С удовольствием. (Приносит на подносе – салфетка через руку – наполненную рюмку, порожнюю забирает.)
Нелли Николаевна. Ну что ж… Так я не прочь ждать до утра. (Наслаждается покоем, поглядывая на Секретаря, улыбается. Спохватывается и подходит к нему.) Послушайте, а что все-таки там у них произошло? Что-то утекло?.. Какая-то утечка, да?..

На селекторе вспыхивает лампочка, раздается зуммер.

Секретарь (в трубку). Слушаю вас… (Мягко.) А, это вы… Зачем же вы повесили трубку? Напрасно. Я хотел сказать, что в такие минуты присутствие близкого человека многое решает… Не одобряю, нет. Вы можете простудиться под дождем. И зонтик вам не поможет… А я про это и говорю. Конечно, приходите.

Трижды требовательно звучит зуммер другого тембра и вспыхивает лампочка.

Простите, меня вызывают. (Кладет трубку, подхватывает какие-то бумаги и уже у самой двери оборачивается к Нелли Николаевне.) Прошу простить.

       Нелли Николаевна (с мольбой, простирая руки). Скажите ему, что я здесь!..
       
        Секретарь, кивнув, бесшумно скрывается. Нелли Николаевна приближается к двери и приникает к ней ухом. Нет, расслышать ничего невозможно. Она переходит к конторке и поднимает одну за другой бумаги, но, видимо, и они не утоляют ее любознательности. Оглянувшись на дверь, Нелли Николаевна подходит к селектору, снимает трубку, потом щелкает какими-то тумблерами и, наконец, набирает номер. Кроме ее голоса мы слышим приятны баритон абонента.

       Абонент. Да-а-а?..
       Нелли Николаевна (прикрыв трубку). Это я.
       Абонент. Ты откуда?
              Нелли Николаевна. Из учреждения.
       Абонент. Ну и что? Почему ты звонишь, а не едешь?
Нелли Николаевна. Понимаешь, из Москвы прилетела комиссия. У него что-то случилось. Я должна побыть здесь. (Пауза.) Алло. Ты слушаешь меня?.. (Пауза.) Алло!..
Абонент. Послушай, зачем ты врешь? Неужели ты думаешь, что, даже если ты прикрыла трубку ладонью, я не узнаю оркестра Рэя Кониффа? (Напевает.) Папа-ра-ра-папа-па-ра…
Нелли Николаевна (смутившись). Да, здесь действительно играет музыка, но…
Абонент. Тапа-ра-ра-типа-ра-ра…
Нелли Николаевна. …но это случайно, понимаешь? Случайно! Ты слушаешь меня?..
Абонент. Побожусь, ты даже немножечко выпила под нее, а?
Нелли Николаевна. Да, я действительно выпила рюмку!
Абонент. Две!
Нелли Николаевна. Ну, пусть две!
Абонент. Да хоть десять! Но зачем ты лжешь? Мало того, что ты лжешь ему, так ты еще и мне лжешь. Это уже многовато, клянусь, и кто-то из нас двоих должен не выдержать.
Нелли Николаевна (в отчаянии). Я не  лгу, не лгу, ну не лгу я! Как ты не можешь понять, тут совершенно особые обстоятельства!.. Я говорю по служебному и не могу долго, секретарь сейчас войдет, ты послушай, ну, послушай же!..
Абонент. Папа-ра-па-типа-ра-пара!..
Нелли Николаевна. О, господи! Я приеду! Ты ложись, не жди, я открою своим ключом.

Входит Бородина. Она в таком же кожаном пальто, как и Нелли Николаевна, но сильно проигрывает рядом с нею по части изящества, стройности и манеры держать себя. Идет вразвалочку, крупным шагом, с «дипломатом» в руке.

Бородина. Привет! Что за погода такая, вот гадость! Весна называется. (Не без желания уязвить.) А я тебя издаля приняла за секретаршу. Здорово. (Направляется прямиком к двери, пытается открыть ее, но безуспешно.) Вот как? (Недоуменно оглядывается на Нелли Николаевну.) Они что, заперлись?
Нелли Николаевна (отчужденно). Очень может быть. (Снимает пальто, так как ей нестерпимо  хоть в чем-то походить на Бородину, и бросает его в кресло.)
Бородина. Эй, Бородин! (Дергает дверь, почти рвет ее.) Отпирай! Что за черт?.. Бородин!

Дверь открывается и выходит Секретарь, чуть не наткнувшись на Бородину. Несколько секунд разглядывают друг друга.

Секретарь. Извините.
Бородина. А это кто такой?
Секретарь. Здравствуйте. Можете назыать меня Станислав Эдуардович.
Бородина. Ты из поляков, что ли?
Секретарь. Я из Москвы.
Бородина.  А-а, всё понятно… Прилетели, значит, соколы… (Кивает на дверь.) И сам здесь?
Секретарь. Здесь.
Бородина. Ну что ж, поделом. (Расстегивает пальто, по-деловому проходит за конторку, намереваясь, видимо, сесть, но Секретарь, зайдя с другой стороны, опережает ее.)
Секретарь. Вот там присядьте, пожалуйста.
Бородина. Да?.. (На секунду опешив.) Да, я тебе не представилась. Бородина. (Подает руку.) Директор швейной фабрики.
Секретарь. Очень рад. Вы позволите?
Бородина. Чего тебе позволить?
Секретарь. Ваше пальто.
Бородина (подумав, снимает пальто). Так я что, сидеть сюда приехала? У меня завтра совещание по качеству.

Секретарь вешает оба пальто на стойку-вешалку. Бородина приближается к креслам. Нелли Николаевна бросает на нее досадливый взгляд и – о боже! – она даже дымом поперхнулась: на Бородиной точно такой же костюм, что и на ней.

А ты разве курила? Кой черт вы все курите? Женщины называются. (Секретарю.) У меня на фабрике тоже каждая третья вдыхает эту заразу. Я им и лектора, и кино, и врача из женской консультации… Трубы самоварные… Слушай, а ты чего стоишь? Позови его.
Секретарь. Анна Прокофьевна, вам не трудно будет называть меня на «вы»?
Бородина. На «вы»? (Меряет его взглядом.)	
Нелли Николаевна. Да, и меня, пожалуйста!
Бородина (оглядывая обоих). Заметано.
Секретарь. Заседание началось минут сорок назад, так что, боюсь, до перерыва еще далековато. К тому же, вы знаете, там сзади есть  подсобные помещения…
Бородина (в сердцах). Ну и дурак! Вот пентюх.
Секретарь. Что вы сказали?
Бородина. Это я про Бородина. Вот дурында! Не лезь, говорила, не высовывайся, не твое это дело! (Как бы про себя, вполголоса, но энергично жестикулируя.) Не-ет, меня народ выдвигает! Да я, да ты!.. Всё меня на место поставить хотел.
Нелли Николаевна (Секретарю). Вы передали, что я здесь?
Секретарь. В этом не было необходимости.
Нелли Николаевна. Благодарю вас. (Подумав.) Как вы сказали?.. Простите, а почему не было необходимости?
Секретарь. Когда говорите с городом, вот этот тумблер трогать не следует. Прямая трансляция в кабинет.

Пауза.

Нелли Николаевна (вскакивает). Но я же не знала! Почему мне никто не сказал?
Секретарь (разводит руками). Весьма сожалею.
Нелли Николаевна (приближаясь к Секретарю). Но этого… не может быть!.. Это неправда!
Секретарь. Увы!
Нелли Николаевна (подавленно). Тогда всё кончено… Всё, всё пропало…

В страшном волнении она ходит по комнате, то ломая пальцы, то потирая виски и что-то бормрча. Затем приближается к вешалке и, плохо владея руками, надевает пальто – и конечно же не своё!

Бородина. Эй-ей-ей!..

Нелли Николаевна швыряет чужое пальто у кресло, берет свое.

Чего расшвырялась! Свое швыряй. Хабалка какая. На «вы» ее называй… Психопатка…

К Нелли Николаевне подходит Секретарь с мензуркой на подносе.

Секретарь. Примите.
Нелли Николаевна. Что это?
Секретарь. Успокаивающее.

Нелли Николаевна принимает лекарство и, потерянная, выходит из комнаты.

(Бородиной, поднося мензурку.) Вам тоже советую.
Бородина. У меня свои есть. (Из «дипломата» достает несколько таблеток и привычеым жестом кидает их в рот. Воду, предложенную Секретарем, отвергает. Слышится хруст.)
Секретарь. Присядьте.
Бородина. Слушай, позови, а? Я только в глаза ему плюну… Ну, пойми, у меня завтра доклад, не могу я сидеть!
Секретарь. Анна Прокофьевна, как же я могу прервать заседание?
Бородина. И сам здесь?
Секретарь. Здесь.
Бородина. Ах ты!.. (Досадливо походив по комнате, опускается в кресло.)
	
Секретарь, освещенный автономным светом конторки, перелистывает бумаги.

(Нарушая молчание.) Дай, что ли, журнал посмотреть.
Секретарь. Пожалуйста!

И вот уже конторка превращается в библиотечный абонемент. На барьере Секретарь раскладывает журналы.

Вот, пожалуйста. «Текстильная промышленность». Рекомендую. «Работница» с новыми выкройками. Рекомендую! Литература для повышения научных и экономическиз знаний. Какие предпочитаете?
Бородина. Ай, перестань! (Смеется.) Дай «Крокодил».
Секретарь. Анна Прокофьевна, а вы ведь мне обещали.
Бородина. Что, я опять на «ты»? Вот тыква недозрелая. Уймусь.

Бородина погружается в журнал. В приемную, взволнованная, но с гордо поднятой головой, возвращается Нелли Николаевна и сразу проходит к конторке.

Нелли Николаевна. Но, по крайней мере, было понятно, что это фрагмент из радиопередачи?
Секретарь. Простите?
Нелли Николаевна. Дело в том, что я артистка местного драмтеатра.
Секретарь. Нет. Не было понятно, что это фрагмент из радиопередачи.
Нелли Николаевна (смирившись). Это ужасно. Все кончено для меня.

Бородина разражается бурным взрывом смеха. Секретарь и Нелли Николаевна вздрагивают.

Бородина (поясняюще). Сатира.
Нелли Николаевна (негромко). Чудовище.
Секретарь. Давайте пальто.
Нелли Николаевна. Нет, меня знобит!.. Я понимаю, в такую минуту другая точка отсчета, иные критерии… но согласитесь, когда на карту поставлена моя честь, достоинство женщины…

На пульте вспыхивает лампочка, звонит телефон.

Бородина (привычно). Скажи, нет меня. (Опомнившись.) Фу, черт, здесь я, здесь!..
Секретарь (в трубку). Я вас слушаю. А-а, да-да-да… Ну вот, теперь вы окончательно продрогли. Что? Так у вас же зуб на зуб не попадает. Нет, ничего еще неизвестно. Кто знает. Придется подождать. Нет, я вам не советую. Телефонная будка не лучший приют в такую ночь. Видите свет в моем окне? Так оно же занавешено. Ах, да, действительно, есть щель. (Поправляет штору.) А теперь что вы видите? Пустынную площадь. Косой дождь. Ветер гонит зыбь по лужам… Не стоит, ей-богу, не стоит… (Кладет трубку, задумывается.)
Нелли Николаевна (Секретарю). Поверьте мне, я никогда не стала бы оправдываться, если бы…
Бородина (перебивает). Сколько их там?
Секретарь. Простите. (Бородиной.) Кого?
Бородина (кивая на дверь). Ну, этих… головотяпов.
Секретарь. Ну, зачем же так… Трое.
Бородина. А-а, тогда я знаю, кто это звонит. Это, стало быть, Паня тут мокрой курицей взад-назад шлендрает, взойти боиться. Ну, провинция. (Листает журнал.)
Нелли Николаевна (выдержав паузу). В конце концов вы должны понять меня правильно, Стас. У каждой работы своя специфика, своя система… Ну, одним словом, у нас с худруком своеобразные отношения… милые и очень непосредственные… профессиональные, я имею в виду… Наш театральный коллектив живет напряженной творческой жизнью… (Сникает под взглядом Секретаря.) Поверьте, просто ужасно как много работы. Как раз сейчас мы выпускаем спектакль к юбилею. Какому – вы знаете … и ночные репетиции не  такая уж редкость, муж это знает и… и… нет, вы мне не верите! Боже мой, никто мне не верит.
Бородина (смеется взакат). Ах-ха-ха-ха-а!..
Нелли Николаевна. Прекратите! Слышите, прекратите смеяться! Уму непостижимо, в такой момент, когда они там, вам смешно!
Бородина. Сатира! (Обидевшись.) А с чего вы взяли, что мне смешно? У меня завтра в девять пятнадцать доклад на комиссии качества, а я тут журналы читаю. Смешно мне… Тебе б так смешно. (Секретарю.) Слушай, будь другом, уступи телефон, а?.. Буквально на пять минут. Веришь, нет, полтора слова. (Принимает укоризненный взгляд Секретаря.) А-а, нет-нет, только на «вы». А что, опять сорвалось? Вот невежа. (Качает головой, набирает номер.) Софрон! (Ласково.). Соф-ро-он!.. Проснись, милый. (Строго.) А, проснулся, старый петух! Чего так невесело кукарекаешь? Подумаешь, подумаешь, а я еще не ложилась!  Погоди, погоди, ты свои матюки брось, я тебе ответить не могу, я же не из своего кабинета звоню, тут из Москвы есть один замечательно деликатный товарищ. Да, из Москвы. Да как тебе сказать, покуда разбираются. А?.. Может, посадят, а может, и не посадят. Скорей всего посадят. Ага. Ну-ну…  А я?.. А я?.. А я ж ему еще при тебе сказала: куда, сивый мерин, скачешь, женщину вздумал обскакать в нашем-то государстве!.. Ну! А теперь у них утечка. А черт его знает, что у них утекло. Вот-вот. Теперь, пока он там отсидит, я, знаешь, где буду!.. (Хохочет.)

В это время в приемную входит Паня. И, представьте себе, тоже в кожаном пальто. Нелли Николаевну даже передергивает. Лицо у Пани моложавое, чистое, выражение благостное, от круглой ее фигуры веет покоем, уютом, а пахнет, должно быть, молоком, нет, сливочным кремом. Паня неспеша оглядывает прсутствующих. В одной руке у нее кошелка, в другой узелок, под мышкой зонтик, с которого стекает вода. Секретарь поднимается при ее появлении. Но Бородина еще не закончила разговора.

Вон еще одна курица пришла. Да кто-кто,  Паня! А я вот чего звоню, Софрон. Мне тут к завтрему тезисы надо набросать, а под рукой ничего нет. Надень-ка ты, мой милый, шлёпанцы и разыщи у себя справочник коэффициентов. Ага. А я буду ждать. Пока. (Кладет трубку.)

Все молча смотрят на Паню. Секретарь медленно приближается к ней. Нелли Николаевна с отвращением снимает с себя пальто. 

Паня. Кто крайний?..

Пауза.

Секретарь. Простите, куда?
Паня (всхлипывая). На свидание.
Бородина. Да ты никак уже и передачу принесла?
Паня (с надеждой). А… нельзя?
Бородина (отворачивается). Ах ты, Паня!..
Секретарь. Давайте это пока отложим. (Принимает узелок.) Снимайте пальто. Замерзли, наверное?
Паня. Сердце стынет. (Секретарь помогает ей раздеться.)  Детей жалко. У нас Федечке третий годик. А Надюшка в пятом классе. Там я ему бельё положила, две смены… Пижаму… (Всхлипывает.) Тапочки. Потом, значит, полушалок шерстяной – у него поясницу, бывает, прихватывает. Дальше. Полотенца: махровое, вафельное и льняное для ног – он ноги любит мыть на ночь…
Секретарь. Да-да, я понимаю. Проходите, усаживайтесь.

Паня, смерив глазами отрезок пути от вешалки до дивана, снимает вдруг сапоги и идет по ковру в чулках. Усаживается в кресло и сидит первое время напряженно, не выпуская кошелки из рук, но постепенно ее обволакивает привычное состояние доверчивого покоя.

Бородина. Ах, Паня, Паня… Вот что мужики с бабами делают.
Секретарь (Пане). Желаете кофе? Чтобы согреться.
Паня. Не-а.
Секретарь. Чаю?
Паня. Не-а. Я на ночь кефир пью.
Секретарь. Прекрасно. (Встряхивает бутылку кефира и подает на подносе вместе со стаканом Пане.)
Нелли Николаевна. Что-то мне жарко. Если не возражаете, я сниму жакет. (Остается в белой блузке.)
Паня. А по  скольку им дадут?
Бородина. По скольку? Я рассчитываю, года четыре и просидят.
Паня. Да боже ж ты мой! (Всхлипывает.) Феденька, считай, уже в школу пойдет. А Надюшу в институт не примут.
Бородина. Ко мне присылай. Я ее профессии обучу. Будет швея-мотористка, чем худо? Я тоже так начинала.
Нелли Николаевна (нервно курит, Секретарю). Я понимаю, вы можете думать обо мне как угодно дурно… Но согласитесь, если бы я была всерьез скомпрметирована, я бы плюнула на все и ушла. А я осталась. Потому что чиста. Вообще в такую минуту мы должны быть терпимее друг к другу… добрее… отбросить всё второстепенное, наносное…

Трижды мигает лампочка, призывно звучит зуммер. Секретарь встает.

Секретарь. Извините. (Скрывается за дверью.)

Бородина приникает к двери, прислушивается, но разочарованно выпрямляется.

Паня. Не слыхать?
Бородина. Ни одного децибела. (Одобрительно.) хорошая дверь.
Паня (направляясь к телефону). Ой, а мне ж надо позвонить! Мне Надюшку разбудить надо.
Бородина. Прочь! Телефон не занимать.
Паня. Мне Надюшку разбудить надо. Чтобы она Феденьку высадила.
Бородина. Я жду делового звонка!
Нелли Николаевна. Ну и что? Вы не имеете никакого права лишить нас возможности… Вы не в своем кабинете. (Тоже направляется к телефону.)
Паня. Женщины! Я в это время Федю высаживаю!..
Бородина. А у меня завтра доклад по качеству.
Нелли Николаевна. А мне наплевать! Вам никто не давал права лишать нас связи с остальным миром!
Паня (чуть не плача). Женщины, да неужели же вы не понимаете? Он обмочится! У него организм работает как часй!
Нелли Николаевна. Ведете себя как на своей фабрике.
Паня. А, женщины?..
Бородина. Но и ты не у себя в театре!.. И попрошу сцены не устраивать!.. Истерики мне тут…
Паня. Ну, неужели так трудно? Уступите, а?..
Нелли Николаевна. Хамка!
Бородина. Истеричка!
Нелли Николаевна. Бракоделка!

Звонит телефон, мигает лампочка. Все рвутся к трубке.

Паня. Это Надюшка!
Бородина. Не тронь!
Нелли Николаевна. Вы не имеете права!
Бородина (схватив трубку). Софрон, ты?
Абонент (уже знакомый нам баритон). Кой черт Софрон, и сама не спишь, и мне уснуть не даешь.
Нелли Николаевна. Это не вам! (Вырывает трубку.) Алло! Молчи! Молчи!
Абонент. Что там у вас происходит?
Бородина. Да  брось ты, это Софрон! (Вырывает трубку.) Слушай, петух, давай коэффициенты!
Абонент. Коэффициенты при встрече. Давай приезжай.
Бородина. Да ты что, Софрон!
Нелли Николаевна. Отдайте! Как вам не стыдно!..
Бородина. Черт знает что!... (Швыряет трубку на конторку.)

Входит Секретарь.
	
Паня. Мне только Надюшку. (Взывает к Секретарю) Позвольте, а?.. Две минутки осталось… Пока не уписался…

Но взгляд Секретаря обращен к входной двери. Никто и не заметил, как в приемную вошла Девушка в промокшем насквозь плаще, с мокрым зонтиком – вошла и села у входа на стул.

Абонент (из брошенной трубки). Алло! Алло!.. Ты там что, помираешь?..

Девушка мгновение покачалась на стуле, как после сильной усталости, и вдруг медленно сползла на пол. Секретарь, а за ним и женщины бросились к ней.

Ты меня слышишь?.. Папа-рам-типа-рпм-пам-пам… Эй, отзовитесь, горнисты!.. Черт с тобой. (Гудки отбоя.)
Секретарь. Давайте ее на диван!

Втроем переносят Девушку, Нелли Николаевна тупо плетется следом. Звучат гудки.

Снимайте мокрое! Обувь, чулки, всё снимайте! (Идет к конторке, бросает трубку на рычаг.)
Бородина. Так она ж до нитки!
Секретарь. Я сказал – всё! (Бросает Пане узелок.) Что там у вас, доставайте! (Возвращается с бутылкой водки.) Растирайте!
Бородина. Что это? (Нюхает.) Водяра. Так ты-то хоть отвернись, козел!

Секретарь отходит.

Паня. Ой, силы небесные, никак бездыханная!
Нелли Николаевна. Не говорите глупостей, она в обмороке!

Втроем хлопочут над Девушкой, приводят ее в чувство.

Бородина. Так-так… Ноги – главное.
Паня. А какая ладная-то… Кожа шелковая…
Нелли Николаевна. Ну, вы уж скажете, обыкновенная кожа.
Бородина (Секретарю). Слушай, ты там дверь попридерживай! А то войдут невзначай. Козлы то…
Паня. Ну вот, глазыньки открылись. Сейчас мы тебя нарядим…
Секретарь. Что, получше ей? (Подходит с рюмкой на подносе.) Дайте ей коньяку.
Бородина. Да подожди ты с коньяком, она еще не одета!.. Так и лезут, так и лезут, как мухи на мед.
Паня. Ой ты, ластынька моя, да кто ж тебя так?.. Или сама себя довела?
Нелли Николаевна. Паня, не стойте, помогите одеть.

На Девушку надевают мужскую пижаму, шерстяные носки,  плечи укутывают полушалком. Она садится, но еще не может унять озноба.

Секретарь (подходит). Вам получше? Накиньте пальто на нее.

Женщины приносят свои кожаные пальто, укрывают Девушку.

Ну, а теперь выпейте. И тепло вернется к вам. Да? (Улыбается.)
Девушка (принимая рюмку). Д-да… (Расплесивая, выпивает.)

В комнате воцаряется умиротворение, как всегда бывает после совершенного доброго дела.

Нелли Николаевна. Нельзя ли и мне коньяка?.. (Вымученно улыбнувшись.) Хотя я еще пока и не в обмороке.
Секретарь. Ради бога! (Пане.) А вам?
Бородина. А я бы лучше этой самой… растирки.
Секретарь. Сию минуту.

Ловко и быстро всем наливает. Конторка снова превращается в бар. Звучит музыка.

Бородина (выпив, крякнув). Ах, и есть же такие секретари!.. Не то что мой Софрон. (Нелли Николаевне.) Видала, всё шлепанцы из-под кровати достать не может.
Секретарь (Пане). А вы бы что предпочли?
Паня. Я на ночь пью кефир.
Секретарь. Тогда еще кефиру?

Зардевшись, Паня кивает.
	
Бородина (Девушке). И кто в такую ночь по улицам шастает? Не иначе как с мужиком поссорилась. А? Да?.. Так чего ж ты, пусть бы лучшк он воздухом подышал. Ух они, мужики!.. А ты вот завтра глаза высуши, причупорься и в местком! По месту его работы.
Нелли Николаевна. Ну, это плебейство. Пусть лучше он подозревает, что вы провели ночь у любовника..
Бородина. Не-не-не, обозлить можно.
Нелли Николаевна. Нет, ну зачем же, не говорить впрямую. Не утверждать. Но и не отрицать. Ни да ни нет. Амбивалентно. Я вас уверяю.
Паня (прихлебывая кефир). У меня сестра Нина тоже с мужем схлестнулась, а сама тесто в это время месила на пирожки. Ну вот, он что-то такое ей худое сказал, что у нее даже из глаз слезы брызнули. Она как была в фартуке, нос в муке – выбежала из дому и прыг в автобус. В автобусе смотрит, в у нее в переднике тесто – весь колобок. Она его от пассажиров прячет, а сама плачет, заливается.. А пассажиры смеются. Нос-то в муке.

Паня поджала ноги и уютно устроилась в кресле с вязанием, которое вынула из кошелки. Бородина и Нелли Николаевна недоуменно переглядываются.

Нелли Николаевна. А зачем с тестом-то?
Паня. А чтоб не пропало. Ну вот, к нам приехала, мы с ней пирожков напекли. А там и ее муж подошел. Хорошо посидели.
Нелли Николаевна. Боже мой, пирожки со слезами!
Бородина. Сроду пирогов не пекла. Зачем?  У нас на фабрике своя кулинария.
Паня. А я люблю домашние. Ой люблю!.. А кто скажет, туда пирожки принимают?
Бородина. Куда?
Паня. Туда. (Кивает на дверь.)

К женщинам возвращается прежнее нервное состояние. Бородина открывает свой «дипломат» и что-то там перетряхивает. Нелли Николаевна, обхватив плечи руками, начинает прохаживаться с оптимистически-трагическим выражением.

Бородина. Черт знает что!.. Мало мне забот, так вот еще о пирожках думай… Софрон, богом убитый, куда-то запропастился.
Нелли Николаевна (Секретарю). Вы там были, пора бы уже внести ясность, что там происходит, к чему нам себя готовить… Ну, что? Что я должна делать?.. Кричать? Биться головой об стену, как Магдалина? Или печь пирожки?
Секретарь. К сожалению, пока ничего нового. Комиссия заседает.
Нелли Николаевна (Бородиной.) Заседает!.. Заседать они могут до второго пришествия, но есть же и другие проблемы… Жизнь ведь не остановилась.

Секретарь подходит к Девушке.
	
Секретарь. Ну, как вы? Согрелись?
Девушка. Да.
Секретарь (присев рядом с нею). Дайте руку. (Щупает пульс, глядя на часы). Так, хорошо.

 И вдруг он достает стетоскоп, в одно мгновенье превращаясь в доктора.

Дышите. (Прослушивает ее.) Еще дышите… В детстве пневмонией болели?
Девушка. Да.
Секретарь. Легкие хрипы… Повернитесь. А теперь не дышите.

Женщины с удивлением затаивают дыхание.

Ну, вот что. Я вам дам таблетку тетрациклина… (Возвращается к конторке.) А утром вызовите участкового врача. Вам просто необходимо пару недель побыть дома, прогреться хорошенько…
Девушка (отчаянно). А он?	

Пауза.

Нелли Николаевна. Кто?
Девушка (шепотом). Он… (Переводит взгляд то на дверь, то на Секретаря.) Он что… без меня?..
Секретарь. Ну, вот видите, я ж говорил вам, вы своими прогулками ничем ему не поможете. А себе навредите. (Дает ей таблетку и ставит градусник.)
Нелли Николаевна (Бородиной). Так это она звонила?
Бородина. Та-ак!.. (Решительно, по-деловому пройдясь по приемной. Секретарю.) Сколько ж их там, бедолаг? Ты говорил – трое.
Секретарь. Увы.
Бородина. Ах, да, «вы». А почему же нас четверо? А?
Нелли Николаевна. Я ничего не понимаю. (Девушке.) У вас там кто-нибудь…  есть?

Девушка горько кивает.

Паня. Ну, не было б, так чего ж бы она так убивалась?
Нелли Николаевна (Секретарю). Позвольте, все-таки как это понять, их трое, нас четверо… Значит, кто-то из нас здесь лишний?..
Секретарь (отрываясь от бумаг). Поверьте, у меня слишком много дел. Прошу простить.
Нелли Николаевна (в растерянности). Как же так?.. Не понимаю. Отказываюсь понимать.
Бородина. Погоди, погоди… (Девушке.) Ты по ком справки наводишь? Кто у тебя там? Фамилия!.. Ну, чего молчишь, отвечай.
Секретарь (выходя из-за конторки). Минутку, минутку!.. Во-первых, не надо повышать голос. Она еще достаточно слабая.
Бородина. Слабая она. (Отходит.) А я не слабая… Сто собак можно вешать на Бородину.
Секретарю (Девушке). Давайте термометр. Вот видите, тридцать семь и два.
Бородина. Да хоть пятьдесят, а я желаю знать, к кому она тут пришла? По ком умирает? Понял, нет?
Нелли Николаевна. Действительно, очень любопытно.
Паня (спокойно нанизывая петли). Женщины, ведь и так видно – по милому. Ох!.. (Вздыхает.) Да по любимому.
Нелли Николаевна. Ах, Паня, Паня, ну что вы за человек. Ведь милый-то этот… ну, который любимый… может быть ваш собственный муж! Муж, понимаете?..
Паня. Зачем?.. Кому он понадобился? У нас дети.
Нелли Николаевна. Я понимаю, что у вас дети, но, Паня, дорогая, что это меняет?
Бородина. Ой, я что-то совсем отключилась… (Кидает в рот чуть ли не пригоршню таблеток, хрустит, откидывается в изнеможении.)
Нелли Николаевна. Эти женщины разве считаются с чьими-то чувствами… других людей… Ну, законных, повенчанных… Нет, я тоже ничего не понимаю. (Энергичный проход по диагонали.) Это выше моего понимания! (Садится. Секретарю.) Но помогите же! Она молчит, как будто это ее не касается1 Нет, вы поглядите на нее, она задремала!
Секретарь. Очень хорошо! Ей и нужен покой. И я прошу всех говорить вполголоса.
Бородина (в изнеможении). Я ее растирала… отогревала на груди… теперь еще вполголоса говорить… (Вскинувшись.) А она, змея, может, с Бородиным… о-о-о!.. (Откидывается.)
Нелли Николаевна. В конце концов это унизительно!..  (Бородиной.) И я бы на вашем месте потребовала недвусмысленного ответа!
Бородина. Да! (Идет к Девушке, но останавливается.) На моем?.. Почему на моем?
Нелли Николаевна. Ну… насколько я понимаю… вашему мужу, действительно, может, чего-нибудь и не хватает.
Бородина. Чего это ему не хватает?.. А?.. Нет, ты скажи, а?.. Ты на что намекаешь?.. Погоди, погоди, у тебя откуда такие сведения?

Звонит телефон.

Секретарь. Я вас слушаю. (Бородиной.) Подойдите, пожалуйста. И я еще раз убедительно прошу – потише.
Бородина (в трубку). Да! Проснулся?  Индюк вислогубый. Не знаю, не знаю. И перестань! Перестань оправдываться, сказала! Давай! (Нелли Николаевна.) А с тобой мы сейчас разберемся! (В трубку.) Давай! Так, сорочки мужские. По рукавам. Записала. По манжетам. Записала. (Нелли Николаевне.) Я тебя отучу совать нос куда не следует. (В трубку.) Чего-чего… Личная жизнь рушится, вот чего! (Всхлипывает.) Перед давай. Спинку. Воротники… Не хватает ему… (Плачет.) Теперь чего там? Трусы мужские? Да пошел ты знаешь куда?.. (Швыряет трубку, плачет.)

Секретарь спокойно кладет трубку на рычаг.

(Нелли Николаевне.) Так чего я ему недодала? А?.. Можешь сказать? Да если хочешь знать, мы с ним душа в душу живем! (Плачет.) Тебе и не снилось!.. Поняла?.. Нет?..
Нелли Николаевна. Вы напрасно расстроились. Я ничего не имела плохого в виду… Я только хотела сказать… предположить, что мужчине порой недостает женственности…
Бородина. Во мне, что ли?.. Во мне?.. Женщины не хватает? Да ты сама мужик! Куришь! Коньяк пьешь! И это… по бабам!
Нелли Николаевна. По каким еще бабам? Вы соображаете, что говорите?

Трижды вспыхивает лампочка, незамеченным уходит Секретарь.
	
Бородина. Ну, а хоть и по мужикам!
Нелли Николаевна. Вы пошлая сплетница! Вы ответите за клевету! Я позову всех присутствующих в свидетели!
Бородина. А кто говорил: приезжайте! Коэффициенты при встрече? А?..
Нелли Николаевна. Это мой художественный руководитель!
Бородина. Знаем мы эти художества!
Нелли Николаевна. И вам никогда не понять, что нас связывает!
Бородина. Связь и связывает!
Нелли Николаевна. Боже мой, какое унижение! От кого?.. Где?.. Какая ужасная ночь!.. Кошмарная!.. (Ходит, потирая виски.)
	
Пауза.

Паня. А вы кефиру выпейте.
Нелли Николаевна. Слушайте, а вы-то чего строите из себя непорочную деву? Таким, как вы, мужья и изменяют! Обзаведуться выводком детей. Горшками. Клубками шерсти!.. И воображают, что у них не дом, а непрступная крепость! Эльсинор!
Бородина. С мужчиной надо еще беседовать.
Нелли Николаевна. Да с ним не только беседовать, а дискутировать необходимо!
Бородина. В политике надо разбираться.
Нелли Николаевна. Ну, иногда можно потанцевать.
Бородина (наставительно). С мужчиной надо уметь маленькую распить!
Нелли Николаевна. И, извините меня, детские горшки - это не лучшее украшение современного интерьера.
Паня (ошарашено переводя глаза с одной на другую). Вы что это?.. (Подымается.) На мою семейную жизнь покушаетесь?.. А? (Вынимает спицы из вязания.) Вам мой дом не по нраву, да?.. Отца хотите отнять у детей? Сиротами оставить? (Идет со спицами в руках к ним.) Да я ж из вас сейчас петель понаделаю!..
Бородина (отступая). Сумасшедшая какая.
Паня. Да я за свой дом знаете чего могу?..
        Нелли Николаевна (отходя). Ничего себе темперамент!..
        Паня. Жизни лишу!
        Бородина (отскакивая) Сумасбродка!
        Паня. Себя под срок подведу!..
        Нелли Николаевна (хоронясь). Остановитесь, как вам не стыдно!..
        Паня. Вместе с мужем на каторгу пойду!..
        Бородина (увертываясь). Да ты чего делаешь?..
        Паня (в экстазе). Детей государство вырастит!
        Нелли Николаевна. Того и гляди без глаза останешься…
        Паня. Всё пропадай, всё!.. Вся жизнь пропадай!.. А вас не прощу! Вот вам! Вот!..

        Паня со спицами бросается то на одну, то на другую, но женщины увертываются, заслоняются, коротко вскрикивая, хоронятся за креслами.

        Нелли Николаевна. Вы ошалели совсем!
        Бородина. Надулась кефиру!
        Нелли Николаевна. Надо уметь отличать доброжелателей от врагов. Я от всего сердца хотела предупредить… Остеречь… Мне что, ваш муж нужен? У меня свой там сидит.
        Бородина. Вот именно. С моим заодно отдувается. А вот эта за кого болеет – еще вопрос!
         
         Все трое приближаются к Девушке.

        Нелли Николаевна. Ну?.. Как же это понимать, сударыня?
        Бородина. Спит, что ли?
        Паня. Пригрелась.
        Нелли Николаевна. Как вам это нравится? Под нашими пальто.
        Бородина (Пане). И между прочим, в пижаме твоего мужа.
        Паня. А ну, просыпайся!
        Бородина. Давай, давай, шевелись!..
  
         Девушка шевелится, открывает глаза.

        Нелли Николаевна. Знаете, надо бы хоть       немного подумать о девичьей гордости, о чести…
        Бородина. Мы ж законные жены, пойми. А ты кто?
        Нелли Николаевна. Ну, хорошо, допустим, влюблена, увлеклась…
        Бородина (угорожающе). Как это увлеклась? Кем?
        Нелли Николаевна. Ну, я не знаю… 
        Бородина. Погоди, кем?
        Нелли Николаевна. Нет, это можно допустить, проявить снисхождение.
        Бородина. Никаких таких допусков!
        Нелли Николаевна. Нет, я имела в виду обморок, первую помощь.
        Бородина. Обморок?.. (Охваченная догадкой.) Обморок!.. А-а, вот что это за обмороки! Бабы, да она ж в положении!
        Нелли Николаевна. Бож-же ж ты мой!.. От кого?

        После короткого шока воцаряется паника, которая в несколько секунд приобретает форму скандала.

        Паня. Это что, верно?.. А?.. Да?..
        Нелли Николаевна. Как вы могли, боже мой!..
        Паня. Говори, от кого?
        Бородина. Бессовестная! Срамница!
        Нелли Николаевна. Как вы решились на такое, уму непостижимо!

        Женщины расшвыривают пальто, и Девушка в одной пижаме встает на диване

        Девушка. Что вы хотите?
        Нелли Николаевна. Нет, как вы могли допустить!
        Паня. Заколю!
        Бородина. Кто отец?
        Нелли Николаевна. Есть столько способов!
        Паня. Снимай пижаму!
        Бородина. Кто отец, спрашиваю!..
        Паня. Снимай, говорю!
        Девушка. Оставьте меня! Что вам нужно?.. Оставьте!

         Дальше крик женщин сливается воедино. Девушка забирается на спинку дивана, жмется к стене, к ней тянутся руки, кулаки, спицы, и неизвестно, чем бы это закончилось, если бы в приемную не вошел Секретарь.

        Секретарь. Молча-ать!.. Всем замолчать!.. Отойдите от нее.

        Женщины, тяжело дыша, не в силах унять возбуждение, расходятся в разные стороны.

Сядьте! Плечи расслабьте, животы опустите.

        Женщины садятся в разных углах.	

Повторяйте за мной. Я спокойна, я совершенно спокойна, я абсолютно спокойна…

        Голос и движения Секретаря становятся мягко настойчивыми, убеждающими, требовательными, да, пожалуй, это уже и не секретарь, а психотерапевт.

        Женщины (вразнобой). Я спокойна, я совершенно спокойна, я абсолютно спокойна…
        Секретарь. Во всем теле молодые, юные нервы и мышцы устойчиво здоровы, прочно спокойны. Самые здоровые, самые крепкие нервы в области головы…

        Здесь и далее женщины повторяют фразу за фразой.

         Женщины. Глаза здоровые, спокойные… Юные, красивые глаза, здоровые, спокойные… Юные глаза волевые, умные… Юные глаза, умные, волевые, волевые, умные, юные глаза. Глаза лучистые, блестящие. Глаза здоровые, спокойные…
        Нелли Николаевна (отдельно от всех). Юные!..
        Секретарь. Юные глаза здорово-спокойные. Юные глаза в области головы устойчиво здоровы, прочно спокойны… Последнюю фразу повторите несколько раз про себя.

        Женщины, склонившись, бормочут. Девушка, как есть, босая, в пижаме подходит к конторке Секретаря.

        Девушка. Что с ним, скажите мне правду!
        Секретарь (уклончиво). Дело идет к концу.
        Девушка. Нет, вы не скрывайте от меня ничего! Ему плохо, да?.. Ему очень плохо?
        Секретарь. Поберегите себя.
Девушка. Но я вас прошу, не щадите меня, я ко всему готова! Мне только надо знать, что с ним, поверьте, у меня есть силы услышать самое плохое!..
Секретарь. Плохое?.. Он спрашивал о вас.
Девушка. Ну? Ну и?..
Секретарь. И просил передать, чтобы вы простили его. Что он недостоин вашей любви…
Девушка. Он так сказал?
Секретарь. Да. И что он горько казнит себя за принесенные вам страдания.
Девушка. Нет, что вы! Мне не за что его прощать. Я не хочу ни о чем слышать. Я люблю его!

Женщины тем временем успели вслушаться в разговор.

Нелли Николаевна. Позвольте… извините, что я прерываю ваш диалог, но… все-таки, о чем идет речь?
Бородина. Да! И о ком?
Нелли Николаевна. Я понимаю… любовь… святое чувство… но я… все мы причастны… Надо все-таки внести ясность.
Бородина. И внесем! (Решительно встает.) Внесем! Итак, сколько нас? Ну?.. Одна, две, три, четыре! А их? Ну, этих! (Стучит кулаком по голове.) Головотяпов!
Секретарь. Ну, если вам угодно так их называть… трое.
Бородина. Кто да кто, перечисляйте!
Секретарь. Супруг Нелли Николаевны…
Женщины (загибают пальцы). Раз!
Секретарь (Пане). Ваш супруг.
Жензины. Два!..
Секретарб. И инженер Боголюбов.
Женщины. Три!
Бородина. Боголюбов? А Бородин?.. Где Бородин?
Секретарь. А он с самого начала в составе комиссии.
Нелли Николаевна. Бог мой, какая нелепость!
Бородина. Ни-че-го отмочил?!.  (Нелли Николаевне.) А ты говорила – чего-то ему не хватает!.. (Хохочет.)
Нелли Николаевна (пожимает плечами). Почему именно он?
Бородина (Пане). Во, Бородин!... (Секретарю.) Во, Бородин!..
Нелли Николаевна (Секретарю). Я с самого начала чувствовала противоестественность своих подозрений. Я в него так верую!..
Паня (Секретарю). А я в своем ни грамма не сомневалась.
Бородина (Секретарю). А Бородин-то мой.. А? (Нелли Николаевне.) Ты поняла теперь, какой у меня Бородин? Мы хорошо жили! Душа в душу.
Паня. И мы жили хорошо. Он детей любит.

Девушка стоит в стороне и вздрагивает.
	
Нелли Николаевна. Мы жили прекрасно! (Девушке.) Но в супружеской жизни, стыдно сказать, порою просыпается грубый эгоистический инстинкт… Боже мой, да вы же замерзли! Она совсем закоченела…

Одна за другой женщины накидывают не нее свои кожаные пальто.

       Ваше чувство так трогательно!
Бородина. А ты, значит, любишь своего Боголюбова?
Паня. Ничего, и у вас дети будут.
Нелли Николаевна. Главное – сберечь чувство!
Бородина. Главное – палец в рот не клади! (Секретарю.) Ты уж позволь на радостях… (Подходит к телефону, встречая укоризненный взгляд Секретаря.) …назвать тебя на «ты»! (Набирает номер.)
Нелли Николаевна (Девушке). Мы когда поженились, я его два месяца называла на «вы». Это было так необычно.
Бородина (в трубку). Софрон! Софро-он! (Передразнивает.) Угугу-угугу… Это я, Софрон!. Распахнул очи-то? Да погоди ругаться, ты послушай, чего мой Бородин! Посадили?.. Ага, посадили! В комиссию, вот куда посадили! Понял-нет? Да не председателем, а кой-каким членом. Ага!.. Во, куда попер! Теперь у нас не жизнь, а новая гонка начинается. Ну! Вышли на новый виток. Да не думай, я ему это так не оставлю. Теперь вот что, Софрон! Давай по мужским трусам. Как что, коэффициенты!.. Ага, записываю.

Паня снова приняла умиротворенный вид и вяжет, как если бы в этом занятии и не было перерыва.

Паня. А на шестом этаже у нас, наоборот, жена мужа выгнала. Так он всё ей оставил, с собой только спиннонг взял и немного теста. На реку пошел, плотвы наловил, после домой стучит: а кому рыбки свеженькой?
Нелли Николаевна. Ах, мужчины, мужчины! Сколько  в них возвышенного и низменного, трагического и комедийного!

Секретарь вдруг распахивает шторы, в приемную проникает свет пасмурного утра.
	
       А вот и рассвет.
Паня. Ой, да уже кашу пора ставить! (Спешно собирает сумку, снимает с Девушки свое пальто, одевается.)
Бородина (в трубку). Софрон, позвони всем, что совещание будет не в девять пятнадцать, а в одиннадцать, я хоть вздремну на диване. Конечно, к себе, а чего мне тут делать! (Кладет трубку, подходит к Девушке и, будто с вешалки, снимает свое пальто.)
Нелли Николаевна (у окна, напевает). Утро печальное, утро седое… (Зевает.) Пойду и я, пожалуй. Надо отдохнуть перед репетицией. (Подходит  к Девушке.) Пардон. (Снимает пальто.)

Девушка одиноко стоит возле конторки на фоне двери.

Секретарь. Ну, а вы… что же вы не уходите?
Девушка (опустив глаза). Куда мне идти… Я буду с ним до конца.

Секретарь выходит из-за конторки и накидывает на нее белый, до полу, плащ, а сам возвращается на прежнее место.

Секретарь (голос его звучит гулко, как будто под сводами). Вам известно, что вы застали его не в лучший момент его жизни, который не сулит вам ни благ, ни удобств, ни прочного положения.
Девушка. Да, но я люблю его.

Женщины, уже одетые, приостановились на пороге.

Секретарь. И что, может быть, ему придется начать все сначала – это вы тоже знаете?
Девушка. Знаю.

Под взорами оцепеневших женщин Секретарь нажимает на какие-то кнопки и рукоятки, как будто перед ним не конторка, а кафедра управления органом. И действительно, изо всех углов комнаты зазвучал орган.
	
Секретарь. И вы готовы разделить с ним его судьбу?
Девушка. Да. Пусть пройдут мимо него все горечи и печали, а если они не минуют его, то мы разделим их поровну с ним. Пусть моя любовь хранит его.
Секретарь (подняв руку). Аминь!

С этими словами он медленно выходит из комнаты и затворяет за собой дверь.

Девушка (отчаянно, вдогонку). Я люблю его, слышите?.. Передайте ему!.. (подбежав к двери.) Я люблю тебя!.. Я люблю…

Женщины тесной триадой сделали несколько шагов от порога, как будто что-то важное увидели в комнате, и вдруг бросились к кожаной двери.

Нелли Николаевна (прислоняясь к ней спиной). Я люблю тебя, несмотря ни на что, слышишь?
Бородин (колотя в дверь). Бородин, я тебя люблю, веришь, нет?
Паня (простирает руки). Я ли тебя не люблю, любезный ты мой!..

Женщины стенают у двери, бьются в нее, только и слышно: «люблю». «обожаю». Вдруг Бородина дергает дверь, и она открывается, да не только дверь, а распахивается, складываясь гармошкой, вся стена. За нею никого нет – а что, мы сами не знаем. Может, цветущий девственный сад, может, синее небо, а в нем облака. Но что-то хорошее. Женщины простирают руки к возлюбленным и возглашают:
	
Женщины. Люблю!... Люблю тебя!.. Люблю!..
Голос Секретаря (усиленный микрофоном). Да будет! (ни в коем случае не в смысле: «да хватит вам, перестаньте, не ломайте комедию», а в смысле - «Аминь!»).

Звучит орган. 

	                    Занавес

		
        

	





                                            Часть вторая

                          ПРОЩАНИЕ С ВЕТЛУГИНЫМ
	

                                      Действующие лица:	
	
Ветлугин – хормейстер
Ася – сопрано	
Сонечка – сопрано
Синеглазка – меццо-сопрано
Лидия – контральто


Запущенная холостяцкая комната. Окно завешено шторами, но сквозь щель видно – за окном день. Обстановка самая неприхотливая, хотя несколько предметов говорят о былой зажиточности хозяина: вольтеровское кресло, трюмо. На стене несколько пожелтевших афиш, на которых самое крупное слово «ХОР». Между ними – россыпью – фотографии. Возле двери на манекене фрак, из-под лацканов – белая манишка и галстук-бабочка. В кресле сидит Георгий Васильевич Ветлугин, хормейстер народного хора, заслуженный работник культуры. Ему без малого семьдесят лет. На столике возле него аптечные флаконы, бутылка с минеральной водой, разная мелочь. Звучит музыка, например, «Глория» для хора и оркестра Вивальди. Пока идет оркестровое вступление, Ветлугин занимается своими делами: принимает лекарство, пьет воду, подносит к уху и встряхивает будильник – но все это мыча и мурлыча мелодию, отбивая такт то рукой, то ногой, до движением головы. Но в какой-то момент он весь настораживается, вдохновенно вскидывает голову и обе руки. Сложная манипуляция – и вступает хор, а с ним и Ветлугин.
	
Ветлугин. Глория-глория!..  Глория-глория!.. Ин эксцельзис део!..

Напевая и целиком уйдя в музыку, Ветлугин скупыми движениями дирижирует. Входит Анастасия Петровна, или попросту Ася, женщина лет шестидесяти, бывшая жена Ветлугина. В пальто, с хозяйственной сумкой в руках, она замирает на пороге. Музыка звучит еще некоторое время, потом затихает, совсем обрывается. Ветлугин поворачивает голову.

Ася. Жора!
Ветлугин (потрясенно). Ася!..
Ася. Боже мой, Жора… Живой! (Движется к нему с явным намерением обнять, но под конец не решается.)
Ветлугин (строго и буднично). Ну, будет. Сними салоп свой. 
Ася (суетливо). Сейчас… Да!.. Ага… (Снимает пальто.)
Ветлугин. Сядь там.
Ася. Ага!.. Хорошо!.. (Садится на край стула.) Не вижу тебя отсюда, Жора, а я поглядеть на тебя хочу, полжизни ведь не видались, в одном городе живем, а как разошлись, судьба не сводила, видно, так надо было, такая наша судьба, какая я тебе пара, у меня образование неполное среднее, не повысить мне было тогда, после войны, скучал ты со мной, ни поговорить, ни в люди вывести, одна радость – красивая была, хорошо пела, так у тебя полный хор был этих певуний, нет, не смогла я тебя удержать, недостойна была, другую жену тебе надо было, не знаю, нашел ли, а только я с гордостью тебя вспоминала, хоть и семью завела, считай, другую жизнь прожила, а как услышу, бывает, хор, фестиваль, праздник народных талантов, то-сё, ой, Жора!..  (Утирает глаза.)

Пауза.

Ветлугин. Довольно тебе. Разошлась.
Ася. Ага… сейчас… (Утирается, сморкается.) Звание тебе дали, читала.
Ветлугин (строго). Не о чем тут…
Ася. Что значит – не о чем? Заслуженный ты работник культуры! Культуры!.. Ну? Это ведь заслужить надо, а ты заслужил его, да, Жора, да, заслужил!..
Ветлугин (досадливо). Ну, ладно.
Ася (горячо). Да, да, Жора!
Ветлугин. Ну-ну, пусть так…
Ася (настойчиво). Да, Жора, да!
Ветлугин. Вот что ты умела, так это нахваливать.
Ася. Тебя?
Ветлугин. А кого же?
Ася (искренне). Гос-поди, да как же это нахваливать… Зачем это… Воздавала тебе…
Ветлугин (ворча). Воздавала…
Ася. Да. По заслугам.
Ветлугин. Перестань. Так воздавала, что я боялся… как бы это сказать… не вознестись, не потерять критерии. Мужчину нельзя захваливать, Ася. А то у тебя выходило, что я чуть ли не этот… не гений.

Пауза.

Ася. А кто же ты?
Ветлугин (после паузы). Я?
Ася. Да. Гений и есть. 
Ветлугин (морщась, но неуверенно). Как-то ты, Ася…
Ася (перебивая). Таких артистов, как ты, мало, ой, мало! Жора! И не перчь мне, я знаю, что говорю, ведь кто я была, простая вагоновожатая, контрОллер вправо, контрОллер влево, я ж матом могла на какого-нибудь шоферюгу, а ты что из меня сделал?.. В белое платье одел, обул в лодочки белые, на сцену вместе с другими вывел, поставил перед людьми, как артистку какую, прожектором осветил и (самозабвенно поет, прикрыв глаза) – улета-ай на крыльях ветра-а ты в край родной, родная песня наша-а-а… Ой, Жора! (Плачет, но поет.) Ту-у-у-уда-а-а-а, где мы тебя свободно пели-и-и, где было так привольно-о нам с тобою-у-у-у… Что ж ты делал со мной, злодей, ты ж меня, как птицу невесомую, над землей подымал, ты меня счастливой делал, мучитель ты этакий!.. (Утирает глаза.)
Ветлугин (вздохнув). Да-а, это я умел.
Ася. Ну вот, а говоришь, не гений, да ты, Жора, из гениев гений, вот кто ты!
Ветлугин (протестуя). Не надо так, Ася, это нескромно…
Ася (перебивает). Моя б воля, так я б тебе не только звание, я б тебе орден, я бы Героя…
Ветлугин (бурно). Ну, вот это уже лишнее!.. Это не надо!..
Ася. Надо, надо, и когда-нибудь поймут они…
Ветлугин. Никогда.
Ася. Поймут!
Ветлугин. Ни-ког-да, Ася!
Ася. Пойму, поймут!
Ветлугин. Да уже поздно будет.

Пауза.

Ася. Что ты сказал? Поздно? Почему, Жора?.. Никогда не поздно… (Пауза.) Жора, а что это за такая за телеграмма? (Держит в руках.) Приходи проститься… Удивил ты меня. Простидись ведь… тридцать лет тому… Добром, полюбовно… Ты уезжаешь куда?

Ветлугин не отвечает.

(Оглядев комнату.) Значит, теперь здесь проживаешь? Насилу нашла… Трюмо узнаю. Стол вроде твой… А так всё новое, незнакомое мне… Богаче ты жил. Вещи были старинные, замечательные. От мамы твоей. Куда ж ты собрался, Жора?
Ветлугин. К ней.
Ася. А?..
Ветлугин (после паузы). Я умираю.
Ася (встает). То есть… как ты сказал? (Пауза.) Так не надо говорить, Жора. Не надо! Это слово худое! Слышишь, не повторяй его больше. До последнего повторяй: я живу! Живу! Живу!.. Ну, говори: живу!
Ветлугин (еле слышно). Живу…
Ася (подходит к нему). Громче!
Ветлугин. О, господи, живу! Ну, чего ты пристала?
Ася. Ну вот, Жора, выбрось из головы… Сейчас врача вызовем. За лекарством сбегаем…
Ветлугин. Да есть, есть они у меня.
Ася. Где тебе больно-то? Болит где-нибудь?
Ветлугин. Как-то нехорошо мне…
Ася. Вот здесь? Сердце?
Ветлугин. Душа.
Ася (энергично, властно). Ой, Жора, нельзя так! Жить надо! Надо!.. Ну-ка!.. Для души вот чего не хватает!.. (Распахивает шторы. За окном – синее небо, а в нем облака.) У-у-у, пылища-то у тебя! Сейчас приберемся… (Закатывает рукава, приносит тряпку, ведро с водой.) Вот страхота! (Начинает уборку.) Ничего, не такое видали! Я, Жора, уборку люблю, ты знаешь. Я и стирку люблю, вот потеха! Иные женщины стирки не любят, в прачечную отдают, а разве ж там так выстирают. Я и прокипячу… И подкрахмалю… и подсиню… Сушу на чердаке. Ах, как оно пахнет, особенно после мороза, Жора!
Ветлугин (вздохнув). Ты, Ася, хорошая.
Ася. Да будет тебе.
Ветлугин. Нет-нет, ты славная. С тобой так уютно мне было. Ты – камерная музыка, Ася!
Ася. Ну, уж скажешь!.. (С усмешкой.) Думаю, и получше была.
Ветлугин (со  вздохом).  Всю жизнь, Ася, искал я гармонии.
Ася. И нашел?
Ветлугин. Как сказать тебе…
Ася. Да ладно, нашел бы, так видела бы я ее, эту гармонию, а то вон, почитай,  месяца  два не мыто, не чищено, жирные бутылки стоят, срам какой, корки-огрызки… (Ворчит.) Тараканы, поди, уже развелись… можно ль так запустить человека… Как же тут душе не болеть, если глазу нет радости…
Ветлугин. Что ты брмочешь там?
Ася (ворчливо). Про твою гармонию… Бабы нет в доме, вот что… А бабы нет – значит, и радости нет… тут она ему и сказала…
Ветлугин. Что ты ворчишь там, не слышу ничего!
Ася. Чего надо, того и ворчу… артисты они, балаболы чумазые… за собой не могут прибрать…
Ветлугин (как бывало). Ася, прекрати воркотню!
Ася (приветливо). Так я ж по привычке, милый, я не со зла! Ты не слушай. Помнишь, может, я всегда, когда прибиралась, маленько поругивала, да не тебя, а гостей твоих, больно неряшливы были артисты, как это слово-то, Жора?..  Бо… бо…
Ветлугин. Богема.
Ася. Во-во, она. Я скоро управлюсь, милый, ты отдохни.
Ветлугин (капризно). Ну, окна мыть, надеюсь, не будешь… ремонт мне тут разводить.
Ася. Нет, сегодня только полы подмою!.. А там, коли разрешишь…
Ветлугин. Ох!.. (Откидывается в кресле.) Ты, Ася, в своем репертуаре.
Ася (ворчит, убираясь). На полу будто свиньи паслись, страсть какая… тряпку им в руки не взять… отвалятся у них руки-то… языком потрепаться бы… зарастут по уши, а сами и не заметят…
Ветлугин. Скажи, Ася…
Ася (приветливо). Да?
Ветлугин. Ты не разучилась жарить драчены?
Ася. Нет, а что?
Ветлугин. Для кого ты их жаришь?
Ася. Как сказать… Я тебе так на это отвечу, Жора: мужу нельзя. Ни жареного, ни острого, ничего такого. Было у него прошлым летом воспаление двенадцатиперстной кишки.
Ветлугин (страдая). Ну, при чем тут кишка?.. Ася, я тебя про другое…
Ася. А, да! Ни для кого, Жора! Для кого мне… Как ты их любил, никто не любит, никто не оценит. Бывало, нажарю я тебе целое блюдо, сяду против тебя, и такая была… гармония!
Ветлугин (сглатывая). Нажарь мне драчен.
Ася. Что?
Ветлугин. Нажарь мне драчен на прощанье.
Ася. Помилуй, Жора, на какое прощанье, о чем ты?..
Ветлугин (требовательно). Нажарь!
Ася. Вот затейник-то… Стряпать я тоже люблю…
Ветлугин. Знаю
Ася. Хорошо, изволь. (Уходит.)

Ветлугин остается сидеть в кресле. И по тому, как он шевелит губами, качает рукой, видно, что он снова услышал хор. Между тем в комнату входит Софья Павловна, или просто Сонечка, бывшая его жена. Ей едва лишь за пятьдесят, выглядит она прекрасно, хотя одета для своих лет слишком эффектно.
	
Сонечка. У тебя не заперто, Ветлугин, почему?
Ветлугин (вскрикивает). Сонечка!
Сонечка (игриво). По-че-му, Ветлугин? (Задерживается у трюмо, взбивает волосы.) Ты боялся заснуть?
Ветлугин. Навсегда.
Сонечка. Что?.. Ничего не понимаю. (Подходит к нему.) Ну, здравствуй! У-у, пу-уся! (Целует его в щеку.) Ты постарел, Ветлугин. И пахнешь аптекой. Но ты все равно – пуся! (Улыбается.) Вот за это я тебя и любила. Хотя жить с тобой было нельзя. (Бросает плащ.) Куда ты уезжаешь?
Ветлугин. Никуда.
Сонечка. Как «никуда». А что же это? (Достает телеграмму.) «Приди проститься. Ветлугин». Ты меня разыграл?
Ветлугин. Сонечка, я умираю.
Сонечка. Что ты делаешь?.. Ха-ха-ха!.. (Разражается смехом.) Ну, не надо, Ветлугин, не смеши меня. Ты всегда был мнительный. (Гладит его плечо.) И ка-приз-ный!.. Отчего ты умираешь? (Вертит склянки.) Нет, я никогда в этом ничего не соображала. Не говори ерунды! Не надо! (Отходит от кресла, оглядывается.) Нет, а вообще говори, говори! Говори больше! В этом спасение. Пока я говорю, я существую… или как там… Не молчи. Тебе не с кем, да? Я понимаю… Не с кем да?.. Бедный!.. Говори со мной, говори! Как тебя занесло в эту конуру? Ну, говори!.. Странно, после развода со мной у тебя оставалась квартирка, добротная мебель. У тебя что, был пожар? Выговорись, Ветлугин!
Ветлугин. Нет.
Сонечка. Что – нет?
Ветлугин. Пожара не было.
Сонечка. Вот видишь, уже хорошо. (Без перехода.) Слушай, я же просила, не вешай эту мою фотографию. Я, конечно, уродка, но не до такой же степени. У тебя есть прекрасный портрет, ну, тот, свадебный. (Разглядывает фотографии.) Муся… Джульетта… Сысойкина… Ха, Рита! Черт бы ее взял! Ветлугин, ты мне не изменял с ней? Ну, скажи, да?.. Или нет?... Да-а, Ветлугин, да-а… Говори правду, ты же на смертном одре. (Присаживается на подлокотник, тормошит Ветлугина.) Говори, говори! Да?
Ветлугин. Нет.
Сонечка (встает, как бы разочарованная). Почему, Ветлугин?
Ветлугин. Я любил тебя.
Сонечка. Фу, какой ты скучный… Да, так ты же не спросил, где я сейчас пою, тебя не интересует?.. Нет? Эгоист. Всегда был.
Ветлугин. Где?
Сонечка. Только не говори никому. На клиросе!..
Голос Аси (поет). Ох, подруженьки, как грустно круглый год жить взаперти-и… (Пауза.)
Сонечка. Кто это сопрано? А?.. Жена, да?
Ветлугин. В общем, да, но…
Голос Аси. Из-за стен лишь любоваться на веселые поля-а…
Сонечка. Слушай, знакомый репертуар. Она молода? Хороша? (Достает зеркальце и пудрится, придирчиво рассматривая себя.)
Ветлугин. Она…
Сонечка (перебивает). И без сомнения, хозяйственна. Вон как гремит кастрюлями. В твоей жизни со мной тебе этого звука сильно недоставало. А? Признайся, Ветлугин.
Ветлугин. Ты была праздником, Соня.
Сонечка (польщенная) Да? Вот за что я тебя любила, ты всегда умел говорить комплименты.
Ветлугин. Ты была окошком, распахнутым в мир.
Сонечка. Ну вот, а говоришь – умираешь. Но я постарела, да? Скажи, да? (Стоит перед трюмо.) Да, Ветлугин? Или нет?
Ветлугин. Двадцать лет не прошли бесследно, Сонечка, ведь тебе, если мне память не изменяет…
Сонечка. Нет, ты не увиливай, Ветлугин! Как я выгляжу?
Ветлугин. Хорошо. Прекрасно.
Сонечка (подлетает к нему). М-м-м-м!.. Ты пуся, Ветлугин! (Прикасается к его щеке.) Это ничего, что я тебя целую? Она ревнива?
Ветлугин. Она…
Сонечка (перебивает). А знаешь, всё почему?
Ветлугин. Что?
Сонечка. Почему я прекрасно выгляжу и всё остальное? Потому что я не расходовала себя на это. (Жест в сторону кухни.) Потому что ничто так не старит женщину, как серые будни. Именно в эти дни на лбу залегают морщины, выпадают волосы и с лица исчезает… цвет лица! (Звонко смеется.) Тогда как в праздники… о, боже ты мой, сколько гостей собиралось в нашей квартире! Ты помнишь, Ветлугин, ты приходил с концерта или с репетиции, а у тебя гости! Они сидели повсюду, но нам не было тесно, нет! Выпивки было немного, и я даже не помню, была ли еда, едва ли, кто что принесет – вот мой принцип. Но у меня всегда была припрятана для тебя бутылка вина, да, Ветлугин? Уж этого ты не можешь не помнить!
Ветлугин. И пирожок.
Сонечка. Да!
Ветлугин. С ливером! Бр-р-р!..
Сонечка. Ну-у, Ветлугин, не привередничай, частенько я покупала паштет, голубцы, потом эти… пельмени почти всегда были. И вообще не надо, Ветлугин, не делай из меня душегубку! Можно подумать, что ты погибал от голода! Ты вспомни, как наедался по воскресеньям в «Восточном», жилет приходилось расстегивать – так тебя потом пучило. Нет-нет-нет, ты мне скажи, ты всё еще считаешь, что я была плохая жена? Отвечай, Ветлугин! Недвусмысленно отвечай! (Взгляд в сторону кухни.) Ах да, я понимаю.
Ветлугин. Сонечка, но жизнь не могла состоять из одних праздников.
Сонечка (перебивает). Нет, могла, Ветлугин, могла! И ты был счастлив со мной. Просто ты постарел. И тебя потянуло… тебя потянуло… В это кресло, вот куда тебя потянуло! Ты купил его у какого-то старичка, я сразу знала, чем это кончится. Кресло разложило тебя и деморализовало, впитало в себя…
Ветлугин. Неправда, Соня!
Сонечка. Нет, правда! А когда сел впервые, ты ведь думал, что ты Вольтер!
Ветлугин. Я не думал так.
Сонечка. Нет, думал! Думал!
Голос Аси. Нам и песни не веселье, от тоски мы их поем… От тоски мы их пое-ем… а-а-а… (И далее по партитуре оперы «Князь Игорь.)
Сонечка (вскинувшись, поет). От тоски мы их пое-ем! А-а-а-а… (Повторяет руладу сильным сопрано.)

Пауза. Сонечка встает, переглядывается с Ветлугиным.

Голос Аси (внезапно окрепшее сопрано). А-а-а-а-а-а-а!..
Сонечка. А-а-а-а-а-а!..

Одним словом, происходит голосовая дуэль двух вокальных дарований. Ветлугин пристрастно следит, переживает. И вот, когда Сонечка в упоении приближается к верхнему «ля», в комнату входит  Ася с полной тарелкой свежеиспеченных драчён. Сонечка в немом удивлении застывает.

Ася (с оглядкой на Ветлугина). Здравствуйте.
Сонечка (тоже с оглядкой). Здра… здравствуйте.
Ася  (ставит тарелку на столик возле Ветлугина).  Я вот нажарила… Не знаю, можно ему…
Сонечка. Что это?
Ася. Драченки. Он любит.
Сонечка. Да? Ну, пусть ест.
Ася. Кушай, Жора, кушай.
Ветлугин. Сонечка, это Ася… Она из трамвайного парка. Я работал там после войны.
Сонечка. А-а, так вы имели честь до меня быть супругой маэстро Ветлугина?
Ася. Имела, имела. (Ветлугину.) Дать сметанки?
Ветлугин. Дать!

Ася из своей кошелки вынимает банку сметаны.

Сончка (нервно посмеиваясь). Ха-ха… А что ты устроил, собственно? Конгресс?  Фестиваль?.. Вы тоже получили письменное приглашение?
Ася (гордо). Да, получила.
Ветлугин (принимаясь за еду). Видишь ли, Сонечка, я хотел, чтобы пришел хоть кто-нибудь… А вы пришли обе…
Ася. Жора, ты не волнуйся только. Ну, пришли и пришли. Кушай.
Сонечка. Да, Ветлугин, ты не волнуйся. Поделим тебя как-нибудь. Мне много не надо.
Ася (Сонечке). И вы кушайте! Они хороши, пока горячие.
Сонечка. Да? Спасибо. Если честно сказать, я голодна. Ну, кто бы мог подумать!.. Ветлугин, это та женщина, которую ты мне ставил в пример?
Ася. Ну уж… Какая я ему была пара… Всё домашние дела у меня на уме. А то еще по фазе мы с ним не сходились.
Сонечка (поперхнувшись). По чему?
Ася. По фазе. Ну, по режиму дня и ночи. Он только ложится, а мне уже вставать. Мне ведь в трампарк к пяти надо было. Вот он, горемыка, и спит один-одинешенек… Ешь, Жора, ешь. Дай я тебе прибавлю сметанки.
Сонечка. Да! Я ж тебе тоже кое-что принесла! То, что ты очень любил! (отходит к сумочке.) Отгадай, что это?
Ветлугин. Пирожок.
Сонечка. А вот и нет!.. А?.. (Вынимает бутылку вина.) Херес! Ты любил белый! (Асе.) Он обожал белый. Слушайте, по-моему, мы его балуем. Я подумала, вот человек уезжает… Да, кстати, он сказал вам, куда собрался?
Ася. Выдумки это… пустое…
Сонечка. Вы умная женщина. Все это бред! Чепуха! Снимаем с повестки!
Ася. От тоски это.
Сонечка. Тоску – развеем! Где у тебя посуда?
Ася. Я подам сейчас! (Услужливо вскакивает.)
Сонечка. Да, голубушка,  если можно, мне вон тот бокальчик, граненый.
Ася.  Сию минуту! (Достает два стакана и бокал.)
Сончка. Боже, как вкусно! Из чего это сделано?
Ася. Из картошки.	
Сонечка. Из картошки?.. Вот это объядение?.. М-м-м-м!..  Вот этот деликатес?.. Вы кудесница, Ася. И он мог вас бросить? Я должна буду записать, как это делается. Ветлугин, почему ты так легко расставался с тем, что любил?
Ветлугин (с набитым ртом). Я искал гармонии.
Сонечка. Что он искал?
Ася. Он искал гармонии.
Сонечка. Ах да! Искал и не находил. Ему всюду чудилась неверная нота. Налить тебе?
Ветлугин. Да, немного.
Сонечка. А женщина… (Наливает.) Женщина не любит чувствовать себя фальшивой нотой в мелодии. Да, Ася?
Ася. Да, да!..
Сончка. Женщина – сама как мелодия. Она хочет заполнить собою весь мир. (Поет, раскинув руки.) Улета-ай на крыльях ветра ты в край родной, родная песня наша-а… Ах, что ты с нами делал, Ветлугин! Ты взмахнешь крыльями, а мы за тобою! Ввысь, ввысь! Как стая белых лебедей!
Ася. Истинная правда, как белая стая!..
Сонечка. А? Да?.. Выпьем же за Ветлугина!
Ася. За тебя, Жора!

Пьют.

Сончка.  Кстати, Ветлугин, ты негодяй. Мы пьем за тебя, а ты – негодяй и клятвопреступник. С тех пор, как ты променял нас на почтовиков, мы распались. Нет больше «Катушки»! (Асе.) Хора прядильно-ниточной фабрики больше не существует. Одна за другой сменялись девчонки из этого… из института культуры. Мы пели… Ветлугин, знаешь, что мы пели? Ум-па, ум-па, ум-па!.. Мне казалось, что из меня хотят сделать геликон. О нет, после тебя… да что там! Как я пела под твоим управлением, я уже никогда не спою.
Ася. И мне так не спеть.
Сонечка. А? Да? Это было блаженство. Он умел поразительно сочетать голоса.
Ася. Ну-ка сочетай нас, Жора, голубчик.
Сонечка. Сочетай, Ветлугин, мы ж тебе не чужие.
Ветлугин (слабым голосом). Мммм-м-м-м…
Сонечка. Что? Не слышу! Только не умирай, Ветлугин, я тебя умоляю. (Асе.) Так я ему и поверила. Я не перенесу этого, я приму яд! А сам принимал слабительное. Было, Ветлугин? (Асе.) Было, было.
Ветлугин (с неотмщенной обидой). В твое отношение ко мне всегда был примешан яд насмешки и недоверия!
Сонечка. Ну, полно, Ветлугин!..
Ветлугин. Да, да, ты насмехалась надо мной, иронизировала… постоянно!.. И это было не последней причиной…
Сонечка. Жорж, не нельзя же так, нужно быть справедливым. Ты же принимал вместо яда слабительное? Ну, принимал?.. Принимал?...

Пауза.

        Принимал.
Ася. Артист, тем более такой, как наш Жора, имеет право… ну, как бы это выразиться… приврать!
Сонечка. Ася, чистая вы душа, это называется художественное преувеличение.
Ася. Вот-вот…
Сонечка. Так разве я отказывала ему? Боже упаси! Всё простится Ветлугину, всё – за его талант!! Ну, хочет человек поумирать, пусть поумирает, разве я возражаю. Мы даже можем позвать исповедника. Ветлугин, хочешь, устрою? А потом мы тебя отпоём. Кстати, а как с завещанием? Ты выразил свою волю? Что ты мне оставляешь? Квитанции из ломбарда? (Подмигивает Асе.) Завещай мне вот этот бокал. (Асе.) Как преломляется в нем вино, какую он дает чистоту цвета? Видите? Слушайте, Ася, давайте на «ты»! Ветлугин, мы выпьем на брудершафт, ты не возражаешь? (Наливает.) Куда ты их подевал, у тебя же была целая дюжина! (Асе.) Ну, сестра моя…
Ася (вытирая губы). Ой, думала ли…

Пьют и целуются.
	
Сонечка. Вот и хорошо!.. (Ест драчену.) М-м-м-м!.. Объедение! Да, так ты не сказала, как это делается.
Ася (приобняв Сонечку). Берешь десяток картофелин, чистишь…
Сонечка. Вот этого я не люблю. 
Ася. Нет, чистить обязательно надо… Так? И трёшь на тёрочке. Меленькой. Кладешь три ложки муки.
Сонечка. Н-ну, дальше!
Ася. Яичко туда разбиваешь.
Сонечка. Куриное?
Ася. А какое же? Ну, солишь по вкусу. Перчику малость.
Сонечка. Лаврушки не надо?
Ася. Не надо. Но вот что открою тебе: положи ты туда пару щепоток сушеной зелени.
Сонечка. Ага.
Ася. Петрушку, укроп.
Сонечка. Понятно! Ветлугин, я научилась! В следующий раз жарю я.
Ася. На постном, на постном!
Сонечка. Конечно, на постном. А ты уж думал, что я ни на что не гожусь? Слушай, ты подашь нам настрой, наконец, сколько можно просить, а, Ветлугин?
Ася. Сейчас подаст. Жора, подай.
Ветлугин. А-а-а-а-а-а-а… М-м-м-м-м-м-м-м…
Сонечка и Ася. Улета-ай на крыльях ве-етра-а ты в край родно-ой, родная песня наша-а-а…

В это время на пороге появляется Наталия Викторовна, по-домашнему  Синеглазка, миловидная женщина лет тридцати пяти с необычайно ясным взглядом. Это последняя жена Ветлугина.

Ту-уда-а, где мы тебя свободно пели-и, где было так привольно нам с тобою-у… (Увидев Синеглазку, Ася с Сонечкой поднимаются и в такт песне движутся к ней.) Там под знойным небом негой воздух полон, там под шепот моря дремлют горы в облака-ах…
Синеглазка (в растерянности). А, теперь я понимаю… (Пауза.) Нет, я не понимаю…
Сончка. Между прочим, здравствуйте.
Синеглазка. Здравствуйте… Гоша, что ты затеял?.. Камерный хор?.. Ансамбль?
Сонечка. Как вы назвали его?
Синеглазка. Гоша. А что?
Сонечка. Слушайте, так это же еще одна половецкая девушка! Да, Ветлугин? Там под зной-ным не-бом негой воздух полон! Там под шепот моря-а…
Синеглазка. Да, я знаю этот материал. Я только не понимаю, почему я должна проситься. Я пою теперь в другом коллективе, в другом силе…
Сонечка. Вам не нравится наш коллектив?
Синеглазка. Нет, почему же… Дело не в этом…
Сонечка. Простите, как вас зовут?
Синеглазка. Наталия Викторовна.
Сонечка. Ну, не так сложно… мы здесь свои… Я, наверное, немного старше вас, а все зовут меня Сонечкой.
Ася. А я Ася!
Сонечка. Она Ася. Ну, скажите, как он вас звал?.. Ну, скажите… Ну? В халатике, в тапочках… Не таитесь… Как?
Синглазка (потупившись). Синеглазка.
Сонечка (укоризненно). Ветлу-угин, ай-яй-яй, заарканить такую фуфочку… такого зайчика, можно сказать, лань… Заарканить, а потом погубить! Да ты Синяя Борода, Ветлугин!
Синеглазка (волнуясь). Нет-нет, дело не в этом!.. Мы расстались… мы разъехались к общему благу. Гоша, ведь так? Ему без меня лучше. Гоша, тебе ведь лучше без меня? Я отдаю ему должное, более того, я преклоняюсь перед ним, как перед человеком… который поставил мне голос…
Сонечка. А какой у вас голос, простите?
Синеглазка. Меццо-сопрано.
Сонечка (Асе). Сопрано у нас навалом. Меццо возьмем?
Ася. Возьмем, возьмем!
Синеглазка. Я понимаю, но прошло время… между нами ничего нет, и… я пою в другом коллективе, в другом стиле, и… почему я должна проситься… теперь… Гоша, что это значит,  скажи, наконец? (Протягивает телеграмму.)
Сонечка (перехватывая, читает). «Приходи проситься! Ветлугин». Оригинально.
Синеглазка. Мне очень неприятно, что я… в присутствии посторонних людей…
Ася. Жора, у тебя стиральный порошок есть?
Ветлугин. Зачем тебе?
Ася. Ты извини, я, тебя не спросясь… бельё замочила.
Сонечка. Вот видите, какие же мы посторонние?
Ветлугин. Стирального нет. Есть порошок для бритья. Возьми. Весь. Он мне больше не нужен.
Сонечка. Ветлугин, ты решил запустить бороду? Зачем? Что за блажь? Подруги, не знаю, как вы, а  лично меня одолевают сомнения. Давайте проголосуем. Кто за то, чтобы Ветлугин запустил бороду?.. Нет. Кто против?

Женщины поднимают руки.
	
       Единогласно.
Ася. Ага… Тогда я закипячу. С хозяйственным мылом. Ты не волнуйся, Жора! Мы тебя после побреем. (Выходит.)
Сонечка. Вы умеете брить?
Синеглазка. Да… то есть нет… А что, собственно, происходит?.. Гоша, ты извини, я ненадолго… внизу меня ждет такси…
Ветлугин (после паузы). Как ты живешь?
Синеглазка. Хорошо. Я уволилась с телеграфа и поступила в ансамбль.
Ветлугин. Какой?
Синеглазка. Ну, неважно… ты не знаешь… Мы подпеваем солисту.
Сонечка. Это называется «кошки». Прикройся, Ветлугин. Они подмурлыкивают. (Натянув плед Ветлугину на голову, открывает окно). Эй, водитель! Я вам говорю!.. Да-да, вам! Фуфочка не поедет.
Синеглазка. Что? Почему?.. На каком основании?
Сонечка. Держите деньги, этого хватит!
Синеглазка. В чем дело? Почему вы распоряжаетесь моим временем?
Сонечка. Зайчик мой, это время распоряжается нами. Куда вы поедете, когда наш муж умирает. (Снимает с головы Ветлугина плед, охорашивает его.) Красавчик наш… у-у-у, пуся! Сколько хорошеньких женщин собрал! Шалун.
Синеглазка. Как вы сказали?.. Наш муж?
Сонечка. Ну да. А что? Вы думаете, вам одной повезло? Мы тоже хотим попрощаться. Кстати, в текст телеграммы вкралась ошибочка: не проситься, а проститься он вас звал. Так что прощайтесь, а я пока разложу пасьянс.
Синеглазка. Гоша, это правда… то есть, это неправда?.. Это неправда, Гоша! Скажи, что это неправда. Ты не умрешь!
Сонечка. Он будет жить вечно. В наших сердцах.
Синеглазка. Как вы можете? (Чуть не плача.) Это неправда, Гоша? Это неправда…
Ася (появляясь, громко). А на днях встретила Анну Спиридоновну, у которой мы жили на даче в Дибунах, у нее дочь теперь молочной кухней заведует в каком-то районе, не то во Фрунзенском, не то в Кировском… Молока, говорит, грудного не недо?
Сонечка. Вот чего не надо, того не надо.
Ася. Хорошо было в Дибунах, черники тьма, сыроежек… После войны, знаете, дачников мало. (Уходит.)
Сонечка (тасуя карты). Тебе какой, Ветлугин, хочешь «Могилу Наполеона»?
Ветлугин. На твое усмотрение.
Синеглазка. Так это неправда, Гоша?
Сонечка. Господи, почему вы не верите? Он лгал вам?
Синеглазка. Никогда!
Сонечка. А вы ему?
Синеглазка. Я лгать не умею.
Сонечка. Я сразу это поняла. Продолжайте прощание.
Синеглазка. О, боже мой… Так это правда?.. Тогда почему вы за картами?.. Почему она с грязным бельем? Надо же что-то делать.
Сонечка. Мы делаем. Мы делаем для него лучшее, что умеем. Да, Жорж? Слушай, ты не возражаешь, если я поставлю пластинку, как-то тоскливо в доме.
Ветлугин. Поставь.

Звучит «Голубка». Сонечка раскладывает пасьянс. Ася, услышав музыку, входит и самозабвенно танцует. Синеглазка стоит в растерянности.

Ася (Сонечке). Может, тебе чего постирать? Заодно уж.
Сонечка. Да, вот платочек. Пусть будет свежий.
Ася. А вам?
Синеглазка. Нет, ничего… Тогда и я что-нибудь… Я не знаю, чем я могу…
Сонечка. А что вы умеете? (Асе.) Лгать она, видишь ли, не умеет.
Синеглазка. Нет, не умею.
Сонечка. Ну, так что, что?
Синеглазка. Я не знаю… многое…
Сонечка. За что вас хвалил Ветлугин?
Синеглазка. За то, что я молода… а что вас так удивляет? Он говорил, что я его лебединая песнь.
Сонечка. Я – праздничная увертюра!
Ася (стесняясь). А про меня говорил, что вроде камерной музыки.
Сонечка. Ну, вот видите. Разве в этом дело? Вы покажите ваше умение, ваш особый талант.
Синеглазка. Гоша, я просто теряюсь.
Ветлугин. Ты хорошо вязала.
Сонечка. Ну, так вяжите!
Синеглазка (недоверчиво). Да? Ладно… (Отходит.)
	
Ася уходит на кухню.

Сонечка (не отрываясь от пасьянса). О-о, теперь я знаю, за что ты ее полюбил. За простодушие. Да, Жорж? Она – святая. (С угрозой.) Да, Жорж? Она глядела в твои глаза широко раскрытыми синими глазами, и в них отражалась бездна неземной чистоты и доверчивости. Офелия! Сольвейг!.. (В исступлении.) Да, Жорож?
Синеглазка (достав вязание). А что мне вязать?
Сонечка. Вяжите тапочки!
Ася (появляясь). А еще, Жора, ты любил беляши. (Сонечке.) А делать их так: замешиваешь тесто, дрожжевое… и ставишь на час к батарее… Тем временем приготавливаешь фарш…
Сонечка (с угрожающим торжеством). А, Ветлугин? Каков ансамбль? Это ли не гармония! Но ты недостоин ее, да, теперь я тебе скажу: ты ее недостоин. (Выключает музыку.) Кто ты, оглянись на себя, Ветлугин! Кто ты такой? Маэстро безголосого хора! Это же смехотворно! (Кричит.) Что, эти жалкие потуги, это, по-твоему, искусство?.. Гений красных уголков и общежитий, ха-ха! Заслуженный деятель жилищных контор! Ничтожество!!! (Задыхается, всхлипывает.) О, прости меня, Жорж… прости меня… (Плачет.)

Тягостная пауза.

Ася (всхлипывая). Ну вот, а потом тесто месишь и тоненько так раскатываешь…
Сонечка (утирая глаза). Спасибо, Ася, но с тестом у меня тоже сложные отношения.
Ася. Ага, тогда я нажарю. Жора, я тебе после нажарю!
Сонечка. Подруги, сестры! И вы простите меня. Я не права. Давайте выпьем! Жора, я не права, ты хоть раз слышал, чтобы я в этом призналась? Ну, прости меня! Подруги! Теперь, когда мы все собрались… Да, Жорж, я надеюсь, никого больше не будет?
Ветлугин. Нет.
Сонечка. Слава Богу. (Встает.) Теперь, когда мы все в сборе, давайте выпьем за Ветлугина… как за мужчину! Надо отдать ему должное, он умел любить.
Ася. Да-да, он ласковый был, как голубь.
Сонечка (воодушевляясь). Ветлугин отдавал себя женщине, как истинный кавалер, как рыцарь, как… флибустьер…
Ася. Вот этого слова я не знаю…
Сонечка. Я тоже, Ася, но дело не в этом. Пылкость его признаний могла украсить лучшие страницы куртуазных романов, свобода и изящество в проявлении чувств…
Ася (перебивает). Да-да, ручки целовал!
Сонечка. Да что ручки -  край платья!
Ася. Голубчик наш…
Сонечка. И мог выпить вино из туфли возлюбленной!
Синеглазка (неожиданно восторженно). И мог поднять на руки и закружить, закружить, закружить!.. (Сконфуженно умолкает.)

Пауза.

Сонечка. Да?.. Значит, я передала его вам не в худшем виде.
Ася (Сонечке). А от меня к тебе какой он ушел? Гладкий, упитанный.
Сонечка. Ветлугин, это ничего, что мы говорим о тебе, как об эстафетной палочке?
Синеглазка (в упоении). А цветы! Роскошные букеты живых цветов!..
Ася (мечтательно). А я шоколадные вафли любила, ах любила. Он мне покупал. Кулек в день.
Сонечка. Подруги, но что может сравниться с той благодатью, которую он нам открыл – с божественным даром пения!
Ася и Синеглазка. Да! Да! Истинно! Это правда!
Сонечка. С тем неземным полетом, в который пускались мы, забыв обо всем, по взмаху его волшебной руки…
Синеглазка (вдруг поет). Улета-ай на крыльях ветра ты в край родной, родная песня наша-а..
Сонечка. Да?.. А посвежее у вас ничего нет в репертуаре(
Синеглазка. А что такого? Мы пели это в хоре нашего общежития
Сонечка. И что еще?
Синеглазка. Еще?.. Ой, подруженьки, как грустно… Потом эту…
Сонечка. Нам нет преград?
Синеглазка. Да!
Сонечка.  Ни в море, ни на суше?..
Синеглазка. Да. А что вас так удивляет?
Ася (после паузы). Вот видишь, Соня, он пронес свой любимый репертуар через всю жизнь.
Синеглазка. Конечно, он сохранил его!
Сонечка (грустно). Он сохранил его. А женщин менял… А может быть, надо было наоборот?
Ася. Не знаю, но… он же искал гармонию.
Сонечка. Он искал и не находил.
Синеглазка. Почему, он нашел ее.
Сонечка. В ком? Уж не в вас ли?
Синеглазка. Во мне. А что вас так удивляет? Он так говорил.
Сонечка. Это от щедрости. 
Синеглазка. Нет.
Сонечка. От великодушия, которое всегда подводило его.
Синеглазка. А вот и не так.
Сонечка. От бесконечной веры в свои заблуждения.
Синеглазка (вспыхнув). Вы говорите так, потому что я среди вас самая молодая!
Сонечка. И завидуем вам?
Синеглазка. Может быть.
Сонечка. Как самой молодой жене маэстро Ветлугина?
Синеглазка. Да, если хотите.
Сонечка. Разберемся. Ася, сколько тебе было, когда вы расстались с Жоржем?
Ася. Мне? Ой, двадцать седьмой шел.
Сонечка. Ну вот. А мне было тридцать. А вам сколько? Ну?.. Ну?.. Смелее!
Синеглазка (потупясь). Тридцать три…
Сонечка. Вот видите, вы самая пожилая, и не спорьте! Вы, вы, вы, Наталия Викторовна! Пожилая и, можно даже сказать, старая!
Синеглазка. Гоша, что они говорят, Гоша!.. (Бросается к Ветлугину, но тут же отскакивает.) Что с ним? А?..
Ася. Боже  милостивый…
Сонечка (подходит к нему на цыпочках, затем оборачивается с улыбкой). Подруги, а наш возлюбленный спит!..
Ася. Слава богу, умаялся с нами… голубчик наш…
Сонечка (шепотом). Сон – лучший целитель!
Ася. Я постираюсь покуда… (Уходит).
Сонечка. Хорошо, Ася.. (Синеглазке.) А вы вяжите! (Допивает вино. Собирает карты, тасует.)
	
Синеглазка подходит к столику и забирает бокал, обернув его салфеткой.

       Зачем вы взяли бокал?
Синеглазка. Простите, но это двенадцатый.
Сонечка. Что?
Синеглазка. Это – двенадцатый! Их дюжина.
Сонечка. Да?.. А что, те одиннадцать… уже у вас?
Синеглазка. Да. А что? Я забыла его в спешке… А что вас так удивляет? Мы разделились… Мы разъехались и поделили имущество, а что тут такого?..
Сонечка. И мебель?
Синеглазка. И мебель.
Сонечка. И квартиру?
Синеглазка. Да. А что тут странного, это же по закону… И не смотрите на меня так, не надо… Я ни в чем не виновата… Ни перед вами… Ни перед ним…
Сонечка. Вы чистая, Наталия Викторовна, вы наивная! Вы святая!.. К кому же теперь обращен ваш безгреховный, ангельский взгляд?
Синеглазка (пряча бокал в сумку). Это вас не касается.
Ася (входя). Бывало, тоже, придешь со смены, полдень, на дворе солнышко, а он, мой голубчик, спит. Шторы в комнате занавешены, а окошки открыты. Голуби во дворе курлычат. Воздух чистый, хотя и сухой. Я подойду к нему (Подходит к манекену, гладит его.) Жорочка… проснись, голубчик… покушать тебе надо… Покушать ведь надо? А у нас в трампарке тогда печенку сырую давали… Ох, любил он печенку!.. Жо-роч-ка!..
Сонечка (подходя к манекену). А мне нравилось, когда он надевал фрак. Появлялось в нем сразу что-то монументальное, даже, я бы сказала, высокомерное… Такая, знаете, бездна достоинства… (Гладит фрак.) Георгий-победоносец!
Синеглазка (подходя с ясными глазами). А я любила пройтись с ним по набережной после концерта. Он был весь еще во власти музыки! Ах, он бывал удивительно подвижен и моложав! Однажды он сорвал мне тюльпан с газона возле Казанского. Милиционер засвистел, и мы побежали!
Сонечка (указывая на манекен). Вот он? Побежал?
Синеглазка. Да, а что вас так удивляет? Со мной он помолодел, обновился…
Ася. А мы с ним по парапету Невы, бывало, ходили. Идешь, а под тобой вода, пена, ой, страсть!.. Через решетку Летнего сада лазили, вино там прямо из горлышка пили…
Сонечка. А я помню, как сидели мы у спуска к воде, на гранитных ступенях и ели хрустящие французские булки, которые купили прямо из хлебного фургона. Это было около полуночи – время развозки свежего хлеба. Как давно это было!..

Обе створки двери сами собой распахиваются, и в комнату в кресле-каталке въезжает старуха. Это довоенная, первая любовь Ветлугина – Лидия. Взгляд ее неподвижно устремлен на Ветлугина, и он открывает глаза. Женщины сгрудились у манекена. Долгая пауза.

Ветлугин. Лидия?..
Лидия. Юрочка, ты умираешь?
Ветлугин (в крик). Да!!!
Лидия (подъезжает поближе). Не бойся, я с тобой Юрочка.
Ветлугин (в сильном волнении). Я даже не знал, жива ли ты… Ты…  ты откуда взялась, Лидия?.. Ведь мы же расстались с тобой до… до этой… как ее… до войны!
Лидия. Уж не думаешь ли ты, Юрочка, что я тебе померещилась? Или приснилась во сне? Дай руку. Видишь, колечко твое. Тогда не модно было дарить колечки, но ты подарил…
Ветлугин. Это мамино.
Лидия. И я носила его.
Ветлугин. Ты пришла проститься со мной?
Лидия. Отчего же, нет.
Ветлугин. Нет? Ага, понимаю… С упреком. Когда человек умирает, самое время напомнить ему, что он был не прав. Что ж… Тебе есть в чем меня упрекнуть… Я смалодушничал, Лидия… Да-да! Мы любили друг друга и давали клятву не расставаться. Но… увы, любовь твоя была слишком строга. Ты настаивала, чтобы я продолжал учиться и не разменивался… Ты прочила мне большой будущее…  И я испугался.
Лидия. Юрочка, но ты же сам мечтал дирижировать «Глорией»!
Ветлугин (печально). Да. Мечтал… Но я был молод, нетерпелив. А потому легкомыслен и скор на решения. Пойми, Лидия, мне всё казалось, что время уходит, что я непростительно медлю, а в воздухе-то… пахло войной!
Лидия. И ты бросил учение…
Ветлугин. Я бросил учение, вскочил на первые попавшиеся подмостки, решительный, дерзкий, в надетом впервые фраке, взятом, разумеется, напрокат, вскинул руки – и…
Ася, Сонечка и Синеглазка (на три голоса, у манекена). Улета-ай на крыльях ветра ты в край родной, родная песня на-аша-а… Туда, где мы тебя свободно пели-и… где… (Резкий жест Ветлугина обрывает пение.
Ветлугин (после паузы). А потом война.
Лидия. Она была еще строже, чем я?
Ветлугин. Да!
Лидия. Юрочка, знаю.
Ветлугин. Я так и не собрался учиться. Может быть, потому, что тебя со мной уже не было.
Лидия. А ты меня и не искал.
Ветлугин. Я боялся. Боялся!... Так ты все же пришла меня упрекнуть?
Лидия. Нет, совсем, нет. Я пришла к тебе с просьбой.
Ветлугин. Какой?
Лидия. Поживи еще, Юрочка.
Ветлугин. Каким же это… образом… пожить?
Лидия. Хорошим.
Ветлугин. Да, но где взять силы, чтобы всё это…
Лидия. У меня еще кое-что есть. Я с тобой поделюсь.
Ветлугин. Ты?.. Но ты же сама, Лидия…
Лидия. А я встану. Встану, Юрочка!.. И ты встанешь… Вот видишь, уже встаю… (Поднимается.) Вставай, друг мой, поднимайся, нехорошо рассиживаться…

Ветлугин встает, Лидия делает несколько шагов к нему, он порывисто бросается к ней.
	
Вот так… Ты меня поддержишь, я тебя… Потом снова ты меня… Все-таки ты мужчина…
	
Стоят рядом, поддерживая друг друга.

Старики обычно живут тем, что предаются воспоминаниям. Юрочка, а что же, нам нечего вспомнить? Разве мы не были молоды? Я и сейчас помню наши вечеринки в музыкальном училище.

Звучат «Брызги шампанского».

Юрочка, кто кого пригласил в первый раз, ты меня или я тебя?
Ветлугин. По-моему, я тебя.
Лидия. Неправда, друг мой, неправда, ты запамятовал, пригласила я тебя, комсомолькая гордость мне позволяла.

Лидия кладет руку на плечо Ветлугина, и они степенно танцуют. Глядя на это, женщины тоже принимаются танцевать: в одном углу Сонечка с Асей, в другом – Синеглазка с манекеном.

Ветлугин. Но потом я тебя, и уже – постоянно!
Лидия. Не возражаю, не возражаю.

Танцуют.

Ты был замечательный кавалер, ты все время срывал мне цветы с общественных клумб, и мы с тобой резво бегали от милиционеров.

Останавливаются, не оставляя друг друга, между тем женщины танцуют.

Мы были бедовые, Юрочка! Мы лазили через решетку Летнего сада!
Ветлугин. И пили там что-то?..
Лидия. Нет, ничего мы не пили. Мы целовались.
Ветлугин. Да, конечно!
Лидия. По парапету ходили, а внизу плескалась злая вода!.. А помнишь, мы однажды сидели у спуска и еле теплые венские булочки? Я их купила прямо с фургона.
Ветлугин. Это я их купил.
Лидия. Да? Значит, я попросила тебя, друг мой, чтобы ты их купил.
Ветлугин (сварливо). Тебе и в голову не пришло бы просить меня об этом! Друг мой. Идея была моя!
Лидия. Да? Действительно. Не возражаю. Не возражаю.
Ветлугин. Ты не устала? Не хочешь ли посидеть?
Лидия. Да, пожалуй. (С помощью Ветлугина опускается в кресло.)
Ветлугин. Ну, рассказывай!
Лидия. Что?
Ветлугин. Ты поешь еще?
Лидия. Ну, ты бы мог не спрашивать. Нет, конечно. Разве что под настроение…
Ветлугин. Прекрасно! Нам как раз не хватает контральто. Для полной гармонии. (Требовательно хлопает в ладоши. Голос его, усиленный микрофоном, звучит как из репетиционного зала.) Приготовились!.. Поближе, поближе!.. Что там такое, оставьте вы манекен! Сопрано, встаньте рядышком, рядышком, я сказал! Оркестр готов?

Женщины образуют возле него полукруг.	

        Внимание!..

Взмах руки и звучит «Глория» в исполнении оркестра и хора. Женщины поворачиваются и, не торопясь, движутся к авансцене. Губы их сжаты, печальны глаза. За их спинами медленно угасают руки Ветлугина.
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