**Владимир Арро**

**ПРОЩАНИЕ С ВЕТЛУГИНЫМ**

Действующие лица:

**Ветлугин *–*** *хормейстер*

**Ася *–*** *сопрано*

**Сонечка *–*** *сопрано*

**Синеглазка *–*** *меццо-сопрано*

**Лидия *–*** *контральто*

*Запущенная холостяцкая комната. Окно завешено шторами, но сквозь щель видно – за окном день. Обстановка самая неприхотливая, хотя несколько предметов говорят о былой зажиточности хозяина: вольтеровское кресло, трюмо. На стене несколько пожелтевших афиш, на которых самое крупное слово «ХОР». Между ними – россыпью – фотографии. Возле двери на манекене фрак, из-под лацканов – белая манишка и галстук-бабочка. В кресле сидит Георгий Васильевич* ***Ветлугин****, хормейстер народного хора, заслуженный работник культуры. Ему без малого семьдесят лет. На столике возле него аптечные флаконы, бутылка с минеральной водой, разная мелочь. Звучит музыка, например, «Глория» для хора и оркестра Вивальди. Пока идет оркестровое вступление, Ветлугин занимается своими делами: принимает лекарство, пьет воду, подносит к уху и встряхивает будильник – но все это мыча и мурлыча мелодию, отбивая такт то рукой, то ногой, до движением головы. Но в какой-то момент он весь настораживается, вдохновенно вскидывает голову и обе руки. Сложная манипуляция – и вступает хор, а с ним и Ветлугин.*

***Ветлугин.*** Глория-глория!.. Глория-глория!.. Ин эксцельзис део!..

*Напевая и целиком уйдя в музыку, Ветлугин скупыми движениями дирижирует. Входит Анастасия Петровна, или попросту* ***Ася****, женщина лет шестидесяти, бывшая жена Ветлугина. В пальто, с хозяйственной сумкой в руках, она замирает на пороге. Музыка звучит еще некоторое время, потом затихает, совсем обрывается. Ветлугин поворачивает голову.*

***Ася.*** Жора!

***Ветлугин*** *(потрясенно).* Ася!..

***Ася.*** Боже мой, Жора… Живой! *(Движется к нему с явным намерением обнять, но под конец не решается.)*

***Ветлугин*** *(строго и буднично).* Ну, будет. Сними салоп свой.

***Ася (****суетливо).* Сейчас… Да!.. Ага… *(Снимает пальто.)*

***Ветлугин.*** Сядь там.

***Ася.*** Ага!.. Хорошо!.. *(Садится на край стула.)* Не вижу тебя отсюда, Жора, а я поглядеть на тебя хочу, полжизни ведь не видались, в одном городе живем, а как разошлись, судьба не сводила, видно, так надо было, такая наша судьба, какая я тебе пара, у меня образование неполное среднее, не повысить мне было тогда, после войны, скучал ты со мной, ни поговорить, ни в люди вывести, одна радость – красивая была, хорошо пела, так у тебя полный хор был этих певуний, нет, не смогла я тебя удержать, недостойна была, другую жену тебе надо было, не знаю, нашел ли, а только я с гордостью тебя вспоминала, хоть и семью завела, считай, другую жизнь прожила, а как услышу, бывает, хор, фестиваль, праздник народных талантов, то-сё, ой, Жора!.. *(Утирает глаза.)*

*Пауза*.

***Ветлугин.*** Довольно тебе. Разошлась.

***Ася.*** Ага… сейчас… *(Утирается, сморкается.)* Звание тебе дали, читала.

***Ветлугин*** *(строго).* Не о чем тут…

***Ася.*** Что значит – не о чем? Заслуженный ты работник культуры! Культуры!.. Ну? Это ведь заслужить надо, а ты заслужил его, да, Жора, да, заслужил!..

***Ветлугин*** *(досадливо).* Ну, ладно.

***Ася*** *(горячо).* Да, да, Жора!

***Ветлугин.*** Ну-ну, пусть так…

***Ася*** *(настойчиво).* Да, Жора, да!

***Ветлугин.*** Вот что ты умела, так это нахваливать.

***Ася.*** Тебя?

***Ветлугин.*** А кого же?

***Ася*** *(искренне).* Гос-поди, да как же это нахваливать… Зачем это… Воздавала тебе…

***Ветлугин*** *(ворча).* Воздавала…

***Ася.*** Да. По заслугам.

***Ветлугин.*** Перестань. Так воздавала, что я боялся… как бы это сказать… не вознестись, не потерять критерии. Мужчину нельзя захваливать, Ася. А то у тебя выходило, что я чуть ли не этот… не гений.

*Пауза*.

***Ася.*** А кто же ты?

***Ветлугин*** *(после паузы).* Я?

***Ася.*** Да. Гений и есть.

***Ветлугин*** *(морщась, но неуверенно).* Как-то ты, Ася…

***Ася*** *(перебивая).* Таких артистов, как ты, мало, ой, мало! Жора! И не перчь мне, я знаю, что говорю, ведь кто я была, простая вагоновожатая, контрОллер вправо, контрОллер влево, я ж матом могла на какого-нибудь шоферюгу, а ты что из меня сделал?.. В белое платье одел, обул в лодочки белые, на сцену вместе с другими вывел, поставил перед людьми, как артистку какую, прожектором осветил и *(самозабвенно поет, прикрыв глаза)* – улета-ай на крыльях ветра-а ты в край родной, родная песня наша-а-а… Ой, Жора! *(Плачет, но поет.)* Ту-у-у-уда-а-а-а, где мы тебя свободно пели-и-и, где было так привольно-о нам с тобою-у-у-у… Что ж ты делал со мной, злодей, ты ж меня, как птицу невесомую, над землей подымал, ты меня счастливой делал, мучитель ты этакий!.. *(Утирает глаза.)*

***Ветлугин*** *(вздохнув).* Да-а, это я умел.

***Ася.*** Ну вот, а говоришь, не гений, да ты, Жора, из гениев гений, вот кто ты!

***Ветлугин*** *(протестуя).* Не надо так, Ася, это нескромно…

***Ася*** *(перебивает).* Моя б воля, так я б тебе не только звание, я б тебе орден, я бы Героя…

***Ветлугин*** *(бурно).* Ну, вот это уже лишнее!.. Это не надо!..

***Ася.*** Надо, надо, и когда-нибудь поймут они…

***Ветлугин.*** Никогда.

***Ася.*** Поймут!

***Ветлугин.*** Ни-ког-да, Ася!

***Ася.*** Пойму, поймут!

***Ветлугин.*** Да уже поздно будет.

*Пауза*.

***Ася.*** Что ты сказал? Поздно? Почему, Жора?.. Никогда не поздно… *(Пауза.)* Жора, а что это за такая за телеграмма? *(Держит в руках.)* Приходи проститься… Удивил ты меня. Простидись ведь… тридцать лет тому… Добром, полюбовно… Ты уезжаешь куда?

*Ветлугин не отвечает.*

*(Оглядев комнату.)* Значит, теперь здесь проживаешь? Насилу нашла… Трюмо узнаю. Стол вроде твой… А так всё новое, незнакомое мне… Богаче ты жил. Вещи были старинные, замечательные. От мамы твоей. Куда ж ты собрался, Жора?

***Ветлугин.*** К ней.

***Ася.*** А?..

***Ветлугин*** *(после паузы).* Я умираю.

***Ася*** *(встает).* То есть… как ты сказал? *(Пауза.)* Так не надо говорить, Жора. Не надо! Это слово худое! Слышишь, не повторяй его больше. До последнего повторяй: я живу! Живу! Живу!.. Ну, говори: живу!

***Ветлугин*** *(еле слышно).* Живу…

***Ася*** *(подходит к нему).* Громче!

***Ветлугин.*** О, господи, живу! Ну, чего ты пристала?

***Ася.*** Ну вот, Жора, выбрось из головы… Сейчас врача вызовем. За лекарством сбегаем…

***Ветлугин.*** Да есть, есть они у меня.

***Ася.*** Где тебе больно-то? Болит где-нибудь?

***Ветлугин.*** Как-то нехорошо мне…

***Ася.*** Вот здесь? Сердце?

***Ветлугин.*** Душа.

***Ася*** *(энергично, властно).* Ой, Жора, нельзя так! Жить надо! Надо!.. Ну-ка!.. Для души вот чего не хватает!.. *(Распахивает шторы. За окном – синее небо, а в нем облака.)* У-у-у, пылища-то у тебя! Сейчас приберемся… *(Закатывает рукава, приносит тряпку, ведро с водой.)* Вот страхота! *(Начинает уборку.)* Ничего, не такое видали! Я, Жора, уборку люблю, ты знаешь. Я и стирку люблю, вот потеха! Иные женщины стирки не любят, в прачечную отдают, а разве ж там так выстирают. Я и прокипячу… И подкрахмалю… и подсиню… Сушу на чердаке. Ах, как оно пахнет, особенно после мороза, Жора!

***Ветлугин*** *(вздохнув).* Ты, Ася, хорошая.

***Ася.*** Да будет тебе.

***Ветлугин.*** Нет-нет, ты славная. С тобой так уютно мне было. Ты – камерная музыка, Ася!

***Ася.*** Ну, уж скажешь!.. *(С усмешкой.)* Думаю, и получше была.

***Ветлугин*** *(со вздохом).* Всю жизнь, Ася, искал я гармонии.

***Ася.*** И нашел?

***Ветлугин.*** Как сказать тебе…

***Ася.*** Да ладно, нашел бы, так видела бы я ее, эту гармонию, а то вон, почитай, месяца два не мыто, не чищено, жирные бутылки стоят, срам какой, корки-огрызки… *(Ворчит.)* Тараканы, поди, уже развелись… можно ль так запустить человека… Как же тут душе не болеть, если глазу нет радости…

***Ветлугин.*** Что ты брмочешь там?

***Ася*** *(ворчливо).* Про твою гармонию… Бабы нет в доме, вот что… А бабы нет – значит, и радости нет… тут она ему и сказала…

***Ветлугин.*** Что ты ворчишь там, не слышу ничего!

***Ася.*** Чего надо, того и ворчу… артисты они, балаболы чумазые… за собой не могут прибрать…

***Ветлугин*** *(как бывало).* Ася, прекрати воркотню!

***Ася*** *(приветливо).* Так я ж по привычке, милый, я не со зла! Ты не слушай. Помнишь, может, я всегда, когда прибиралась, маленько поругивала, да не тебя, а гостей твоих, больно неряшливы были артисты, как это слово-то, Жора?.. Бо… бо…

***Ветлугин.*** Богема.

***Ася.*** Во-во, она. Я скоро управлюсь, милый, ты отдохни.

***Ветлугин*** *(капризно).* Ну, окна мыть, надеюсь, не будешь… ремонт мне тут разводить.

***Ася.*** Нет, сегодня только полы подмою!.. А там, коли разрешишь…

***Ветлугин.*** Ох!.. *(Откидывается в кресле.)* Ты, Ася, в своем репертуаре.

***Ася*** *(ворчит, убираясь).* На полу будто свиньи паслись, страсть какая… тряпку им в руки не взять… отвалятся у них руки-то… языком потрепаться бы… зарастут по уши, а сами и не заметят…

***Ветлугин.*** Скажи, Ася…

***Ася*** *(приветливо).*Да?

***Ветлугин.*** Ты не разучилась жарить драчены?

***Ася.*** Нет, а что?

***Ветлугин.*** Для кого ты их жаришь?

***Ася.*** Как сказать… Я тебе так на это отвечу, Жора: мужу нельзя. Ни жареного, ни острого, ничего такого. Было у него прошлым летом воспаление двенадцатиперстной кишки.

***Ветлугин*** *(страдая).* Ну, при чем тут кишка?.. Ася, я тебя про другое…

***Ася.*** А, да! Ни для кого, Жора! Для кого мне… Как ты их любил, никто не любит, никто не оценит. Бывало, нажарю я тебе целое блюдо, сяду против тебя, и такая была… гармония!

***Ветлугин*** *(сглатывая).*Нажарь мне драчен.

***Ася.*** Что?

***Ветлугин.*** Нажарь мне драчен на прощанье.

***Ася.*** Помилуй, Жора, на какое прощанье, о чем ты?..

***Ветлугин*** *(требовательно).* Нажарь!

***Ася.*** Вот затейник-то… Стряпать я тоже люблю…

***Ветлугин.*** Знаю

***Ася.*** Хорошо, изволь. *(Уходит.)*

*Ветлугин остается сидеть в кресле. И по тому, как он шевелит губами, качает рукой, видно, что он снова услышал хор. Между тем в комнату входит Софья Павловна, или просто* ***Сонечка****, бывшая его жена. Ей едва лишь за пятьдесят, выглядит она прекрасно, хотя одета для своих лет слишком эффектно.*

***Сонечка.*** У тебя не заперто, Ветлугин, почему?

***Ветлугин*** *(вскрикивает).* Сонечка!

***Сонечка*** *(игриво).* По-че-му, Ветлугин? *(Задерживается у трюмо, взбивает волосы.)* Ты боялся заснуть?

***Ветлугин.*** Навсегда.

***Сонечка.*** Что?.. Ничего не понимаю. *(Подходит к нему.)* Ну, здравствуй! У-у, пу-уся! (*Целует его в щеку.)* Ты постарел, Ветлугин. И пахнешь аптекой. Но ты все равно – пуся! *(Улыбается.)* Вот за это я тебя и любила. Хотя жить с тобой было нельзя. *(Бросает плащ.)* Куда ты уезжаешь?

***Ветлугин.*** Никуда.

***Сонечка.*** Как «никуда». А что же это? *(Достает телеграмму.)* «Приди проститься. Ветлугин». Ты меня разыграл?

***Ветлугин.*** Сонечка, я умираю.

***Сонечка.*** Что ты делаешь?.. Ха-ха-ха!.. *(Разражается смехом.)* Ну, не надо, Ветлугин, не смеши меня. Ты всегда был мнительный. *(Гладит его плечо.)* И ка-приз-ный!.. Отчего ты умираешь? *(Вертит склянки.)* Нет, я никогда в этом ничего не соображала. Не говори ерунды! Не надо! *(Отходит от кресла, оглядывается.)* Нет, а вообще говори, говори! Говори больше! В этом спасение. Пока я говорю, я существую… или как там… Не молчи. Тебе не с кем, да? Я понимаю… Не с кем да?.. Бедный!.. Говори со мной, говори! Как тебя занесло в эту конуру? Ну, говори!.. Странно, после развода со мной у тебя оставалась квартирка, добротная мебель. У тебя что, был пожар? Выговорись, Ветлугин!

***Ветлугин.*** Нет.

***Сонечка.*** Что – нет?

***Ветлугин.*** Пожара не было.

***Сонечка.*** Вот видишь, уже хорошо. *(Без перехода.)* Слушай, я же просила, не вешай эту мою фотографию. Я, конечно, уродка, но не до такой же степени. У тебя есть прекрасный портрет, ну, тот, свадебный. *(Разглядывает фотографии.)* Муся… Джульетта… Сысойкина… Ха, Рита! Черт бы ее взял! Ветлугин, ты мне не изменял с ней? Ну, скажи, да?.. Или нет?... Да-а, Ветлугин, да-а… Говори правду, ты же на смертном одре. *(Присаживается на подлокотник, тормошит Ветлугина.)* Говори, говори! Да?

***Ветлугин.*** Нет.

***Сонечка*** *(встает, как бы разочарованная).* Почему, Ветлугин?

***Ветлугин.*** Я любил тебя.

***Сонечка.*** Фу, какой ты скучный… Да, так ты же не спросил, где я сейчас пою, тебя не интересует?.. Нет? Эгоист. Всегда был.

***Ветлугин.*** Где?

***Сонечка.*** Только не говори никому. На клиросе!..

***Голос Аси*** *(поет).* Ох, подруженьки, как грустно круглый год жить взаперти-и… *(Пауза.)*

***Сонечка.*** Кто это сопрано? А?.. Жена, да?

***Ветлугин.*** В общем, да, но…

***Голос Аси.*** Из-за стен лишь любоваться на веселые поля-а…

***Сонечка.*** Слушай, знакомый репертуар. Она молода? Хороша? *(Достает зеркальце и пудрится, придирчиво рассматривая себя.)*

***Ветлугин.*** Она…

***Сонечка*** *(перебивает).* И без сомнения, хозяйственна. Вон как гремит кастрюлями. В твоей жизни со мной тебе этого звука сильно недоставало. А? Признайся, Ветлугин.

***Ветлугин.*** Ты была праздником, Соня.

***Сонечка*** *(польщенная)*Да? Вот за что я тебя любила, ты всегда умел говорить комплименты.

***Ветлугин.*** Ты была окошком, распахнутым в мир.

***Сонечка.*** Ну вот, а говоришь – умираешь. Но я постарела, да? Скажи, да? *(Стоит перед трюмо.)* Да, Ветлугин? Или нет?

***Ветлугин.*** Двадцать лет не прошли бесследно, Сонечка, ведь тебе, если мне память не изменяет…

***Сонечка.*** Нет, ты не увиливай, Ветлугин! Как я выгляжу?

***Ветлугин.*** Хорошо. Прекрасно.

***Сонечка*** *(подлетает к нему).* М-м-м-м!.. Ты пуся, Ветлугин! *(Прикасается к его щеке.)* Это ничего, что я тебя целую? Она ревнива?

***Ветлугин.*** Она…

***Сонечка*** *(перебивает).* А знаешь, всё почему?

***Ветлугин.*** Что?

***Сонечка.*** Почему я прекрасно выгляжу и всё остальное? Потому что я не расходовала себя на это. *(Жест в сторону кухни.)* Потому что ничто так не старит женщину, как серые будни. Именно в эти дни на лбу залегают морщины, выпадают волосы и с лица исчезает… цвет лица! *(Звонко смеется.)* Тогда как в праздники… о, боже ты мой, сколько гостей собиралось в нашей квартире! Ты помнишь, Ветлугин, ты приходил с концерта или с репетиции, а у тебя гости! Они сидели повсюду, но нам не было тесно, нет! Выпивки было немного, и я даже не помню, была ли еда, едва ли, кто что принесет – вот мой принцип. Но у меня всегда была припрятана для тебя бутылка вина, да, Ветлугин? Уж этого ты не можешь не помнить!

***Ветлугин.*** И пирожок.

***Сонечка.*** Да!

***Ветлугин.*** С ливером! Бр-р-р!..

***Сонечка.*** Ну-у, Ветлугин, не привередничай, частенько я покупала паштет, голубцы, потом эти… пельмени почти всегда были. И вообще не надо, Ветлугин, не делай из меня душегубку! Можно подумать, что ты погибал от голода! Ты вспомни, как наедался по воскресеньям в «Восточном», жилет приходилось расстегивать – так тебя потом пучило. Нет-нет-нет, ты мне скажи, ты всё еще считаешь, что я была плохая жена? Отвечай, Ветлугин! Недвусмысленно отвечай! *(Взгляд в сторону кухни.)* Ах да, я понимаю.

***Ветлугин.*** Сонечка, но жизнь не могла состоять из одних праздников.

***Сонечка*** *(перебивает).* Нет, могла, Ветлугин, могла! И ты был счастлив со мной. Просто ты постарел. И тебя потянуло… тебя потянуло… В это кресло, вот куда тебя потянуло! Ты купил его у какого-то старичка, я сразу знала, чем это кончится. Кресло разложило тебя и деморализовало, впитало в себя…

***Ветлугин.*** Неправда, Соня!

***Сонечка.*** Нет, правда! А когда сел впервые, ты ведь думал, что ты Вольтер!

***Ветлугин.*** Я не думал так.

***Сонечка.*** Нет, думал! Думал!

***Голос Аси.*** Нам и песни не веселье, от тоски мы их поем… От тоски мы их пое-ем… а-а-а… *(И далее по партитуре оперы «Князь Игорь.)*

***Сонечка*** *(вскинувшись, поет).* От тоски мы их пое-ем! А-а-а-а… *(Повторяет руладу сильным сопрано.)*

*Пауза. Сонечка встает, переглядывается с Ветлугиным.*

***Голос Аси*** *(внезапно окрепшее сопрано).*А-а-а-а-а-а-а!..

***Сонечка.*** А-а-а-а-а-а!..

*Одним словом, происходит голосовая дуэль двух вокальных дарований. Ветлугин пристрастно следит, переживает. И вот, когда Сонечка в упоении приближается к верхнему «ля», в комнату входит Ася с полной тарелкой свежеиспеченных драчён. Сонечка в немом удивлении застывает.*

***Ася*** *(с оглядкой на Ветлугина).*Здравствуйте.

***Сонечка*** *(тоже с оглядкой).* Здра… здравствуйте.

***Ася*** *(ставит тарелку на столик возле Ветлугина).* Я вот нажарила… Не знаю, можно ему…

***Сонечка.*** Что это?

***Ася.*** Драченки. Он любит.

***Сонечка.*** Да? Ну, пусть ест.

***Ася.*** Кушай, Жора, кушай.

***Ветлугин.*** Сонечка, это Ася… Она из трамвайного парка. Я работал там после войны.

***Сонечка.*** А-а, так вы имели честь до меня быть супругой маэстро Ветлугина?

***Ася.*** Имела, имела. *(Ветлугину.)* Дать сметанки?

***Ветлугин.*** Дать!

*Ася из своей кошелки вынимает банку сметаны.*

***Сончка*** *(нервно посмеиваясь).* Ха-ха… А что ты устроил, собственно? Конгресс? Фестиваль?.. Вы тоже получили письменное приглашение?

***Ася*** *(гордо).* Да, получила.

***Ветлугин*** *(принимаясь за еду).* Видишь ли, Сонечка, я хотел, чтобы пришел хоть кто-нибудь… А вы пришли обе…

***Ася.*** Жора, ты не волнуйся только. Ну, пришли и пришли. Кушай.

***Сонечка.*** Да, Ветлугин, ты не волнуйся. Поделим тебя как-нибудь. Мне много не надо.

***Ася*** *(Сонечке).* И вы кушайте! Они хороши, пока горячие.

***Сонечка.*** Да? Спасибо. Если честно сказать, я голодна. Ну, кто бы мог подумать!.. Ветлугин, это та женщина, которую ты мне ставил в пример?

***Ася.*** Ну уж… Какая я ему была пара… Всё домашние дела у меня на уме. А то еще по фазе мы с ним не сходились.

***Сонечка*** *(поперхнувшись).* По чему?

***Ася.*** По фазе. Ну, по режиму дня и ночи. Он только ложится, а мне уже вставать. Мне ведь в трампарк к пяти надо было. Вот он, горемыка, и спит один-одинешенек… Ешь, Жора, ешь. Дай я тебе прибавлю сметанки.

***Сонечка.*** Да! Я ж тебе тоже кое-что принесла! То, что ты очень любил! *(отходит к сумочке.)* Отгадай, что это?

***Ветлугин.*** Пирожок.

***Сонечка.*** А вот и нет!.. А?.. *(Вынимает бутылку вина.)* Херес! Ты любил белый! *(Асе.)* Он обожал белый. Слушайте, по-моему, мы его балуем. Я подумала, вот человек уезжает… Да, кстати, он сказал вам, куда собрался?

***Ася.*** Выдумки это… пустое…

***Сонечка.*** Вы умная женщина. Все это бред! Чепуха! Снимаем с повестки!

***Ася.*** От тоски это.

***Сонечка.*** Тоску – развеем! Где у тебя посуда?

***Ася.*** Я подам сейчас! *(Услужливо вскакивает.)*

***Сонечка.*** Да, голубушка, если можно, мне вон тот бокальчик, граненый.

***Ася.*** Сию минуту! *(Достает два стакана и бокал.)*

***Сончка.*** Боже, как вкусно! Из чего это сделано?

***Ася.*** Из картошки.

***Сонечка***. Из картошки?.. Вот это объядение?.. М-м-м-м!.. Вот этот деликатес?.. Вы кудесница, Ася. И он мог вас бросить? Я должна буду записать, как это делается. Ветлугин, почему ты так легко расставался с тем, что любил?

***Ветлугин*** *(с набитым ртом)*. Я искал гармонии.

***Сонечка.*** Что он искал?

***Ася***. Он искал гармонии.

***Сонечка***. Ах да! Искал и не находил. Ему всюду чудилась неверная нота. Налить тебе?

***Ветлугин***. Да, немного.

***Сонечка***. А женщина… *(Наливает.)* Женщина не любит чувствовать себя фальшивой нотой в мелодии. Да, Ася?

***Ася***. Да, да!..

***Сончка***. Женщина – сама как мелодия. Она хочет заполнить собою весь мир. *(Поет, раскинув руки.)* Улета-ай на крыльях ветра ты в край родной, родная песня наша-а… Ах, что ты с нами делал, Ветлугин! Ты взмахнешь крыльями, а мы за тобою! Ввысь, ввысь! Как стая белых лебедей!

***Ася***. Истинная правда, как белая стая!..

***Сонечка***. А? Да?.. Выпьем же за Ветлугина!

***Ася***. За тебя, Жора!

*Пьют*.

***Сончка.*** Кстати, Ветлугин, ты негодяй. Мы пьем за тебя, а ты – негодяй и клятвопреступник. С тех пор, как ты променял нас на почтовиков, мы распались. Нет больше «Катушки»! *(Асе.)* Хора прядильно-ниточной фабрики больше не существует. Одна за другой сменялись девчонки из этого… из института культуры. Мы пели… Ветлугин, знаешь, что мы пели? Ум-па, ум-па, ум-па!.. Мне казалось, что из меня хотят сделать геликон. О нет, после тебя… да что там! Как я пела под твоим управлением, я уже никогда не спою.

***Ася.*** И мне так не спеть.

***Сонечка.*** А? Да? Это было блаженство. Он умел поразительно сочетать голоса.

***Ася.*** Ну-ка сочетай нас, Жора, голубчик.

***Сонечка.*** Сочетай, Ветлугин, мы ж тебе не чужие.

***Ветлугин*** *(слабым голосом).* Мммм-м-м-м…

***Сонечка.*** Что? Не слышу! Только не умирай, Ветлугин, я тебя умоляю. *(Асе.)* Так я ему и поверила. Я не перенесу этого, я приму яд! А сам принимал слабительное. Было, Ветлугин? *(Асе.)* Было, было.

***Ветлугин*** *(с неотмщенной обидой).* В твое отношение ко мне всегда был примешан яд насмешки и недоверия!

***Сонечка.*** Ну, полно, Ветлугин!..

***Ветлугин.*** Да, да, ты насмехалась надо мной, иронизировала… постоянно!.. И это было не последней причиной…

***Сонечка.*** Жорж, не нельзя же так, нужно быть справедливым. Ты же принимал вместо яда слабительное? Ну, принимал?.. Принимал?...

*Пауза.*

Принимал.

***Ася.*** Артист, тем более такой, как наш Жора, имеет право… ну, как бы это выразиться… приврать!

***Сонечка.*** Ася, чистая вы душа, это называется художественное преувеличение.

***Ася.*** Вот-вот…

***Сонечка.*** Так разве я отказывала ему? Боже упаси! Всё простится Ветлугину, всё – за его талант!! Ну, хочет человек поумирать, пусть поумирает, разве я возражаю. Мы даже можем позвать исповедника. Ветлугин, хочешь, устрою? А потом мы тебя отпоём. Кстати, а как с завещанием? Ты выразил свою волю? Что ты мне оставляешь? Квитанции из ломбарда? *(Подмигивает Асе.)* Завещай мне вот этот бокал. *(Асе.)* Как преломляется в нем вино, какую он дает чистоту цвета? Видите? Слушайте, Ася, давайте на «ты»! Ветлугин, мы выпьем на брудершафт, ты не возражаешь? *(Наливает.)* Куда ты их подевал, у тебя же была целая дюжина! *(Асе.)* Ну, сестра моя…

***Ася*** *(вытирая губы).* Ой, думала ли…

*Пьют и целуются.*

***Сонечка.*** Вот и хорошо!.. *(Ест драчену.)* М-м-м-м!.. Объедение! Да, так ты не сказала, как это делается.

***Ася*** *(приобняв Сонечку).* Берешь десяток картофелин, чистишь…

***Сонечка.*** Вот этого я не люблю.

***Ася.*** Нет, чистить обязательно надо… Так? И трёшь на тёрочке. Меленькой. Кладешь три ложки муки.

***Сонечка.*** Н-ну, дальше!

***Ася.*** Яичко туда разбиваешь.

***Сонечка.*** Куриное?

***Ася.*** А какое же? Ну, солишь по вкусу. Перчику малость.

***Сонечка.*** Лаврушки не надо?

***Ася.*** Не надо. Но вот что открою тебе: положи ты туда пару щепоток сушеной зелени.

***Сонечка.*** Ага.

***Ася.*** Петрушку, укроп.

***Сонечка.*** Понятно! Ветлугин, я научилась! В следующий раз жарю я.

***Ася.*** На постном, на постном!

***Сонечка.*** Конечно, на постном. А ты уж думал, что я ни на что не гожусь? Слушай, ты подашь нам настрой, наконец, сколько можно просить, а, Ветлугин?

***Ася.*** Сейчас подаст. Жора, подай.

***Ветлугин.*** А-а-а-а-а-а-а… М-м-м-м-м-м-м-м…

***Сонечка и Ася.*** Улета-ай на крыльях ве-етра-а ты в край родно-ой, родная песня наша-а-а…

*В это время на пороге появляется Наталия Викторовна, по-домашнему* ***Синеглазка****, миловидная женщина лет тридцати пяти с необычайно ясным взглядом. Это последняя жена Ветлугина.*

Ту-уда-а, где мы тебя свободно пели-и, где было так привольно нам с тобою-у… *(Увидев Синеглазку, Ася с Сонечкой поднимаются и в такт песне движутся к ней.)* Там под знойным небом негой воздух полон, там под шепот моря дремлют горы в облака-ах…

***Синеглазка*** *(в растерянности).*А, теперь я понимаю… *(Пауза.)* Нет, я не понимаю…

***Сончка.*** Между прочим, здравствуйте.

***Синеглазка.*** Здравствуйте… Гоша, что ты затеял?.. Камерный хор?.. Ансамбль?

***Сонечка.*** Как вы назвали его?

***Синеглазка.*** Гоша. А что?

***Сонечка.*** Слушайте, так это же еще одна половецкая девушка! Да, Ветлугин? Там под зной-ным не-бом негой воздух полон! Там под шепот моря-а…

***Синеглазка.*** Да, я знаю этот материал. Я только не понимаю, почему я должна проситься. Я пою теперь в другом коллективе, в другом силе…

***Сонечка.*** Вам не нравится наш коллектив?

***Синеглазка.*** Нет, почему же… Дело не в этом…

***Сонечка.*** Простите, как вас зовут?

***Синеглазка***. Наталия Викторовна.

***Сонечка***. Ну, не так сложно… мы здесь свои… Я, наверное, немного старше вас, а все зовут меня Сонечкой.

***Ася***. А я Ася!

***Сонечка***. Она Ася. Ну, скажите, как он вас звал?.. Ну, скажите… Ну? В халатике, в тапочках… Не таитесь… Как?

***Синглазка*** *(потупившись)*. Синеглазка.

***Сонечка*** *(укоризненно).* Ветлу-угин, ай-яй-яй, заарканить такую фуфочку… такого зайчика, можно сказать, лань… Заарканить, а потом погубить! Да ты Синяя Борода, Ветлугин!

***Синеглазка*** *(волнуясь).*Нет-нет, дело не в этом!.. Мы расстались… мы разъехались к общему благу. Гоша, ведь так? Ему без меня лучше. Гоша, тебе ведь лучше без меня? Я отдаю ему должное, более того, я преклоняюсь перед ним, как перед человеком… который поставил мне голос…

***Сонечка.*** А какой у вас голос, простите?

***Синеглазка.*** Меццо-сопрано.

***Сонечка*** *(Асе).* Сопрано у нас навалом. Меццо возьмем?

***Ася.*** Возьмем, возьмем!

***Синеглазка.*** Я понимаю, но прошло время… между нами ничего нет, и… я пою в другом коллективе, в другом стиле, и… почему я должна проситься… теперь… Гоша, что это значит, скажи, наконец? *(Протягивает телеграмму.)*

***Сонечка*** *(перехватывая, читает).* «Приходи проситься! Ветлугин». Оригинально.

***Синеглазка.*** Мне очень неприятно, что я… в присутствии посторонних людей…

***Ася.*** Жора, у тебя стиральный порошок есть?

***Ветлугин.*** Зачем тебе?

***Ася.*** Ты извини, я, тебя не спросясь… бельё замочила.

***Сонечка.*** Вот видите, какие же мы посторонние?

***Ветлугин.*** Стирального нет. Есть порошок для бритья. Возьми. Весь. Он мне больше не нужен.

***Сонечка.*** Ветлугин, ты решил запустить бороду? Зачем? Что за блажь? Подруги, не знаю, как вы, а лично меня одолевают сомнения. Давайте проголосуем. Кто за то, чтобы Ветлугин запустил бороду?.. Нет. Кто против?

*Женщины поднимают руки.*

Единогласно.

***Ася.*** Ага… Тогда я закипячу. С хозяйственным мылом. Ты не волнуйся, Жора! Мы тебя после побреем. *(Выходит.)*

***Сонечка.*** Вы умеете брить?

***Синеглазка.*** Да… то есть нет… А что, собственно, происходит?.. Гоша, ты извини, я ненадолго… внизу меня ждет такси…

***Ветлугин*** *(после паузы).* Как ты живешь?

***Синеглазка.*** Хорошо. Я уволилась с телеграфа и поступила в ансамбль.

***Ветлугин.*** Какой?

***Синеглазка.*** Ну, неважно… ты не знаешь… Мы подпеваем солисту.

***Сонечка.*** Это называется «кошки». Прикройся, Ветлугин. Они подмурлыкивают. *(Натянув плед Ветлугину на голову, открывает окно).* Эй, водитель! Я вам говорю!.. Да-да, вам! Фуфочка не поедет.

***Синеглазка.*** Что? Почему?.. На каком основании?

***Сонечка.*** Держите деньги, этого хватит!

***Синеглазка.*** В чем дело? Почему вы распоряжаетесь моим временем?

***Сонечка.*** Зайчик мой, это время распоряжается нами. Куда вы поедете, когда наш муж умирает. *(Снимает с головы Ветлугина плед, охорашивает его.)* Красавчик наш… у-у-у, пуся! Сколько хорошеньких женщин собрал! Шалун.

***Синеглазка.*** Как вы сказали?.. Наш муж?

***Сонечка.*** Ну да. А что? Вы думаете, вам одной повезло? Мы тоже хотим попрощаться. Кстати, в текст телеграммы вкралась ошибочка: не проситься, а проститься он вас звал. Так что прощайтесь, а я пока разложу пасьянс.

***Синеглазка.*** Гоша, это правда… то есть, это неправда?.. Это неправда, Гоша! Скажи, что это неправда. Ты не умрешь!

***Сонечка.*** Он будет жить вечно. В наших сердцах.

***Синеглазка.*** Как вы можете? *(Чуть не плача.)* Это неправда, Гоша? Это неправда…

***Ася*** *(появляясь, громко).* А на днях встретила Анну Спиридоновну, у которой мы жили на даче в Дибунах, у нее дочь теперь молочной кухней заведует в каком-то районе, не то во Фрунзенском, не то в Кировском… Молока, говорит, грудного не недо?

***Сонечка.*** Вот чего не надо, того не надо.

***Ася.*** Хорошо было в Дибунах, черники тьма, сыроежек… После войны, знаете, дачников мало. *(Уходит.)*

***Сонечка*** *(тасуя карты).* Тебе какой, Ветлугин, хочешь «Могилу Наполеона»?

***Ветлугин.*** На твое усмотрение.

***Синеглазка.*** Так это неправда, Гоша?

***Сонечка.*** Господи, почему вы не верите? Он лгал вам?

***Синеглазка.*** Никогда!

***Сонечка.*** А вы ему?

***Синеглазка.*** Я лгать не умею.

***Сонечка.*** Я сразу это поняла. Продолжайте прощание.

***Синеглазка.*** О, боже мой… Так это правда?.. Тогда почему вы за картами?.. Почему она с грязным бельем? Надо же что-то делать.

***Сонечка.*** Мы делаем. Мы делаем для него лучшее, что умеем. Да, Жорж? Слушай, ты не возражаешь, если я поставлю пластинку, как-то тоскливо в доме.

***Ветлугин.*** Поставь.

*Звучит «Голубка». Сонечка раскладывает пасьянс. Ася, услышав музыку, входит и самозабвенно танцует. Синеглазка стоит в растерянности.*

***Ася*** *(Сонечке).*Может, тебе чего постирать? Заодно уж.

***Сонечка.*** Да, вот платочек. Пусть будет свежий.

***Ася.*** А вам?

***Синеглазка.*** Нет, ничего… Тогда и я что-нибудь… Я не знаю, чем я могу…

***Сонечка.*** А что вы умеете? *(Асе.)* Лгать она, видишь ли, не умеет.

***Синеглазка.*** Нет, не умею.

***Сонечка.*** Ну, так что, что?

***Синеглазка.*** Я не знаю… многое…

***Сонечка.*** За что вас хвалил Ветлугин?

***Синеглазка.*** За то, что я молода… а что вас так удивляет? Он говорил, что я его лебединая песнь.

***Сонечка.*** Я – праздничная увертюра!

***Ася (стесняясь).*** А про меня говорил, что вроде камерной музыки.

***Сонечка.*** Ну, вот видите. Разве в этом дело? Вы покажите ваше умение, ваш особый талант.

***Синеглазка.*** Гоша, я просто теряюсь.

***Ветлугин.*** Ты хорошо вязала.

***Сонечка.*** Ну, так вяжите!

***Синеглазка*** *(недоверчиво).* Да? Ладно… *(Отходит.)*

*Ася уходит на кухню.*

***Сонечка*** *(не отрываясь от пасьянса).*О-о, теперь я знаю, за что ты ее полюбил. За простодушие. Да, Жорж? Она – святая. *(С угрозой.)* Да, Жорж? Она глядела в твои глаза широко раскрытыми синими глазами, и в них отражалась бездна неземной чистоты и доверчивости. Офелия! Сольвейг!.. *(В исступлении.)* Да, Жорож?

***Синеглазка*** *(достав вязание).* А что мне вязать?

***Сонечка.*** Вяжите тапочки!

***Ася*** *(появляясь).* А еще, Жора, ты любил беляши. *(Сонечке.)* А делать их так: замешиваешь тесто, дрожжевое… и ставишь на час к батарее… Тем временем приготавливаешь фарш…

***Сонечка*** *(с угрожающим торжеством).* А, Ветлугин? Каков ансамбль? Это ли не гармония! Но ты недостоин ее, да, теперь я тебе скажу: ты ее недостоин*. (Выключает музыку.)* Кто ты, оглянись на себя, Ветлугин! Кто ты такой? Маэстро безголосого хора! Это же смехотворно! *(Кричит.)* Что, эти жалкие потуги, это, по-твоему, искусство?.. Гений красных уголков и общежитий, ха-ха! Заслуженный деятель жилищных контор! Ничтожество!!! *(Задыхается, всхлипывает.)* О, прости меня, Жорж… прости меня… *(Плачет.)*

*Тягостная пауза.*

***Ася*** *(всхлипывая).*Ну вот, а потом тесто месишь и тоненько так раскатываешь…

***Сонечка*** *(утирая глаза).* Спасибо, Ася, но с тестом у меня тоже сложные отношения.

***Ася.*** Ага, тогда я нажарю. Жора, я тебе после нажарю!

***Сонечка.*** Подруги, сестры! И вы простите меня. Я не права. Давайте выпьем! Жора, я не права, ты хоть раз слышал, чтобы я в этом призналась? Ну, прости меня! Подруги! Теперь, когда мы все собрались… Да, Жорж, я надеюсь, никого больше не будет?

***Ветлугин.*** Нет.

***Сонечка.*** Слава Богу. *(Встает.)* Теперь, когда мы все в сборе, давайте выпьем за Ветлугина… как за мужчину! Надо отдать ему должное, он умел любить.

***Ася.*** Да-да, он ласковый был, как голубь.

***Сонечка*** *(воодушевляясь).* Ветлугин отдавал себя женщине, как истинный кавалер, как рыцарь, как… флибустьер…

***Ася.*** Вот этого слова я не знаю…

***Сонечка.*** Я тоже, Ася, но дело не в этом. Пылкость его признаний могла украсить лучшие страницы куртуазных романов, свобода и изящество в проявлении чувств…

***Ася*** *(перебивает).* Да-да, ручки целовал!

***Сонечка.*** Да что ручки - край платья!

***Ася.*** Голубчик наш…

***Сонечка.*** И мог выпить вино из туфли возлюбленной!

***Синеглазка*** *(неожиданно восторженно).* И мог поднять на руки и закружить, закружить, закружить!.. *(Сконфуженно умолкает.)*

*Пауза.*

***Сонечка.*** Да?.. Значит, я передала его вам не в худшем виде.

***Ася*** *(Сонечке).* А от меня к тебе какой он ушел? Гладкий, упитанный.

***Сонечка.*** Ветлугин, это ничего, что мы говорим о тебе, как об эстафетной палочке?

***Синеглазка*** *(в упоении).* А цветы! Роскошные букеты живых цветов!..

***Ася*** *(мечтательно).* А я шоколадные вафли любила, ах любила. Он мне покупал. Кулек в день.

***Сонечка.*** Подруги, но что может сравниться с той благодатью, которую он нам открыл – с божественным даром пения!

***Ася и Синеглазка.*** Да! Да! Истинно! Это правда!

***Сонечка.*** С тем неземным полетом, в который пускались мы, забыв обо всем, по взмаху его волшебной руки…

***Синеглазка*** *(вдруг поет).* Улета-ай на крыльях ветра ты в край родной, родная песня наша-а..

***Сонечка.*** Да?.. А посвежее у вас ничего нет в репертуаре(

***Синеглазка.*** А что такого? Мы пели это в хоре нашего общежития

***Сонечка.*** И что еще?

***Синеглазка.*** Еще?.. Ой, подруженьки, как грустно… Потом эту…

***Сонечка.*** Нам нет преград?

***Синеглазка.*** Да!

***Сонечка***. Ни в море, ни на суше?..

***Синеглазка***. Да. А что вас так удивляет?

***Ася (****после паузы).*Вот видишь, Соня, он пронес свой любимый репертуар через всю жизнь.

***Синеглазка.*** Конечно, он сохранил его!

***Сонечка*** *(грустно).* Он сохранил его. А женщин менял… А может быть, надо было наоборот?

***Ася.*** Не знаю, но… он же искал гармонию.

***Сонечка.*** Он искал и не находил.

***Синеглазка.*** Почему, он нашел ее.

***Сонечка.*** В ком? Уж не в вас ли?

***Синеглазка.*** Во мне. А что вас так удивляет? Он так говорил.

***Сонечка.*** Это от щедрости.

***Синеглазка***. Нет.

***Сонечка.*** От великодушия, которое всегда подводило его.

***Синеглазка.*** А вот и не так.

***Сонечка.*** От бесконечной веры в свои заблуждения.

***Синеглазка*** *(вспыхнув).* Вы говорите так, потому что я среди вас самая молодая!

***Сонечка.*** И завидуем вам?

***Синеглазка.*** Может быть.

***Сонечка.*** Как самой молодой жене маэстро Ветлугина?

***Синеглазка.*** Да, если хотите.

***Сонечка.*** Разберемся. Ася, сколько тебе было, когда вы расстались с Жоржем?

***Ася.*** Мне? Ой, двадцать седьмой шел.

***Сонечка.*** Ну вот. А мне было тридцать. А вам сколько? Ну?.. Ну?.. Смелее!

***Синеглазка*** *(потупясь).* Тридцать три…

***Сонечка.*** Вот видите, вы самая пожилая, и не спорьте! Вы, вы, вы, Наталия Викторовна! Пожилая и, можно даже сказать, старая!

***Синеглазка.*** Гоша, что они говорят, Гоша!.. *(Бросается к Ветлугину, но тут же отскакивает.)* Что с ним? А?..

***Ася.*** Боже милостивый…

***Сонечка*** *(подходит к нему на цыпочках, затем оборачивается с улыбкой).* Подруги, а наш возлюбленный спит!..

***Ася.*** Слава богу, умаялся с нами… голубчик наш…

***Сонечка*** *(шепотом).* Сон – лучший целитель!

***Ася.*** Я постираюсь покуда… *(Уходит).*

***Сонечка.*** Хорошо, Ася.. *(Синеглазке.)* А вы вяжите! *(Допивает вино. Собирает карты, тасует.)*

*Синеглазка подходит к столику и забирает бокал, обернув его салфеткой.*

Зачем вы взяли бокал?

***Синеглазка.*** Простите, но это двенадцатый.

***Сонечка.*** Что?

***Синеглазка.*** Это – двенадцатый! Их дюжина.

***Сонечка.*** Да?.. А что, те одиннадцать… уже у вас?

***Синеглазка.*** Да. А что? Я забыла его в спешке… А что вас так удивляет? Мы разделились… Мы разъехались и поделили имущество, а что тут такого?..

***Сонечка.*** И мебель?

***Синеглазка.*** И мебель.

***Сонечка.*** И квартиру?

***Синеглазка.*** Да. А что тут странного, это же по закону… И не смотрите на меня так, не надо… Я ни в чем не виновата… Ни перед вами… Ни перед ним…

***Сонечка.*** Вы чистая, Наталия Викторовна, вы наивная! Вы святая!.. К кому же теперь обращен ваш безгреховный, ангельский взгляд?

***Синеглазка*** *(пряча бокал в сумку).* Это вас не касается.

***Ася*** *(входя).* Бывало, тоже, придешь со смены, полдень, на дворе солнышко, а он, мой голубчик, спит. Шторы в комнате занавешены, а окошки открыты. Голуби во дворе курлычат. Воздух чистый, хотя и сухой. Я подойду к нему *(Подходит к манекену, гладит его.)* Жорочка… проснись, голубчик… покушать тебе надо… Покушать ведь надо? А у нас в трампарке тогда печенку сырую давали… Ох, любил он печенку!.. Жо-роч-ка!..

***Сонечка*** *(подходя к манекену).* А мне нравилось, когда он надевал фрак. Появлялось в нем сразу что-то монументальное, даже, я бы сказала, высокомерное… Такая, знаете, бездна достоинства… *(Гладит фрак.)* Георгий-победоносец!

***Синеглазка*** *(подходя с ясными глазами).* А я любила пройтись с ним по набережной после концерта. Он был весь еще во власти музыки! Ах, он бывал удивительно подвижен и моложав! Однажды он сорвал мне тюльпан с газона возле Казанского. Милиционер засвистел, и мы побежали!

***Сонечка*** *(указывая на манекен).* Вот он? Побежал?

***Синеглазка.*** Да, а что вас так удивляет? Со мной он помолодел, обновился…

***Ася***. А мы с ним по парапету Невы, бывало, ходили. Идешь, а под тобой вода, пена, ой, страсть!.. Через решетку Летнего сада лазили, вино там прямо из горлышка пили…

***Сонечка***. А я помню, как сидели мы у спуска к воде, на гранитных ступенях и ели хрустящие французские булки, которые купили прямо из хлебного фургона. Это было около полуночи – время развозки свежего хлеба. Как давно это было!..

*Обе створки двери сами собой распахиваются, и в комнату в кресле-каталке въезжает старуха. Это довоенная, первая любовь Ветлугина –* ***Лидия****. Взгляд ее неподвижно устремлен на Ветлугина, и он открывает глаза. Женщины сгрудились у манекена. Долгая пауза.*

***Ветлугин.*** Лидия?..

***Лидия.*** Юрочка, ты умираешь?

***Ветлугин*** *(в крик).* Да!!!

***Лидия*** *(подъезжает поближе).* Не бойся, я с тобой Юрочка.

***Ветлугин*** *(в сильном волнении).* Я даже не знал, жива ли ты… Ты… ты откуда взялась, Лидия?.. Ведь мы же расстались с тобой до… до этой… как ее… до войны!

***Лидия.*** Уж не думаешь ли ты, Юрочка, что я тебе померещилась? Или приснилась во сне? Дай руку. Видишь, колечко твое. Тогда не модно было дарить колечки, но ты подарил…

***Ветлугин.*** Это мамино.

***Лидия.*** И я носила его.

***Ветлугин.*** Ты пришла проститься со мной?

***Лидия.*** Отчего же, нет.

***Ветлугин.*** Нет? Ага, понимаю… С упреком. Когда человек умирает, самое время напомнить ему, что он был не прав. Что ж… Тебе есть в чем меня упрекнуть… Я смалодушничал, Лидия… Да-да! Мы любили друг друга и давали клятву не расставаться. Но… увы, любовь твоя была слишком строга. Ты настаивала, чтобы я продолжал учиться и не разменивался… Ты прочила мне большой будущее… И я испугался.

***Лидия.*** Юрочка, но ты же сам мечтал дирижировать «Глорией»!

***Ветлугин*** *(печально).* Да. Мечтал… Но я был молод, нетерпелив. А потому легкомыслен и скор на решения. Пойми, Лидия, мне всё казалось, что время уходит, что я непростительно медлю, а в воздухе-то… пахло войной!

***Лидия.*** И ты бросил учение…

***Ветлугин.*** Я бросил учение, вскочил на первые попавшиеся подмостки, решительный, дерзкий, в надетом впервые фраке, взятом, разумеется, напрокат, вскинул руки – и…

***Ася, Сонечка и Синеглазка*** *(на три голоса, у манекена).* Улета-ай на крыльях ветра ты в край родной, родная песня на-аша-а… Туда, где мы тебя свободно пели-и… где… *(Резкий жест Ветлугина обрывает пение.*

***Ветлугин*** *(после паузы).*А потом война.

***Лидия.*** Она была еще строже, чем я?

***Ветлугин.*** Да!

***Лидия.*** Юрочка, знаю.

***Ветлугин.*** Я так и не собрался учиться. Может быть, потому, что тебя со мной уже не было.

***Лидия.*** А ты меня и не искал.

***Ветлугин.*** Я боялся. Боялся!... Так ты все же пришла меня упрекнуть?

***Лидия.*** Нет, совсем, нет. Я пришла к тебе с просьбой.

***Ветлугин.*** Какой?

***Лидия.*** Поживи еще, Юрочка.

***Ветлугин.*** Каким же это… образом… пожить?

***Лидия.*** Хорошим.

***Ветлугин.*** Да, но где взять силы, чтобы всё это…

***Лидия.*** У меня еще кое-что есть. Я с тобой поделюсь.

***Ветлугин.*** Ты?.. Но ты же сама, Лидия…

***Лидия.*** А я встану. Встану, Юрочка!.. И ты встанешь… Вот видишь, уже встаю… *(Поднимается.)* Вставай, друг мой, поднимайся, нехорошо рассиживаться…

*Ветлугин встает, Лидия делает несколько шагов к нему, он порывисто бросается к ней.*

Вот так… Ты меня поддержишь, я тебя… Потом снова ты меня… Все-таки ты мужчина…

*Стоят рядом, поддерживая друг друга.*

Старики обычно живут тем, что предаются воспоминаниям. Юрочка, а что же, нам нечего вспомнить? Разве мы не были молоды? Я и сейчас помню наши вечеринки в музыкальном училище.

*Звучат «Брызги шампанского».*

Юрочка, кто кого пригласил в первый раз, ты меня или я тебя?

***Ветлугин***. По-моему, я тебя.

***Лидия***. Неправда, друг мой, неправда, ты запамятовал, пригласила я тебя, комсомолькая гордость мне позволяла.

*Лидия кладет руку на плечо Ветлугина, и они степенно танцуют. Глядя на это, женщины тоже принимаются танцевать: в одном углу Сонечка с Асей, в другом – Синеглазка с манекеном.*

***Ветлугин.*** Но потом я тебя, и уже – постоянно!

***Лидия.*** Не возражаю, не возражаю.

*Танцуют*.

Ты был замечательный кавалер, ты все время срывал мне цветы с общественных клумб, и мы с тобой резво бегали от милиционеров.

*Останавливаются, не оставляя друг друга, между тем женщины танцуют.*

Мы были бедовые, Юрочка! Мы лазили через решетку Летнего сада!

***Ветлугин.*** И пили там что-то?..

***Лидия.*** Нет, ничего мы не пили. Мы целовались.

***Ветлугин.*** Да, конечно!

***Лидия.*** По парапету ходили, а внизу плескалась злая вода!.. А помнишь, мы однажды сидели у спуска и еле теплые венские булочки? Я их купила прямо с фургона.

***Ветлугин.*** Это я их купил.

***Лидия.*** Да? Значит, я попросила тебя, друг мой, чтобы ты их купил.

***Ветлугин*** *(сварливо).* Тебе и в голову не пришло бы просить меня об этом! Друг мой. Идея была моя!

***Лидия.*** Да? Действительно. Не возражаю. Не возражаю.

***Ветлугин.*** Ты не устала? Не хочешь ли посидеть?

***Лидия.*** Да, пожалуй. *(С помощью Ветлугина опускается в кресло.)*

***Ветлугин.*** Ну, рассказывай!

***Лидия.*** Что?

***Ветлугин.*** Ты поешь еще?

***Лидия.*** Ну, ты бы мог не спрашивать. Нет, конечно. Разве что под настроение…

***Ветлугин.*** Прекрасно! Нам как раз не хватает контральто. Для полной гармонии. *(Требовательно хлопает в ладоши. Голос его, усиленный микрофоном, звучит как из репетиционного зала.)* Приготовились!.. Поближе, поближе!.. Что там такое, оставьте вы манекен! Сопрано, встаньте рядышком, рядышком, я сказал! Оркестр готов?

*Женщины образуют возле него полукруг.*

Внимание!..

*Взмах руки и звучит «Глория» в исполнении оркестра и хора. Женщины поворачиваются и, не торопясь, движутся к авансцене. Губы их сжаты, печальны глаза. За их спинами медленно угасают руки Ветлугина.*

***Занавес****.*