Антокольский Павел Григорьевич.

**Чкалов.**

*Драматическая поэма.*

Действующие лица:

Чкалов Валерий Павлович – лётчик.

Байдуков Георгий Филиппович.

Беляков Александр Васильевич.

Ольга Эразмовна, урождённая Орехова – жена Валерия Павловича.

Пугачёва Клавдия Васильевна – актриса.

Поликарпов Николай Николаевич, Коля – школьник, впоследствии – военный летчик-испытатель.

Мать Поликарпова.

Григорий Аронович, учитель в Василёве, знакомый Чкалова.

Командир авиасоединения.

Комиссар.

Лётчики.

Действие происходит в первой половине XX века и во время Великой Отечественной войны.

Сцена 1.

Квартира Чкалова в Москве. Весна 1937 года. Начало ночи. Друзья летчики в ожидании

хозяина дремлют — кто у стола, кто на диване, иные курят.

Вбегает Чкалов.

Голоса

Ну, наконец-то. Вот и он!

Чкалов.

Вниманье!

Вот это день, вот это торжество!

Еще я сам не свой, еще в тумане,

Не оценил восторга своего.

Где Байдуков?

Байдуков

Я здесь!

Чкалов.

Проснись же, дьявол!

Встань. Вот оружье. Застегни ремни.

Во сне ты, видно, «в Мертвом норе плавал.

Очнись!

Байдуков

Да не тряси меня, не мни!

Чкалов.

Где Беляков?

Беляков

Есть Беляков!

Чкалов.

Ребята!

Где хлеб? Где водка? Все на стол мечи!

Недаром я летел сюда с Арбата

И чуть не спутал адреса в ночи.

Голос.

Кто тамада?

Чкалов

Нам тамада не нужен.

А если хочешь, сам я тамада.

Байдуков

Рассказывай.

Чкалов

Пускай доставят ужин.

Всё, что есть в доме, всё на стол сюда!

Налить стаканы!

Байдуков

Объясни хоть кратко.

Чкалов

Здесь краткость абсолютно не нужна.

Байдуков

Хоть намокни...

Голоса

Чур, не шуметь! К порядку!

Чкалов

Как? Пир без женщин? Где моя жена?

Где Ольга? Почему она в постели?

Пока пируют на земле друзья,

Пока мы тут, дока не улетели,

Слать нашим женщинам никак нельзя.

Входит Ольга.

Вот и она. Красавица, прости нам

И поздний час, и лагерный содом.

Мы не привыкли все еще к гостиным

И в комнате вмещаемся с трудом.

Начнем?..

Беляков

Начнем.

Голоса

— Не осушать бокалов.—

Вношу предлож...— Вы слова лишены.—

Вношу поправ...— Имеет слово Чкалов.—

Ура! — Не нарушайте тишины.

Чкалов

Ну, что сказать? Мы первые на свете

Летим сквозь ледяное серебро

В Америку. Пускай мешает ветер,

Пускай сплошная ночь на всей планете...

Так хочет Сталин и Политбюро!

Я у вождя-то был. Я видел « друга»,

Так близко видел, как тебя сейчас.

Я пожимал ему, прощаясь, руку.

Я спорил с ним, волнуясь и учась.

Расспрашивайте, что же вы?

Ольга

Какой он?

Чкалов

Такой, как описал его Барбюс,

Как пел Джамбул. Приветлив, строг, спокоен,

Внимателен. Но об заклад собьюсь,

Что это все не выражает сути.

Беляков

Что было главным?

Чкалов

Главное? Постой.

Попробую. Вы сами дорисуйте.

Казалось, я стою над высотой.

Казалось, где-то среди скал кавказских

Мне сила ветра шапку сорвала,

И стало жизнью, что читал я в сказках,

И рядом промелькнула тень орла.

Он говорил, как все мы. То есть просто.

Но повторить того, что он сказал,

Немыслимо. Мне не хватает роста.

Тут нужен стадион. Колонный зал.

Стратег. Политик… Вождь. Не только это.

Сквозь простоту, и строгость, и покой

Душа моя увидела поэта.

Поэт. Вот слово! Вот кто он такой!

Он видит будущее так же ясно,

Как ты меня. Он видит из Кремля,

Что шар земной пожаром опоясан,

Что в муках содрогается земля.

Вот отчего маршрут прочерчен твердо,

Вот отчего и я, и ты, и ты

На полюс полетим не для рекорда,

А в исполненье нашей Родины мечты.

Байдуков

Да здравствует товарищ Сталин! Встанем!

Беляков

За родину!

Голоса

За ваш полет. Ура!

Ольга

За вашу дружбу. Перед расставаньем

Всех обнимаю нежно, как сестра.

Байдуков

Что он еще сказал?

Чкалов

Всего не помню.

Ольга

Ты волновался?

Чкалов

А ещё бы нет!

Но вот когда особенно легко мне

Вдруг сделалось. Вошли мы в кабинет...

Он закурил и щурится. Я замер.

Смотрю: из трубки вьется легкий дым.

И говорит он вдруг, сверкнув глазами:

« Я бы хотел быть снова молодым».

Беляков

Так и сказал?

Чкалов

Да, точно так, до слова.

Лотом прибавил тихо: « Я хочу

Все испытать, что было в жизни, снова».

Слегка меня ударил по плечу

И шепчет мне... И то была вершина

Всей этой встречи, всех возможных встреч...

« Нам человек дороже, чем машина».

И он велел мне жизнь мою беречь.

Я весь затрясся. Лопочу невнятно,

Что, дескать, благодарен, что могу

Жизнь за него... В глазах мелькают пятна.

Обрывки мыслей кружатся в мозгу.

Байдуков

За Чкалова, товарищ!

Чкалов

Нет, милый,

Постой еще. Наговоришься всласть.

За то, что нас взрастило и вскормило,

3а власть Советов! Да, за нашу власть!

За то, что наше сердце шибче бьется,

Когда мы славим родину, друзья,

За то, что в песнях искренно поется,

И даже в песнях выразить нельзя!

Все

( *поднимаются и поют*)

За зоркость бойца, что стоит на дозоре,

За все без конца наши ночи и зори.

За нашу машину, за наш перелет.

На север, на север, на север — вперед!

Высоко до звёзд подымаем мы чашу,

За скорость и рост, и за молодость нашу.

Нас буря не ломит, гроза не берёт.

На север, на север, на север — вперед!

За музыку ту, что от века, ликуя

Влечет в высоту вереницу людскую,

Поёт нам о славе, о счастье поёт...

На север; на север, на север — вперед!

Сцена 2.

Где-то около аэродрома.

Чкалов

Вот н пришла та самая минута,

Которой ты боялась.

Ольга

Погоди.

Не говори ни слова мне, как будто

Не час у нас, а месяц впереди.

Что ж ты смеешься?

Чкалов

Месяц – это мало.

Вся вечность впереди, мой вечный друг.

Пойми же, как всегда ты пониаша,

Не плача, не ломая слабых рук.

Да, ремесло опасное. Да, летчик.

Да, испытатель, и притом смельчак.

Да, забываю, что растет сыночек,

Что голова одна лишь на плечах.

Ольга

Неправильно ты говоришь. Не надо.

Я знаю все. Я умная жена.

Ты сам мне говорил. Но я не рада,

Что эта встреча так напряжена.

Поговорим о будущем. Недолго

Осталось ждать до лета. Мы опять

Поедем к твоему отцу, на Волгу.

Ты отдохнешь, ночей не будешь спать.

Зажжешь костер на пойме с рыбаками

До ранних зорь, обрызганных росой.

Присядешь с полдень на горячий камень,

Пойдешь купаться вечером босой.

А осенью — в .Москву!

Чкалов

Ты молодчина!

Ты, Леля, штурман и механик мой.

Спасибо!

Ольга

Вот еще одна причина,

Чтоб не прийти заплаканной домой.

Чкалов

Все хорошо. Все ясно. Нам осталась

Еще минута. Помни навсегда:

Ни низкий страх, ни низкая усталость

Нам не сорвут любимого труда.

В любую мглу, в любую непогоду,

В любых краях, на высоте любой

Мы будем только зорче год от году.

И в грозный час, когда начнется бой,

Простимся так же нежно, так же скромно,

Не пряча глаз, волненья не тая:

Муж и жена. На всей земле огромной

Два самых близких друга — ты и я!

Прощай!

Ольга.

До скорого свиданья, милый!

Я буду рядом всюду и всегда.

И если страхом сердце защемило,

Прости мне эту слабость. До свида...

Чкалов.

Э, глупенькая! Что ж ты, напоследок

Не выдержала?

Ольга.

Как мне тяжело.

Чкалов.

Ну, улыбнись еще раз. Да не эдак,

По-старому. Теперь прошло?

Ольга

Прошло.

Немножко полегчало.

Чкалов

И отлично.

Сотри слезу, пока я сам не стёр.

А то ей-Богу, Леля, неприлично:

Вдруг щелкнет лейкой фоторепортер.

( *Быстро уходит*).

Сцена 3.

Внутри самолета АНТ-25.

Чкалов, Беляков и Байдуков поют.

Чкалов, Байдуков и Беляков.

На север, на север, на север — вперед!

Нас за сердце доблесть людская берет.

Летят они к полюсу в пляске метелей,

Как люди еще никогда не летели.

Хохочет, и плачет, и злится пурга.

Нам смертью грозит ледяная карга.

Но слажено все для рекордного дела,

За каждым прибором страна доглядела,

Варила нам сталь, шлифовала стекло,

Чтоб ночь распахнуть перед ними светло.

К нам рвутся цветов золотые охапки,

Оркестры, знамена, и руки, и шапки.

А там, опрокинутой чашей вися,

Нам наша планета подарена вся.

Тот самый поручен нам глобус, который

Коперник швырнул в мировые просторы.

А там, еле видный народам во тьме,

Пунктиром намеченный в светлом уме,—

Вот он, в сочетании расчета ж риска,

Весь путь — от Московскою моря до Фриско.

Чкалов.

Как самочувствие?

Байдуков

Дыханье сперто.

Опять из-под ногтей сочится кровь.

Звенит в ушах, мешает слушать.

Чкалов

К черту

Расспросы о здоровья! Приготовь

Мне рацию.

Беляков.

Нам горняки Урала

И пионеры горьковские шлют

Привет. На Баренцевом проорала

Норвежская шаланда свой салют.

Медведица нам машет на Аляске

Косматой ладой, теша медвежат.

Чкалов

Долой! Лови Европу!

Беляков

Джаз и пляски.

В Берлине лают. В Чехии дрожат.

И снова джаз. И снова писк мышиный.

И снова шифры сводок биржевых.

Казармы, как дробильные машины,

Заглатывают рекрутов живых.

И снова немец угрожает смертью

Кому-то там в пространстве ледяном.

Чкалов

Летим вслепую. Попытайтесь, смерьте

Координаты.

Байдуков

Арктика вверх дном.

Чкалов

Сплошное молоко. Оплошная вата.

Как пробивать? Как направление взять?

Что ж, Арктика ни в чем не виновата.

Не обжитое место, так сказать.

И самолет — не южный санаторий,

А, как ни кинь, совсем наоборот!

Я бы запел, свирепой вьюге вторя,

Да вьюга мне сама набьется в рот.

Эй, старая приятельница! Как там

Тебе угодно зваться пред людьми?

Тебя я ставлю прямо перед фактом.

Вот наша песня волжская. Возьми!

Байдуков

Нет кислорода. К чёрту отработан

Пустой баллон. Кружится голова.

Беляков

Но погодите. Наконец-то вот он,

Родной язык. Вот, наконец, Москва!

Так далеко, в таких краях безмолвных,

Хоть ты, коробка, речь ее слови,

Хоть еле слышно, на коротких волнах,

Спой о моей единственной любви.

Чкалов.

Дышать. Дышать. Всей клеткой ребер мощных.

Всей грудью. Всем напором существа.

Пить кислород из кубков полунощных.

Дышать! Любить! Ловить тебя, Москва!

Пока нам вьюга рук не оторвала,

Пока наш крик последний не замрет,—

Жить, не сдаваться, не сдавать штурвала.

Сквозь ночь, сквозь вьюгу, сквозь туман, — вперед!

Сцена 4.

В Василёве. Раннее утро. Лето 1938 года. На скамейке сидит простоволосый парень.

В руках у него бумажная модель самолета. Входит Чкалов.

Чкалов

Прости, дружище, опоздал.

Коля

Ну, что вы!

Я ждал, да время даром не терял.

Чкалов

Как дело подвигается?

Коля

Готово.

Вот только больно жидок матерьял,—

Боюсь, расклеится моя картонка.

Чкалов

Дай-ка пощупать. Крылья хороши,

Но хвостовое оперенье тонко

И легковесно. Коля, не спеши!

Машина, сделанная по модели,

Сейчас же в землю врежется винтом.

Ты сколько дней работал?

Коля

Три недели.

Чкалов

А надо — месяц. И сломать потом.

И заново начать. И не сдаваться.

Кромсать, калечить, изощрять чертеж,

Детали переделывать раз двадцать,—

Тогда решенье верное найдешь.

Да не сопи ты носом. Не поможет.

Коля

Нет, я, Валерий Палвыч, не соплю.

Я думаю: не много вес умножит

Нагрузка бомб такому кораблю?

Не будет он устойчивей?

Чкалов

Конечно.

Коля

Я, значит, заблудился по пути.

Машина скувырнется.

Чкалов

Слишком спешно

Решил задачу, ты меня прости.

Женский голос.

Эй, Колька, где ты пропадаешь? Колька?

Коля

Мать кличет. Поднялась в такую рань!

Чкалов

А не обиделся ты?

Коля

А нисколько.

На что же обижаться, если дрянь?

Спасибо за науку. Вы купались?

Чкалов

Да, только что, за лозняками.

Коля

Эх!..

Сработаю модель на этот палец!

А в сентябре бы в школу...

Чкалов

Что за спех?

Коля

Не я спешу.

Чкалов

А кто ж тебя торопит?

Коля

Как кто? Страна! Я для того и рос.

Когда мы спрашивали о Европе,

Что вы нам отвечали на вопрос?

Припомните: «Не за горами войны».

Чкалов

Еще раз повторяю: не спеши.

Смотри, как светел мир — зеленый, хвойный.

Прекрасный мир для молодой души.

Могучая Россия. Пусть же долго

Она пирует в славе и красе!

Пускай Ока и Кама, Дон и Волга,

Все наши реки н народы все

Сольются для великой братской дружбы!

А ты расти на воле сто годов,

И только будь готов для всякой службы,

Для мира, для войны.

Коля

Всегда готов!

Я знаю сам, что подождать не худо.

И время в лес не убежит, не волк.

И лет мне мало... Спрячусь я покуда

От матери.

Чкалов

Из Кольки выйдет толк!

Входит мать Коли.

Мать Коли

Прости, Валерий Павлович, старуху.

Зря ты волнуешь нашу молодежь.

Приехал к нам, повсюду внес разруху

И, как цыган, детей у нас крадешь.

Коля

А я то, мама, слышу все.

Чкалов

Вот славно!

Предатель, Коля!

Коля

Ладно, ухожу.

( *Уходит*).

Чкалов

Выкладывай, в чем дело, Николавна?

Чем насолил я?

Мать Коли

Вот что я скажу:

Наш Колька сам не свой, но спит ночами,

Гуляет, жжет костры у рыбаков,

Не зазовешь домой и калачами.

Чкалов

Да так и надо, мать! Я сам такой.

Спроси отца, в каких я драках вырос.

Он не мешал: и сам был не смирней.

Бывало, в пасху ждут его на- клирос,

А он гулять с компанией парией,—

Живут, как птицы, день, н два, и восемь...

Где впроголодь, где поглодают кость...

Мать Коли

А мы тебя, Валерий Палыч, просим,

Раз ты наш депутат и славный гость,

Пожалуйста, не балуй наших деток.

Ты сам не молод. Сам угомонись

Для дела государственного.

Чкалов

Этак

Все государство ты потянешь вниз.

Россия сядет стопудовым задом

На древние, родимые места,

По свалкам, огородам, палисадам,

Лет, скажем, на сто.

Мать Коли

Вот и красота!

Входят учитель и Клава.

Учитель

Эге, да тут дискуссия!

Мать Коли

Учитель!

Хоть ты бы защитил своих ребят.

Учитель

Кто из ребят нуждается в защите?

Мать Коли

Все. Неслухи, озорники, трубят...

Учитель

Кого же защищать? Тебя от Коли?

Сама сумеешь! Взмыль ему вихор!

Я утверждаю, что ребята в школе

По дисциплине все идут на «хор»...

Клава

Ну, кончено, сцепились...

Чкалов

Видно, Клава,

Придется нам с тобой их разнимать.

Мать Коли

Валерий Палыч, это не забава,

А горе материнское. Я — мать!

Чкалов

Опомнись, мать! Откуда, что за горе?

Мальчишка твой способный, боевой,

Напористый. Не правда ли, Григорий?

Учитель

Я за него ручаюсь головой.

Чкалов

Вот это лихо!

Мать Коли

Все-то вы лихие!

Клава

На том стоим!

Мать Коли

Под вами и горит!

( *Уходит*).

Учитель

(*развертывает газету*)

А из Мадрида вести неплохие.

Живет республиканский наш Мадрид!

Смотри па карту. Вот она, Европа,

Великая, несчастная земля,

Исхоженные, выжженные тропы,

Костер попов и плаха короля.

Вот, вот она, истыканная в штабах,

Кордонами изрезанная вдрызг.

В концлагерях, на каторжных этапах.

Его названья — горе, ярость, риск.

Швырнуть ее на стол, прикрыть ладонью

Куски морей и полуострова,—

Из-под руки тебя ошпарят вонью

Вязанки трупов голых, как дрова...

Я с малых лет, еще на школьной парте,

Мечтал бродить пешком по всей земле

Иль плавать юнгой. Я чертил на карте

Рейс из Батума до Па-де-Кале.

И вот сейчас, очкастый, бородатый,

Своим мечтам учу других ребят,

И чувствую, ей-Богу, как когда-то,

Что юности года не истребят.

Я, может быть, летал бы с Циолковским...

Клава

Чудак учитель!..

Чкалов

Ты-то хороша.

Небось, во сне по улицам московским ‘

Гуляешь, от восторга не дыша.

Поешь Татьяну ( имеется в виду партия Татьяны Лариной в опере П. И. Чайковского « Евгений Онегин) звонко, но прескверно.

Постой! Тебя к суду мы привлечем...

И в летчика влюбляешься наверно...

Клава

Валерий Павлович, вы-то здесь при чем?

Чкалов

При той, что и готов служить подножьем

Для молодости, глупая, твоей.

Учитель

Не обессудь, но мы тебя тревожим,

Товарищ Чкалов, попусту, ей-ей!

Чкалов

Брось ты, Григорий, как не стыдно! Мне бы

Всю жизнь гулять в обнимку с земляком,

Смотреть на Волгу, на леса, на небо,

На девушку, с которой незнаком,

Но познакомлюсь, кажется, мгновенно!

Учитель

А девушка краснеет и дрожит.

Чкалов

А я ей вру о чем-то вдохновенно.

Учитель

А девушка...

Клава

А девушка бежит.

( *Убегает*).

Чкалов

Ишь, как раздулась тученька, смотри-ка.

Сейчас как полыхнет, да как польет.

Откуда, Колька?

Голос Коли

К вам бегу из Рио

Чкалов

Скорей беги.

Голос Коли

Лечу, как самолет.

Молния. Близкий раскат грома.

Чкалов

Я с детства обожал грозу на Волге,

Гром с перекатом, как пастуший бич,

И молнию, и дождичек недолгий,

Да проливной.

Еще одна молния.

Коля

Валерий Па-вло-вич!..

Вам молния, Валерий Палыч!

Чкалов

Дай-ка?..

М-да! Завтра же, выходит, надо в путь.

Не думал, не гадал... А где ж хозяйка?

Покличь-ка Ольгу. В доме где-нибудь.

Коля уходит.

Учитель Григорий.

До встречи! Вечерком я загляну.

Входит Ольга.

Ольга

Ты звал меня?

Чкалов

Читал. Нарочно встретил

Тебя не среди близких, а одну.

Ольга

Конечно, это снова испытанье?

Он утвердительно кивает.

Ответственное?

Та же игра.

Знаешь, как и что?

Чкалов

Ты сохранишь все, что скажу я, в тайне.

Большое дело нами начато.

Машина боевая. Страшной мощи.

Тип совершенно новый. Штурмовик.

Решили, значит, строить. Скажем проще:

Война близка. Все ближе, что ни миг.

Но только до бури, до пожара,—

Рассчитываю я, — главный нас пошлет,

Как обещал, вокруг земного шара.

Вот будет, Леля, звездный перелет!

До ужина пойти я в город должен:

Хоть гол загнать футбольной голытьбе,

Хоть попрощаться засветло с Поволжьем.

Итак, еще последнее — тебе:

Верь в счастие мое.

Ольга

Неколебимо!

Чкалов

Клянись, что веришь.

Ольга

Как боец в строю!

Чкалов

Как мне назвать тебя?

Ольга

Своей любимой.

Чкалов

Как сохранить?

Ольга

Как молодость свою.

Чкалов

Навеки вместе?

Ольга

Ты уже ответил.

Чкалов

А в облаках на высоте любой

Как мне тебя услышать?

Ольга

Слушай ветер.

Чкалов

Как быть тебя достойным?

Ольга

Будь собой!

Чкалов

Спасибо! А теперь идем прощаться.

Жить! Веселиться! Собираться в путь!

Для каждого дружка и домочадца

Отыщем ласковое что-нибудь.

И буду сам учить других парней.

И твой сынишка,— Клава, да не смейся!

Вихрастый, весь испачканный, поймет,

Что нет конца для чкаловского рейса,

Что он умчался в звездный перелет.

Пускай он улетает. Слышишь, Клава?

Моя дорога только начата.

Но у меня есть большее, чем слава...

Клава

Но что же это, Коленька?

Коля

Мечта!

Оба уходят.

Голос Клавы

Эй, Коля, где ты пропадаешь?

Из кустов выходит Коля.

Коля

Плохо.

Выходит, я подслушивал. Беда...

Клава

Как леший, вылез из чертополоха,

Весь в листьях, в глине, в ссадинах...

Коля

Ну, да.

Упал, ушибся...

Клава

И притом сконфужен.

Коля

Пусти меня!

Клава

И колешься, как ёж...

Коля

Пусти, я говорю! Мне Чкалов нужен,

А не девчонка.

Клава

Вот как ты поешь...

Коля

Кто я ему? Один из тысяч. Колька.

Вихрастый. Весь испачканный. И вдруг

Он улетает. Выговорить только:

Валерий Чкалов. Мой любимый, друг.

Он улетает. И пускай. И хватит

Ему гулять. Есть поважней дела.

Конечно, он об этом слов не тратит,

Не хвастает, как баба бы могла.

И я не буду хвастать. Но назначу

Срок для себя. И в шалаше, в лесу,

Все переделаю, переиначу

И Чкалову работу принесу.

Потом вернусь лет, скажем, через двадцать

В наш город, в Василёво... Но верней,

Что Чкаловском он будет называться...

И буду сам учить других парней.

И твой сынишка, — Клава, да не смейся!

Вихрастый, весь испачканный, поймет,

Что нет конца для чкаловского рейса,

Что он умчался в звездный перелет.

Пускай он улетает. Слышишь, Клава?

Моя дорога только начата.

Но у меня есть большее, чем слава...

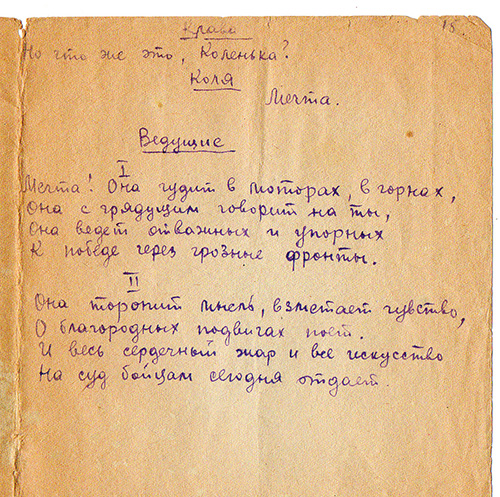
Клава

Но что же это, Коленька?

Коля

Мечта!

Оба уходят.



Сцена 5.

Боевой аэродром дальнего действия. Ночь. Весна 1942 года. Командир авиасоединения и комиссар.

Командир.

Ноль-ноль пятнадцать. По моим расчетам,

Пора им возвращаться.

Комиссар

Ну и жуть!

Темным-темно. Постойте!

Командир

Что еще там?

Летят?

Комиссар

Летят.

Командир

Ошиблись вы, чуть-чуть,

Ослышались, товарищ. Это ветер.

Шальная гонка гоголевских ведьм.

Комиссар

Какая жуть на всем на белом свете!

Да и недаром говорится ведь:

Особый стиль сорок второю года,—

Метели и марте и октябрь весной.

По всей статьям, нелетная погода!

Командир

Простите, но я спорщик записной:

Насчет нелетной все-таки поспорим.

Для русских здорово,— для тех каюк!

Недаром нам зима была подспорьем,

А им не поздоровилось от вьюг.

Комиссар

Но странно, что опаздывают наши.

Что там стряслось? Не может быть, чтобы...

Командир

Будьте спокойны. Улизнут из каши,

Поставят небо к чёрту на дыбы,

Но вынырнут. Ребята боевые.

Все на подбор. Отличное звено!

Комиссар

Ребята первый сорт! Но ведь впервые

На этой трассе.

Командир

Маленькое «но»,

Блажен, кому позволено быть первым.

Блажен, кто пробивает путь вперед.

Блажен, кто не останется резервом —

Но лучшее, поверьте мне, берет.

Быть первым — это значит вырвать счастье

Из рук необходимости любой.

Быть первые — это быть ударной частью

И победить, когда начнется бой!

Комиссар.

Прислушайтесь. Как будто загудели?

На этот раз как будто не обман.

Командир

А ну-ка... Неужели, в самом деле?

Комиссар

Летят?

Командир

Летят! Пробились сквозь туман.

Близкий рев моторов нарастает и звучит грозной симфонией. Перед зрителями открывается землянка. Командир и комиссар принимают прилетевших. В одном из них нетрудно узнать возмужавшего василёвского паренька Колю.

Николай

Как я докладывал, в тринадцать сорок

Мы взяли курс на запад, на врага.

Был каждый час отсчитанный нам дорог,

Нет, каждая секунда дорога.

Летим. Летим. Под нами только вата.

Над Балтикой сплошная мгла и муть.

Дорога, скажем прямо, трудновата,

Без кислорода просто не дыхнуть.

Одни приборы малость помогали.

И вот вам крест, товарищ комиссар,

Мы в точный час, когда предполагали,

Шли в разворот на бомбовый удар.

Порядок! Невидимкой, но у цели.

Фашистский город движется по тьме.

Вот он уже на боевом прицеле...

Тут я прикинул кое-что в уме,

Нажал рычаг. Встряхнуло. Что-то тихо.

Секунд пятнадцать ждем и не глядим.

И вдруг внизу как бахнула шутиха,

Как прорвало, как взвился черный дым!

Порядок! Снова посылаем слиток

В полтонны весом. Тут-то,— мать честна,

У них пошла писать пальба зениток,

Вслепую, как попало, как со сна.

Прожектора плясали в страшном танце,

Рогами в тучи тыкались со зла.

А между тем от их электростанций

Остались только пепел и зола.

Взошла луна. Под нами дым пожарищ,

Вокруг зенитный мечется огонь.

Ну, думаю, теперь пора, товарищ,

Пора домой — спасаться от погонь.

Не тут-то было. Некуда! Не шутка!

Как ни верти, мы в огненном кольце!

Мне, скажем прямо, сразу стало жутко.

И Петька мой меняется в лице,

И Федор Дмитрич ежится как будто.

Ну, я пред вами хвастать не привык,

Подробностей описывать не буду.

Я сделал все, что должен большевик:

Ударил в лоб опасности и вышел

Из первой схватки целым потому...

Командир

Мне очень мило все, что я услышал.

Без лишних слов тебя я обниму.

Ступай и отдыхай, голубчик! Ты ведь

Устал, как чёрт.

Николай

Иван Ильич, пойми,

Твои заботы могут опротиветь.

Да разве так ведется меж людьми?

Да разве это водится на свете —

Такую ночку, лежа, провести?

Товарищ комиссар, хоть вы ответьте:

Ведь так?

Комиссар

Да не тряси меня, пусти!

Николай

А вы, друзья, что ж вы молчите оба?

Второй и третий лётчики.

Иван Ильич, не обижайте нас.

Иван Ильич, позвольте! Мы до гроба

Вас будем помнить. Посидим хоть час.

Командир

Взмолились? Если таи, готовьте ужин.

Где хлеб, где водка? Все на стол, сюда!

Николай

Кто тамада?

Командир

Нам тамада не нужен.

А чтоб не спорить, сам будь тамада.

Николай.

Я заикаюсь...

Командир

Мы тебя отучим.

Николай

Я спутаюсь.

Командир

Тогда прошу, молчи.

Николай

Недаром я летел сюда по тучам

И чуть не спутал адреса в ночи...

Комиссар

Постойте-ка, товарищи! Вот дьявол!

Мерещится мне... Что за ерунда!

Командир

Да ты как будто под водою плавал!

Комиссар

Все это было раньше... Но когда?

Со мной, с тобой... Тому назад лет восемь...

Лет семь иль шесть, а, может быть, и пять...

Николай

Я предлагаю песню.

Все

Просим, просим!

Командир

Ну, вспомнил все?

Комиссар

Нет, позабыл! Опять.

Николай.

На запад, на запад, на запад — вперед!

Нас за сердце доблесть людская берет.

На запад, друзья, по испытанной трассе,

Чтоб Геринг затрясся, чтоб Геббельс затрясся,

А Гитлер увидел предсмертные сны.

Мы первые ласточки грозной весны.-

Закружимся вихрем. Пройдем ураганом.

Ведь родина только одна дорога нам.

Товарищи, наш наступает черед.

На запад, на запад, на запад — вперед!

Комиссар

Откуда эта песня?

Николай

Я считаю,

Сама сложилась.

Командир

Песня хороша!

Николай

Есть одна любимая, простая,

Заветная! Споемте не спеша.

Поруганные области

Взывают к нашей доблести

Взывают к нашей силе

И чести боевой,

Чтоб мы врагов скосили,

Смели, как под Москвой.

Стальные танки двинутся,

Родные крылья ринутся,

И не пройдет и года —

Поспеем мы как раз.

И стихнет непогода,

Народ ей дал приказ.

Эх, вспоминать бы не под звон бокалов,

Не наспех бы... Да трудно утерпеть.

Ведь кажется, вчера Валерий Чкалов

Учил меня мечтать и песни петь.

Ведь кажется, вчера я рос над Волгой...

И вот я вижу всю ее красу,

Карабкаюсь по круче долго-долго,

Но молнию для Чкалова несу.

Да, молнию! — Пожалуйста, наполни

Мне доверху. — Тогда была гроза,

И я схватил одну и этих молний...

Пожалуйста, не смейтесь мне в глаза.

Он молнию прочел и очень скоро

Простился с нами, и уже к утру

Испытывал машину, на которой

Я разбомбил фашистскую нору.

Как у мальчонки, билось сердце шибко.

Как я спешил... Боялся, что нельзя

Проститься с ним. А может быть, ошибка.

Что молодость мне вспомнилась, друзья?!

Командир

Ну, что ты, милый! Мы еще поможем,

И Чкалова помянем от души.

Воспоминанья на мечты помножим...

Николай

И в честь героя...

Командир

Тихо, не спеши!

Есть в Грузии один обычай славный.

Там за родных умерших пьют всегда

Как за живых, всей чашею заздравной.

Да здравствует Валерий Палыч!

Николай

Да!

Он с нами был во мраке, над кромешным

Фашистский краем. С ванн был везде.

Всегда, в любом заданье, самом спешном,

В любом бою, в удаче и в беде.

Он с нами будет — тот широкоплечий,

Простой, веселый русский человек!

Куда мы там ни полетим далече,

Он будет с нами, завтра и навек!

Командир

Ну, милые, пора на боковую.

Николай

Иван Ильич, ей-богу, не пора!

Я песенку спою вам мировую,

На этот палец. Подождем утра.

Командир

Пой, Николай. Я подтяну, отбросив

Лет, скажем, десять с плеч, но прохриплю.

Телефонный звонок.

У телефона. Слушаю, Иосиф

Виссарионыч…

Комиссар

Тихо!

Командир

Нет, не сплю.—

Спасибо вам. — За все. — Вот я за это.

Да. Все со мной. — Да, самый боевой.—

Он тоже здесь.— От вашего привета,

Боюсь, он будет завтра сам не свой!

Исполню. Будет сделало.— Отлично.

Прикажете вам завтра доложить?—

Благодарю вас! — Ясно всё.— Вам лично.

( *Кладет трубку*).

Ну, Коля, слушай. Будешь долго жить.

Ты награжден. По случаю такому

Сегодня утром снова твой черед.

Летишь на запад. Вот приказ наркома:

Всегда на запад и всегда вперед!

Николай

Так. Есть на запад! Есть вперед!

Командир

Но помни:

Он приказал мне жизнь твою беречь.

Николай

Но за него и жизнь отдать легко мне.

Командир

Спокойно, Коля. Не об этом речь.

Пойми, как Сталин прост и благороден.

Пойми его до глубины, до дна.

У нас одна ведь, а не сотня родин.

И жизнь одна. И молодость одна.

Будь трижды смел в бою и трижды зорок,

И трижды жив и трижды невредим:

Ты бесконечно нужен нам и дорог.

И мы тебя бессмертьем наградим!

1942 г.

Премьера: г. Чкаловск Горьковской ( Нижегородской) области, районный драматический театр имени. В. П. Чкалова ( быв. Четвёртый колхозный). 13 мая 1942 г.

« Октябрь». 1942 г. № 8. 18 – 28.