# Самуил Иосифович Алёшин

**Человек из Стратфорда**

*Комедия в четырёх действиях с прологом*

Действующие лица:

Уильям Шекспир.

Алиса (Томми).

Блейк.

Ричард Бербедж.

Уильям Кемп.

Роджер Ретлэнд.

Елизавета, королева Англии.

Анна Хетуэй.

Кристофер Марло.

Гуль.

Полей.

Бетси.

Уилки.

Джо.

Сесиль.

Хозяйка постоялого двора.

Матрос.

Мастеровой (Слай).

Пуританский проповедник.

Актёры, писатели, придворные дамы, слуги, герольды.

Действие происходит в Англии, в 1580-ых годах.

Пролог.

Барабанный бой. На сцену выходят пять герольдов и становятся в шеренгу. Средний из них – большого роста в длинном плаще. Они проходят по авансцене, и бой барабанов прекращается. Средний распахивает плащ, и зрители видят человека в богатой одежде. Этот человек, отойдя в сторону, обращается в зал, и, пока он говорит, герольды отходят на арьерсцену. К концу монолога сцена темнеет, и последние слова раздаются во мраке.

Герольд. Леди и джентльмены, автор просит передать. Предлагаемая вашему вниманию пьеса является попыткой вообразить первые шаги актёра и драматурга Уильяма Шекспира на его творческом поприще. Мы подчёркиваем – вообразить, потому что ничего или почти ничего достоверного о жизни многих наших мастеров сцены не известно.

Перо Шекспира уже давно остановилось. Четыре года после этого его бессмертный дух навсегда покинул бренную оболочку, именуемую телом. Но зато вокруг этого человека возникло немало гнуснейших, нелепейших, несправедливых и неблагодарных слухов. Говорят, будто Шекспир был не более как подставным лицом, за именем которого скрывались аристократы вроде Роджера Ретлэнда, лорда Дерби, графа Оксфорда или небезызвестного философа Френсиса Бэкона. Тут и попытки бросить тень на Шекспира, раз часть приписанных ему сонетов адресована мужчине. Тут и… но зачем перечислять все измышления, когда стоит лишь отдаться подлинной, а не ханжеской любви к Шекспиру – и наше воображение, опираясь на немногие известные факты, подскажет картину, в которой найдут себе место и легенда о чужом авторстве пьес и подложные сонеты.

Перед вами пройдут здесь артисты театров, в которых играл и творил Шекспир – трагик Р. Бербедж и комик У. Кемп. Вы увидите лорда Ретлэнда и королеву-девственницу Елизавету. Мы представим вам и девушку, которая стала впоследствии верной женой Шекспира. Тут появится и сам Кристофер Марло, чье имя также не раз пытались оболгать и запачкать злые языки, обвиняя в безбожии и распутстве, а так же приписывая ему инсценировку собственной смерти и сочинительство некоторых пьес за Шекспира. Наконец, будем надеяться, что вы окажете честь нашим усилиям и увидите здесь Уильяма Шекспира собственной персоной. Итак, 1586 г. Осень. Непогода. ( *Уходит*).

Бой барабанов в темноте.

Действие первое.

Картина первая.

Постоялый двор « Голова нашего кабана». Кабачок при постоялом дворе. Справа очаг. Слева стойка с бочонком. Посередине входная дверь, к которой ведут три ступени. Рядом оконце с решёткой. Над дверью голова кабана и название кабачка. В центре и у очага столы с грубыми креслами и табуретами. Кресла у чага пусты. За центральным столом сидят двое посетителей – молодой мастеровой и пожилой пуританский проповедник. За стойкой хозяйка постоялого двора, с филотеовым крупным носом, маслянистой физиономией и хриплым басом. На ней выскоий чепец, из-под которого торчат седые волосы. Служанка Алиса – юное создание, с прекрасными, изумительными глазами. Она грациозно скользит между табуретами и от стола к стойке, поднося посетителям кружки и блюда. За окном темно, свистит ветер и шумит ливень.

Мастеровой.

Эй, Мери… Как тебя?

Алиса

( *с поклоном*)

Меня зовут Алисой.

Пожалуйста, вот ваш напиток, сэр.

Мастеровой пытается обнять Алису. Она отворачивается.

Мастеровой.

Ишь – недотрога!

Хозяйка.

Сельская простушка!

Лишь нищие средь родственников мужа,

Что это за родня? Да, не родня,

А просто наказание сплошное.

Почти все умерли от голода и от

Болезней разных, лишь она осталась.

Из милости к себе её взяла.

Стараюсь я манерам обучить

Её хорошим; с виду хоть учтива,

Но впрок ей не идут мои уроки,

Всё делает по-своему.

(*Алисе*).

Учись!

( *Выходит из-за стойки, вырывает у Алисы поднос и обносит посетителей, приседает с ужимками и пытается говорить не басом, а баритоном*).

Вот кружка эля, сударь… Сэр, давно вы

Не заходили к нам… Нет, сударь, нет,

Я честная ещё вполне девица…

Простите, нет. Хоть это и забавно,

Но, право, я должна вам отказать.

( *Алисе, грозно, басом*).

Ну? Поняла? Что ж молча вырываться?

Не кошка ты, и не собака…

( *Суёт Алисе поднос и уходит за стойку*).

Алиса

( *приседая, шёпотом*)

Миссис,

Я поняла.

Мастеровой

( *смеясь*)

Хозяйка, ты имеешь

Талант актёрский! Жаль что женщин наших

На сцену не пускают. Под запретом

На сцене им показываться, будто

Подмостки – палуба…

Проповедник. Не палуба, а пагуба. Греховное это дело – театр, сын мой. Грешен человек. Всё, к чему он ни прикоснётся, обращает в грех. Вот были времена – играли цехи мистерии. Тексты их священного писания! А что получилось! Расплодились комедианты, и уж не священное писание у них на устах, а… ( *Плюёт*). А о женщинах я скажу тебе так: где женщина – там блуд. И если бы посмела ещё и блудница вылезти на подмостки, то за такое непотребство её следовало бы побить каменьями!

Мастеровой.

Как раз актёров набирают, слышал…

Что до меня, – то с вами я согласен,

Работа адская комедиантство это…

Жаль, что не знаю грамоты я.

( *Лезет в карман и вынимает листок бумаги*).

Отче,

Шёл по дороге я, нашёл листок.

Написано там что? Листок не чистый,

И, верно, что-нибудь да есть на нём.

Святой отец, прочтите, помогите.

Проповедник ( *читает*). « Дорогие общины... Крестьяне всякого достатка… Низкие и злонамеренные лорды, окружающие королеву, побудили её величество ко многим новшествам, противным Богу, королевской чести и благу государства… Лендлорды отбирают у вас земли под пастбища для овец. Людей лишают хлеба, и скоро уже овцы станут грызть ваших детей… Так возьмите же оружие»… ( *Осеняет себя крестом*). А известно ли тебе, сын мой, что за чтение подобного мятежного листка тебя надлежит…

Мастеровой. Так ведь это же вы прочли бумагу, отец, а не я.

Проповедник. Сие воззвание должно предать пламени. ( *Бросает бумагу в очаг*).

Мастеровой.

Вот, лучшее нашли вы примененье

Бумажке этой, жалкой и паскудной.

Других пусть дурней ищут. Что нам, делать

Уж больше нечего? « Оружие возьмите»…

Кто даст его? Да и зачем оно?

Насилие насилье лишь рождает.

Сытнее наша пища ведь не станет,

Коль кровь чужую мы теперь прольём.

Не наше это вовсе дело. Мы

Должны работать и искать спасенья,

А не читать столь пакостную ложь!

Хотя что б ложь от правды отличить,

Быть грамотным, конечно, не мешает.

На вашем месте бы шериф попался, –

Со мной бы церемониться не стал.

На виселицу я всегда успею.

Пусть лучше там окажутся все те,

Кто эти сочинил бумажки, так же

И тот, кто их повсюду раскидал

Во вред всем честным людям королевства.

Проповедник.

В распутстве все погрязли, это верно,

И тратят свои деньги безобразно.

Мастеровой.

Что делать с ними-то богатым людям

Ещё?

Проповедник.

Копить, копить, копить, мой сын.

Мастеровой.

Но ведь не унести туда богатства,

Где встретимся мы с Господом?

Проповедник.

Затем

И надо сберегать, что б пользу деньги

Для неимущих после принесли, –

Вот долг имущих.

( *Отходит в угол и устраивается на ночлег*).

Слышится стук копыт и скрип колёс подъезжающих повозок. Алиса припадает к окошку.

Хозяйка.

Кто это, Алиса?

Алиса.

Сударыня, туман скрывает всё.

Не разобрать… Как будто два фургона.

Большие, странные, какие-то там флаги

На них…

Мастеровой.

Видать, актёры это,

Или, сказать точнее, так уж « Слуги»…

Алиса.

Какие слуги?

Мастеровой.

« … Лорда-камергера».

Громкий стук в дверь и грандиозная, витиеватая ругань.

Голос из-за двери. Эй, вы, там! Чтоб вас трижды по тысяче шелудивых и брюхатых ведьм прокляли, чтобы они навели на вас порчу! Что это вы заставляете мокнуть под дождём таких почтенных джентльменов, как мы?!

Хозяйка ( *невозмутимо*). Да ведь у этих комедиантов, наверное, ни пенни нет за душой?.. Ну ладно, открой, Алиса.

Алиса ( *отодвигая засов*). Сейчас, сударь.

Дверь открывается, и входит очень толстый человек в плаще, с которого льёт вода. Это Блейк.

Простите, но мы закрыли дверь, что бы её не распахнуло ветром.

Блейк

( *громовым, рокочущим голосом*)

Дитя, не утомляй язык свой нежный

Ненужным оправданием. Я в гневе

Сюда ворвался, будто оскорбленье

Хозяйка ваша нанесла мне лично

В лачуге этой с головой кабаньей,

Но сразу, как узрел твоё лицо я,

Мой гнев растаял, будто…

( *В сторону*).

Ричи, эй!

Растаял будто…

Голос

( пренебрежительно)

Будто глыба льда.

Блейк

Метафора, банальная довольно.

Голос

( *так же*)

Тогда как воск от пламени касанья.

Блейк

Неважно, впрочем.

( *Кричит в сторону*).

Питчел, Дробкинс, эй,

Вы все! В фургоне вам остаться нужно.

Тут рядом Лондон. В месте оживлённом,

Таком, как это, нас ограбить смогут

Быстрее, чем смогу я ущипнуть

Девчонку эту иль её коснуться.

Алиса увёртывается. Хозяйка грозно на неё стучит кулаком. Блейк удивлён.

Вот новости!

( *В сторону*).

Кемп, Бербедж, что вы там

Замешаклись? Какого чёрта вы

Стоите там, как будто заложили

Уж душу Сатане, а я зову вас

Зачем-то в Божий храм? Сюда идите!

Голос из-за двери.

Сэр, как же мы? Вы приказали нам

Здесь оставаться…

Блейк.

Разве я похож

На негодяя, кто своих бросает

Друзей в беде? Коль выпала вам доля

Промокнуть под дождём, какой низвергнул

На вас Юпитер, сделаю я всё,

Что б как-нибудь облегчить вашу участь.

Хозяйка! Лошадям овса подайте

И что-нибудь горячего для тех,

Кто присмотреть за ними остаётся!

В помещение входят два человека, с которых льёт вода. Дверь захлопывают и задвигают засов. Все трое вешают плащи у огня. Двое вошедших располагаются у очага. Один из них, Бербедж, с усами и бородкой, протягивает ноги к огню. Другой, Кемп, бритый, сжавшись, похлопывает себя по плечам. Блейк садится к столу. Хозяйка кивает Алисе. Алиса уходит с подносом через заднюю дверь за стойкой.

Бербедж

( *откашлявшись*)

Чёрт! Совершенно голос изменился…

( *Пробует*).

М-м! Ми-ма!

( *Ещё раз*).

Ми-ма!

Ох! Плохо моё дело!

Кемп.

Моё не лучше.

( *Мрачно пробует на разные голоса*).

За что любить нам мистера всем Блейка,

Коль он не бережёт своих актёров,

Их заставляя мокнуть под дождём?..

Блейк, слышишь?.. Как теперь играть, не знаю.

Блейк. Хозяйка! Три кружки рома, джина, эля, грога, виски, чёрта в ступе – чего угодно, но только такого, чтобы просушить нас с ног до головы, а так же изнутри! Этот туман забирается в самые мозги и превращает кровь в желчь, желчь в воду, воду в лимфу, а лимфу… Ребята, а во что он превращает лимфу?

Бербедж ( *иронически*). В кровь, потому что всё затем начинается сначала.

Хозяйка ( *подавая им и Блейку, устроившемуся у центрального стола, по кружке*). Вот это как раз то, что вам надо.

Блейк. Судя по цвету твоего носа, ты в этих вещах разбираешься. ( *Залпом выпивает содержимое кружки. У него перехватывает дыхание. Сидит с зажмуренными глазами*).

Хозяйка. Вот, закусите, сударь.

Блейк ( *останавливает её ладонью, потом медленно приоткрывает глаза и говорит тонким голосом*). Тс-с! Пусть погорит… Всё. ( *Кивает хозяйке, закусывает*).

Хозяйка уходит за стойку. Появляется Алиса.

Мы собираем труппу, джентльмены!

Нужны актёры нам. Наполовину

Состав наш опустел. Двоих холера

Актёров унесла, один повешен

За браконьерство. Четверо, хоть живы,

Но заразились все французскою болезнью,

От этого и голос их пропал…

( *С грохотом ставит кружку на стол*).

Послушай, хозяйка, какого чёрта ты то же развесила уши? Будешь ты нас кормить или нет?

Хозяйка. Заказывайте, сударь, заказывайте.

Блейк. Давай самую что ни на есть джентльменскую пищу на ( *тычет пальцем в себя и в своих спутников*) – раз, два, три… ( *Ещё два раза ударяет себя в грудь*). Четыре, пять персон.

Хозяйка. А тем джентльменам, что в фургонах?

Блейк. Тем? Гм… Да они там вшестером еле-еле составят двух джентльменов. Ну и дай им на двоих.

Хозяйка делает знак Алисе, которая в это время появляется в комнате. Алиса уходит. Блейк встаёт и прохаживается, в то время как его спутники греются у очага, Бербедж – полулёжа в кресле, а Кемп – потирая руки.

Вот, джентльмены, как у нас дела

Сегодня обстоят. Вы приуныли?

Не посчитали ль вы, что ремесло актёра –

Нестоящее дело? В случае таком

Я доказать обратное сумею!

( *Став в позу, драматически*).

Передо мной два мастера искусства,

Светила два на нашем небосводе,

То несравненный трагик Ричард Бербедж…

( *Жест в сторону актёра с бородкой*).

Тот не шелохнулся.

И комик превосходный Вильям Кемп.

Кемп чуть приподнялся и вяло кивнул.

Ну? Что? Неужто здесь никто

Имён не слышал их? Да даже девка,

Живущая в селе, коль раз была

На представленье в Лондоне, должна знать

О Ричи Бербедже и Билле Кемпе,

Не говоря уж о прекрасных леди

И благородных джентльменах!

Мастеровой

( *оживлённо*)

Билл Кепм?.. О нём я слышал… Неужели

Вы – тот забавный и смешной толстяк,

Который шутит так, что сам от смеха

Едва не лопнешь?

Кемп.

Это я, любезный.

Мастеровой.

Но где же ваш живот?

Кемп.

Часть живота –

В фургоне, а другая – перед вами.

Мастеровой.

Не видно что-то, что вы весельчак.

Кемп

( *сухо*)

Смеюсь я ровно столько и в той мере,

Как мне заплачено во время представленья.

Смех – как оружие, его необходимо

Беречь, не вынимая слишком часто

Из ножен. Да и сил смеяться нет.

Входит Алиса с подносом, заставленным блюдами.

Блейк.

А! Наконец-то! Ну, сюда, красотка!

Алиса расставляет перед актёрами блюда.

Алиса.

А где же остальные джентльмены?

Прикажете позвать? На пятерых здесь.

Блейк.

Всё здесь в порядке, моя птичка. Все мы

Сегодня здесь.

( *Хлопает себя по животу*).

Итак, приступим, что ли?

Все трое, тихонько помолившись про себя, принимаются за еду: Блейк ожесточённо, Бербедж – нехотя, Кемп – деловито.

Кемп

( *жуя и жестикулируя*)

Пока у нас есть деньги, славы – тоже

Достаточно.

( *Соединяет две порции на одном блюде*).

И женщины от нас

Все без ума…

( *Алисе*).

Забери, мой свет

Пустое блюдо.

( *Отдаёт ей блюдо*).

Принеси ещё

Гусиных перьев несколько, а с ними

И целого гуся неси сюда.

( *Бросает кошелёк хозяйке*).

Алиса

( *изумлённо*)

Но мы обычно птицу пред подачей

Ощипываем, сударь.

Хозяйка

( *заглянув в кошелёк*)

Ты не спорь,

Неси, что велено. Раз просит джентльмен

Гуся с пером, с пером и подавай.

( *Подобострастно, Блейку*).

Где этой деревенщине узнать,

Как знатные должны есть господа?

Блейк

Клянусь Юпитера ногами, что ты,

Старушка, ошалела? Как я буду

Гуся есть с перьями? Вы слышали, друзья,

Подобное когда-либо?

( *Смотрит на своих спутников*).

Бербедж усмехается, Кемп печален.

Гуся отдельно, жаренного, так

Что б слюнки потекли при первом взгляде.

А перья для меня подай отдельно.

Писать контракты буду, понимаешь?

Хозяйка

( *Алисе, яростно*)

Ты поняла? Иди теперь, неси!

Алиса выходит.

Блейк

( *продолжая есть*)

Ну вот, вы видите, как мы едим?

Бывает часто так. Вы подтвердите?

Бербедж и Кемп продолжают есть.

Но для того, что б быть актёром, мало

Лишь сытно есть и денежки иметь.

Талант, однако, нужен. А – талант…

( *Закашливается*).

Ох, чуть не стала эта моя фраза

Последней, в моём горле не застряла

Едва… Так вот, такое что талант:

Хорошая манера говорить

И к перевоплощению способность.

Мастеровой

( *Указывая на хозяйку*)

Вот у неё талант, конечно, есть.

Она нам девушку недавно представляла

Такую, что тащи хоть под венец!

Блейк

( *критически глядя на хозяйку*)

Жаль, женщина она. Ты знаешь, верно,

Для дела нашего они ведь не годятся…

А вот ты сам, приятель… Приходила ль

Тебе мысль в голову актёром стать?

Мастеровой.

Так ведь талант тут нужен, говорите.

Входит Алиса, сносит гуся, чернильницу и несколько перьев.

Блейк

( *Алисе*)

Ага! Вот и отлично, мой цыплёнок.

( *Мастеровому, подвигая к себе гуся*).

А как ты можешь знать, есть у тебя он

Иль нет его? Возможно, обладаешь

Ты им, о том понятья не имея.

Для этого попробовать бы надо

Способности свои, потом судить.

Ты, вроде бы, собою видный парень,

Фигура у тебя такая, что

Успешно ты сойдёшь за джентльмена.

Высок твой рост, а голос… Он не тихий,

По крайней мере.

Мастеровой.

С перевоплощеньем

Как быть?

Блейк.

Располагаю я к тому

Запасом внешних средств. Они в фургоне.

Мастеровой.

А внутренние?

Блейк.

И они найдутся

В тебе самом. Проверить только нужно.

Мастеровой

( *усмехаясь*)

Что делать для того?

Блейк.

Вот, подожди…

( *Оглядывается, отодвигает от себя пустую тарелку и, взяв одно из перьев, начинает им ковырять в зубах*).

Вот, например, представь, что герцог ты,

А эта девушка, допустим, королева.

И говоришь ты ей: « Я должен

Вам тайну сообщить»…

Алиса, очень заинтересованная, с естественным изяществом стоит, прислонившись к стойке.

Блейк

( *ей*)

И ты, мой птенчик,

Уж стой, как королева. Посмотри!

( *Встаёт, чванливо выпятив грудь, запрокинув голову и продолжая ковырять в зубах пером*).

Алиса выпрямляется и принимает непринуждённо-величественную позу. Бербедж и Кемп, с удивлением взглянув на неё, оживлённо переглядываются.

Так уже лучше. Немного больше презрения к нам. И меньше доброты.

Подвижное лицо девушки сразу приобретает властное выражение, и робкий взгляд сменяется взором, полным презрения.

Клянусь ляжками фараона, превосходная королева! Что вы скажете, друзья?

Бербедж. Девочка рождена для сцены.

Кемп ( *бормочет себе под нос*). Она более королева, чем рыжая Бэсс.

Хозяйка ( *с досадой Блейку*). Может быть, вы её возьмёте себе, сударь? Нам тут королевы без надобности, а для других дел никак не могу её приспособить.

Блейк. Женщине в театре делать нечего. Вот если бы она была парнем, так я взял бы её играть женщин и девиц.

Алиса стоит, опустив голову. Затем, подняв её, пристально смотрит на Блейка и вновь опускает.

Итак, приступим. « Ваше величество. Я должен»… ( *Заметив, что Алиса его не слушает*). « Ваше величество»!..

Алиса, встрепенувшись, глядит на него и, сообразив, становится в позу.

Вот теперь всё в порядке… ( *Мастеровому*). « Ваше величество! Я должен сообщить вам тайну». Ну, говори…

Мастеровой ( Алисе, сдерживая смех). « Ваше»… Хи! « Величество»… Хи! « Я»… Хи!

Блейк. Но только без смеха. Говори с выражением. С талантом, понимаешь?

Мастеровой. Да. ( *Орёт во всё горло*). « Ваше величество! Тайна»!

Алиса затыкает уши. Бербедж и Кемп восхищённо переглядываются.

Блейк. Вот, теперь я знаю: он у тебя есть, талант этот. Ты будешь играть у нас герольдов, придворных и прочих, а так же заменять толпу и рычать за диких зверей. Тебя это устроит?

Мастеровой ( *с готовностью*). Так точно! Слушаюсь.

Кемп ( *вполголоса Бербеджу*). Думаю, он понятия не имеет, что такое настоящее искусство! Ему всё равно, что в театре играть, что забор красить, но за любое дело берётся с таким старанием!

Блейк ( *мастеровому*). Взгляни на этот контракт, я думаю, что мы его с тобой подпишем. Как тебя зовут?

Мастеровой. Питер Слай, сэр.

Блейк ( *вписывая*). Питер Слай… На… ( *Отдаёт контракт мастеровому*).

Мастеровой начинает его рассматривать. За сценой слышится стук копыт и раздаётся велело распеваемая песенка.

Голос за сценой.

Когда ещё был я зелен и мал, –

Лей, ливень, всю ночь напролёт! –

Любую проделку я шуткой считал, –

А дождь себе льёт да льёт.

Хозяйка. Какой это сумасшедший поёт в такую погоду, да ещё под дождём? Посмотри, Алиса, может быть, ливень кончился?

Голос за сценой.

Я вырос, ничуть не набравшись ума, –

Лей, ливень, всю ночь напролет! –

На ключ от бродяг запирают дома, –

А дождь себе льет да льет.

Алиса ( *глядя в окошко*). Нет дождь идёт во всю, сударыня… Но туман сошёл. Это поёт какой-то джентльмен. Он привязывает сейчас свою лошадь у нас во дворе.

Голос за сценой.

Потом я, как все, обзавелся женой, –

Лей, ливень, всю ночь напролет! –

Ей не было сытно и сухо со мной, –

А дождь себе льет да льет.

Алиса. Он идёт сюда. ( *Быстро отодвигает засов и распахивает дверь*).

Голос за сценой.

Хоть годы меня уложили в постель, –

Лей, ливень, всю ночь напролет! –

Из старого дурня не выбьете хмель, –

А дождик все льет да льет.

С последними словами песни появляется человек, завёрнутый в плащ с надвинутым капюшоном. Вошедший захлопывает за собой дверь и откидывает капюшон. Это молодой человек, статный, с каштановыми кудрями и овальным лицом, лёгкой горбинкой на носу, маленькими усиками и бородкой. Трудно сказать, красив он или нет, но в чертах его лица иногда проглядывает нечто бульдожье, его великолепный выпуклый лоб, однако, сияет умом, а его быстрые глаза полны жизни, это несомненно. Манера держаться выдаёт в нём, несмотря на возраст, человека крайне бережливого, даже скупого. На нём ладные сапоги с большими отворотами и хлыстиком за голенищем. Войдя, он резко распахивает свой плащ, сбрасывает его, аккуратно подбирает и вешает на спинку одного из стульев у очага. С любопытством оглядывает присутствующих. Встретившись глазами с Алисой, он хочет потрепать её за щёчку, но, хотя Алиса на этот раз не молча уклоняется, а пытается что-то возразить, поспешно машет рукой, пренебрежительно отгоняя её прочь, и кланяется. Алиса, покраснев, отходит.

Молодой человек

( *стараясь говорить более солидно*)

Благодарю тебя, милашка. Как ты кстати

Открыла дверь мне в нужный час!

Алиса

( *смущённо*)

Но я

Должна была, конечно, это сделать…

Молодой человек.

Вот именно, ведь ты не леди вовсе,

А только лишь служанка…

( *Садится*).

Ну, хозяйка,

Найдётся ли, где мне заночевать

И голод утолить притом, конечно?

Хозяйка ( *загадочно*). Если у вас что-нибудь найдётся, то найдётся и у меня.

Молодой человек ( *судорожно нащупав под одеждой кошелёк, сухо*). Что-нибудь найдётся… И прикажи накормить моего коня. Дороги так от ливня развезло, что мы с ним чуть не утонули. Сколько отсюда до Лондона?

Хозяйка. Как когда. В сухую погоду – двадцать пять миль, а в такую, как сегодня, так и все пятьдесят. ( *Кивает Алисе*).

Молодой человек. Прекрасно! Сам Сократ не мог бы ответить лучше. ( *Походит к очагу*).

Огонь освещает короткий кожаный колет и белый воротничок, завязанный шнурками с кисточками. Молодой человек протягивает руки к огню.

Блейк ( *мастеровому*). Ну? Долго ты ещё думаешь вертеть в руках этот контракт, приятель? Право, судя по твоему голосу, я думал, что ты парень решительный. Уж не собираешься ли ты зазубрить его наизусть, как свою первую роль?

Слай ( *смущённо*). Дело в том, понимаете ли… Вот если бы кто прочёл его мне…

Молодой человек. А ну-ка, давай. ( *Берёт контракт и быстро его пробегает*).

По этому контракту должен ты

В течение пяти лет в представленьях

Участвовать, играя роли те,

Что даст тебе хозяин этой труппы,

За что он обязуется платить,

Сообразуясь с уровнем таланта.

Таланта твоего, я полагаю.

Блейк. Вот и всё. А талант у тебя, сам слышал, здоровенный. Служаночка чуть не оглохла.

Слай. Была – не была! Хотел бы я смешить так народ, как мистер Кемп!.. Значит, где мне тут крестик ставить?

Блейк.

Вот здесь. И палец так же приложи.

Хозяйка, от меня поставь три кружки,

Наполни элем. Угощаю я

Сегодня дебютанта.

( *Подмигивает спутникам*).

Те сидят хмурые.

Слай ( *выпив, Блейку*). А ты, я посмотрю, неплохой парень, хоть и выглядишь жирным индюком.

Блейк. Ну, ты ещё увидишь, какой я парень. Может, ещё кто хочет попытать своё счастье и пойти в актёры?

Входит Алиса и ставит перед молодым человеком пищу. Тот небрежно благодарит её кивком и начинает есть. Алиса старается незаметно рассмотреть его.

Блейк

( *проповеднику, шутливо*)

Как на это

Вы смотрите, отец?

Проповедник

( *проснувшись, сухо, скрипучим голосом*)

Благодарю.

Господь меня уж обеспечил хлебом.

Молодой человек.

А вам, случайно, я не пригожусь?

У нас бывали в Стратфорде актёры,

И я мечтал…

Блейк

( *недовольно*)

Нам ни к чему

Мечтанья ваши. Главное в театре –

Талант, а не мечтания и грёзы.

Молодой человек.

Я видел превосходную игру

Таких, как Бербедж, Кемп,

Как Эдвард Аллейн.

И мне хотелось бы…

Блейк

( *спутникам*)

Билл, Ричи, этот

Тягаться парень, слышите, задумал!

А ведь похож он сильно на торговца

Или на сына лавочника. Что же,

Играть он будет по конторским книгам?

Я сам счета вести могу не хуже.

Заметили, как за контракт схватился?

Как будто он всегда читал контракты!

Бербедж.

А что ещё читать сынку торговца!

Но молодой человек уже не слушает актёров. Узнав, что тут Кемп и Бербедж, он в восхищении смотрит на них. Отодвинув недоеденную пищу, он встаёт, подходит к ним и отвешивает поклон. Блейк с неудовольствием замечает, что эти знаки уважения не распространяются на него.

Молодой человек ( *актёрам*). Да, мой отец весьма зажиточный человек, бейлиф Стратфорда, владелец магазина галантерейных товаров. Но если вам интересно мой мнение, так знайте: кто хоть раз видел вашу игру, тот навсегда будет вам благодарен.

Бербедж ( *снисходительно*). Ну, а любопытно, в какой роли вы меня видели?

Молодой человек. Франциска Урбинского. Вы проклинали свою дочь, которая…

Бербедж. Да-да… Ну что ж… Но это совсем не лучшая из моих ролей. Далеко не лучшая…

Молодой человек. Ваша игра была удивительна. Она напрягала душу, как струну.

Бербедж. Да-да… Вот если бы вы посмотрели на меня в роли палача, когда мне по ошибке приходится отрубить голову своему сыну… Он узнаёт его! Узнаёт! Слишком поздно!.. ( *Яростно*).

« Сын мой»!..

( *Шёпотом*).

« Мой сын»!..

( *Обычным голосом*).

М-м, да… Вот это другое дело. Нет никакого сравнения. Не правда ли, Билли?

Кемп. Пожалуй.

Молодой человек ( *Кемпу*). А вас я видел в роли шута королевы Изабеллы в « Испанской трагедии». Поверите ли, я даже заболел от хохота.

Кемп. Пустяки. В роли старой сводни Гортензии я укладываю всех от смеха в могилу. Помнишь это место, Ричи? « Ах, сэр, единственное, чего не хватает моим девицам, – это девственности».

Молодой человек хохочет.

Молодой человек. Просто не могу себе представить, как я не узнал вас обоих с самого начала. Никак не ожидал встретить вас в этой харчевне. ( *Ещё раз кланяется*).

Оба актёра встают и церемонно отвечают ему на поклон.

Бербедж. Тронут… Весьма тронут.

Кемп. Рад с вами познакомиться, молодой человек.

Оба садятся.

Молодой человек. А уж как я-то рад с вами познакомиться! ( *Горячо, Блейку*). Сударь! И вы у этих джентльменов в труппе?

Блейк. Это они у меня в труппе. Хозяин труппы – я!

Молодой человек. О, тогда я буду очень просить вас принять меня к себе! Я подпишу любой контракт, такой же, как у этого… ( *Кивает Блейку на задремавшего мастерового*).

Блейк

( *враждебно*)

Галантерейщика ты сын, и сразу

Мне стало это ясно. Ведь тебе

Почтительности всё ж недостаёт,

И, очевидно, с нею и таланта.

Молодой человек. Испытайте меня, сударь.

Блейк. У меня достаточно опыта, что бы видеть это с первого взгляда

Молодой человек умоляюще смотрит на актёров.

Кемп. Пусть попробует.

Бербедж. В самом деле, Блейк.

Блейк ( *с гримасой*). Что за блажь! ( *Пренебрежительно*). Ну, раз вы оба просите… ( морщит лоб). Хорошо. ( *Молодому человеку*). Ну, скажем, сумеешь ли ты объясниться в любви?

Молодой человек ( *стеснённо*). Мне, признаться, никогда не приходилось это делать публично… ( *Постояв некоторое время, нерешительно*). Нет, боюсь, что у меня ничего не получится… Нельзя ли чего-нибудь другого?

Блейк ( *злорадно*). Ну вот, я же говорил, что у этого парня нет ни на пенни таланта. Актёр должен уметь играть всё, что ему прикажут, по заказу и без запинки. Влюбленного, ревнивца, больного, осла, собаку, муху – всё, понимаешь, всё! А ты даже человека не можешь сыграть. Ты мне не походишь.

Бербедж ( *ловя печальный взгляд*). Но это же совсем просто, дорогой мой. Ты пришёл сюда промокшим, замёрзшим. Только холодный ветер был твоим спутником. И после дальней дороги ты видишь её. ( *Указывает на Алису*). Скажи, разве тебе совершенно не хочется теплоты, домашнего уюта, женской ласки, наконец…

Молодой человек. Но это не любовь, это просто благодарность.

Блейк. Бывает, что и любовь начинается с благодарности.

Бербедж. Благодари! Разве тебе этого совсем не хочется!

Молодой человек. Хочется, но я не могу выразить этого словами. Они застревают у меня в горле, едва я взгляну на неё.

Бербедж. Так, уже хорошо. Представляй себе всегда цель своих действий. Преодолей сомнение, перестань рассуждать. Ты уже рассудил обо всём, что требовалось. Теперь действуй. Вперёд!

Молодой человек ( *рассматривая Алису*). Но где найти слова?

Алиса с покорной готовностью становится в позу ожидания.

Кемп. Слова, слова, слова! Вот, сколько угодно:

« Богиня, амбры и фиалок аромат

От вас исходит, а черты лица – манят,

И облакам – лишь вас одну носить,

Что б вы могли на небо воспарить»!

Между прочим, из пьесы « Герцогиня без сердца, или Каждый сам себе судья».

Блейк ( *чванливо*). Клянусь бедрами Клеопатры, уж сказано, – так сказано!

Молодой человек. Я знаю эту пьесу. Какая жалость, что таким артистам, как вы, приходится произносить столь ничтожные, пошлые слова!

Блейк ( *поперхнувшись от негодования*). Мальчишка! Ему не нравятся слова! Да знаешь ли ты, что это из пьесы?!.. То есть я хотел сказать, что это из моей собственной пьесы. Нет, ты категорически непригоден для театра… ( *Отворачивается и идёт к стойке*).

Молодой человек ( *в ужасе, прикусив язык*). Я очень сожалею, что у меня вырвалось…

Блейк ( *прихлёбывая из кружки*). Нет, вы только подумайте, – слова из моей пьесы ему не нравятся. Сопляк! А какие же слова, по твоему мнению, следует говорить женщине, хотел бы я знать? Ну, ты! Сосунок! Галантерейщик!..

Молодой человек ( *глядя на Алису*). Но вы посмотрите на эту девушку. Она очень хороша, но разве могут украсить живого человека сравнения с драгоценными камнями, например? Нет… А ведь говорят почему-то: « Глаза – звёзды, губы – кораллы, зубы – жемчуг, щёки – розы»… Хотел бы я знать, кто это бессердечный, кто так оболгал человеческую красоту. ( *Задумчиво, медленно и как бы про себя, но не отрывая глаз от Алисы, говорит*). « Разве её глаза – это звёзды, разве уста её – кораллы? И кожа лица её вовсе не подобна итальянскому мрамору. Её аромат – это только ей присущий аромат, который невозможно описать словами и которому не найти подобного в целом мире, а не запах фиалок или дорогих духов. Она не образец совершенства, но тем-то и мила для любящего сердца. Куда там богиня! Она лишь земная женщина! Но тот усталый путник, получивший здесь кров и пищу, не сможет забыть её никогда, её облик навсегда останется в его памяти»!

Все молчат, поражённые. Алиса широко раскрыла глаза, испуганная и взволнованная почти до слёз. Слишком много необычного пришлось сегодня ей услышать. Бербедж радостно глядит на молодого человека. У Кемпа на лице добрая улыбка, и его вялость, как рукой, сняло.

Блейк ( *в досаде*). Ерунда! Так можно говорить только со скотницами, торговками или служанками в кабаке, но не со сцены театра. Ты, парень, не только не артист, но и вообще ничего в театре не смыслишь, да и не поймёшь никогда. ( *С остервенением пьёт эль*).

Бербедж ( *молодому человеку*). Видите ли, со сцены чаще всего говорят высокие слова, преимущественно стихами.

Молодой человек ( *смеясь*). Стихами? А мне говорили, что писание стихов – совершенно бесполезная и вредная трата времени. Я уж было подумывал бросить это дело, раз они ни на что не годятся.

Бербедж. Вы писали стихи?

Молодой человек. Так, баловство. Не солидное это дело, тем более для нашего сословия.

Кемп. И всё же?

Молодой человек. Хотите, прочту?

Блейк ( *безразлично*). Давай.

Молодой человек. Вот. Хотя бы это:

( *читает*)

« Раз весной, — увы, весь год

Для любви весна цветет, –

Розу я увидел вдруг.

Ветер тихо дул на луг

И, резвясь, лобзал слегка

Венчик бархатный цветка.

Я, ревнуя к ветерку

И томясь, сказал цветку:

— Если б этих нежных щёк

Я, как он, коснуться мог!

Но тебя мне рвать не след:

Руки мне связал обет.

Ах, он тяжек молодым:

Розы рвать в охоту им.

Не сочти за грех, молю,

Что его я преступлю.

Если б Зевс тебя нашел,

Он жену б арапкой счел,

О бессмертье позабыл

И тебя одну любил»!

Вот мои стихи, сударь.

Бербедж. Проклятье! ( *Крепко пожимает ему руку*). Вы мне пришлись по сердцу! А, Кемп? Да-да, по сердцу!

Кемп ( *ласково кивая, тихо*). Ели хотите попасть к нам в театр, дружище, то постарайтесь не быть олухом. Не хвалите нас, а хвалите Блейка.

Бербедж ( *заговорщически*). Чёрт побери, пусть он даже ругает нас! А, Кемп? Да, да, пусть ругает!

Молодой человек ( *улыбнувшись*). Если вы позволите… ( *Громко*). Вы, сударь, и вы, сударь, убедили меня, что я, конечно, могу только мечтать стать актёром. ( *Блейк*). Но, мистер Блейк, я был бы глупцом, если бы не понимал, что Бербедж и Кемп только потому хорошие актёры, что у них такой учитель, как вы.

Блейк ( *слегка повернувшись*). Что? Ну, ну… Ты как будто немного протрезвел.

Молодой человек. Я и не собираюсь, сударь, выдавать себя за актёра или поэта. Вы сами решите лучше, чем кто-нибудь другой, что вы сможете из меня сделать.

Блейк. Ну, так, так… Наконец-то у тебя язык перестал заплетаться…

Молодой человек. Если я ничего не понимаю в театре, то у кого же мне выучится понимать, если не у самого мистера Блейка?

Блейк. Вот теперь я заметил в твоих словах, щенок, какой-то здравый смысл. Так ты хочешь ко мне в труппу?

Молодой человек. Очень, ваша милость.

Блейк ( *ещё более самодовольно, актёрам*). Ну, что скажете, ребята?

Бербедж. Похоже, он честный малый. Я чувствую – он говорит то, что думает.

Кемп. Следует поощрять человека, который так искренне вас чтит, сударь. Это не часто приходится встречать в наше время. Я имею в виду искренность.

Блейк. Надоел он мне, вот что я вам скажу… Но так и быть… Хотя ты всё равно ничего не понимаешь ни в игре, ни в пьесах… Я тебя, пожалуй, возьму этим, как его?.. Рассыльным, что ли?.. А сперва постой возле театра. Присматривай за лошадьми джентльменов, которые приезжают в театр… Понятно?.. Ну? Как это тебе? Подходит?

Молодой человек ( *удивлённо поднимает брови, но тут же сдерживает себя*). Я могу быть уверен, что об этом никто не узнает? А то отец…

Блейк. Будь спокоен. Ведь в Лондоне никто тебя не знает. Твоё доброе имя не пострадает. Я буду так хранить тайну, что даже если скажет кто о том, что ты сторожил лошадей у театра, то всегда найдутся те, кто с пеной у рта докажет, что это вовсе не так.

Молодой человек. Я согласен, сударь.

Блейк. Ну и чёрт с тобой! ( *Наклоняется над кружкой, но затем снова поворачивается*). Да. Эй ты! А как же тебя зовут парень? Ты, вроде бы говорил, что твой отец был бейлифом в Стратфорде. Я подумал, уж не сын ли ты того самого Шейкспера, Шакспера, Шапсера… Ха-ха-ха!

Молодой человек ( *сдержанно*). Да, сударь, всё это так. Только фамилия моя всё же Шекспир. Так будет правильнее. Хотя как только наше родовое имя не искажают невежественные писари! Тот, о котором вы говорите, мой отец, Джон Шекспир.

Блейк ( *хохоча, с издёвкой*). Всего-навсего Шекспир? Кажется, я у твоего отца купил как-то раз пару перчаток, когда проезжал через ваш городок…

Молодой человек весь напрягается.

Не бойся. Перчатки до сих пор как новые. Вот ведь, каким важным стал. Галантерейщик! Выбрали, значит?

Молодой человек. Выбрали.

Блейк. И правильно сделали. Он человек хоть и недостаточно образованный, но грамотный, а это – главное. Надеюсь, ты окажешься таким же честным, как твой отец?

Молодой человек. Постараюсь.

Блейк ( *продолжая смеяться*). Шекспир! Сын бейлифа!

Молодой человек ( *спокойно*). Да. Всего-навсего – Шекспир.

Алиса неотрывно смотрит на Шекспира.

Занавес.
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