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ПОВЕСТЬ В ДИАЛОГАХ

ОТ АВТОРА

Дипломатическая акция, о которой вы сейчас узнаете, была совершена на самом деле. Причем суть ее изложена точно. Однако считаю своим долгом заметить, что место действия, а также имена действующих в повести лиц несколько изменены. Причина? Наверно, она заключается в том, что, и обращаясь к истории, автор все же остается писателем, а не становится историком.

Итак, время действия — 1919-й и 1920-й годы.

Впрочем, сначала представим себе несколько картин, характерных для наших нынешних дней.

\* \* \*

Аэродром в Париже. Почетный караул. Автомобиль с советским флагом, эскортируемый мотоциклистами, проезжает по улицам Парижа. В автомобиле — один из советских руководителей и президент Франции.

Торжественно проезжает автомобиль с советским флагом по улицам Стокгольма. Эскорт мотоциклистов...

Автомобиль с советским флагом под эскортом мотоциклистов медленно движется по старинной улице Амстердама. В нем советский представитель. Прохожие и люди в окнах, в том числе и в окнах отеля «Лебедь», приветственно машут флажками.

Но для того, чтобы стало так, надо было совершить нечто почти невероятное.

Вспомним карту Советской республики, какой была она в 1919 году. С севера, востока, юга и запада тянутся черные стрелы от змеящейся линии, обозначающей расположение войск интервентов и белогвардейцев.

Еще не исполнилось и двух лет Советской республике. После первой мировой войны и революции — война гражданская. Со всех сторон на молодое государство наступали вражеские войска. Юденич с запада рвался к Петрограду. Деникин с юга продвигался к Москве. В июне пал Харьков, затем — Царицын. В сентябре деникинские войска захватили Курск. В октябре корпус Шкуро, идя на соединение с корпусом Мамонтова, овладел Воронежем. Деникин захватил Орел и начал продвигаться к Туле — центру производства оружия и последнему крупному городу на пути к Москве. Вокруг страны была создана экономическая блокада. Внутри страны — голод, разруха, свирепствовал тиф. Республика не имела ни с кем никаких дипломатических и торговых отношений. Западный мир только того и ждал, чтобы неокрепшая Страна Советов погибла. Надо было выстоять. Создать армию. Защитить республику. Пробить блокаду. Вернуть из плена в семьи, к труду кормильцев — крестьян, рабочих. Восстановить хозяйство. И начать жить мирной жизнью.

Многие, очень многие (в том числе совсем не глупые люди) считали все это делом немыслимым. Несбыточными мечтами.

Кабинет Максимова в Наркоминделе. Максимов критически осматривает двух девушек — Лялю и Веру. Ляля в кожанке, Вера в теплом жакете.

Максимов. Вы думаете так ехать? В этих нарядах?

Вера. А в чем?

Ляля. У меня ничего другого нет.

Максимов. У вас есть платья с воланами?

Ляля. Откуда?

Вера. Да и зачем?

Максимов. Так надо.

Входит мужчина в гимнастерке без знаков различия. Он бережно несет перед собой тарелку, покрытую салфеткой. Под мышкой у него папка.

— Вот,— говорит он.— Я принес.

Он снимает с тарелки салфетку. Там сверкают брильянты.

Распишитесь, пожалуйста,— говорит мужчина, подавая Максимову папку. Максимов пересчитывает камни и расписывается, Мужчина, захлопнув папку и бросив взгляд на брильянты, выходит.

— Придете через два часа,— говорит Максимов девушкам.— Захватите с собой иголки с нитками. Будут вам платья с воланами. Зашьете в воланы эти камушки. Поменяем в Голландии на валюту.

Мчится поезд.

Поезд приближается к пограничной станции.

Максимов с двумя секретаршами проходит таможенный досмотр за границей. Таможенники роются в вещах, встряхивая каждый носовой платок, рубашку. Максимов невозмутимо и аккуратно все снова укладывает: носовые платки — по складке, рубашки — тщательно выравнивая рукава и воротничок. Таможенник наблюдает эту сцену. Девушки нервничают. На них, под распахнутыми шубками, платья с воланами.

Максимов с двумя секретаршами едет в жестком купе старомодного вагона. Шпик в проходе покуривает. Когда Ляля выходит из купе, шпик неторопливо следует за ней.

Максимов сидит на палубе старенького жалкого пароходика с высокой дымящей трубой. Ляля и Вера расположились у перил. Неподалеку два других шпика бесцеремонно разглядывают их и пересмеиваются. Максимов взглядом подзывает секретарш. Те садятся рядом.

В старом фиакре с фонарем и торчащим хлыстом Максимов и две секретарши подъезжают к небогатому отелю, Новый шпик следует за ними на велосипеде, изредка даже придерживаясь за крыло фиакра.

Портье за стойкой долго рассматривает паспорт Максимова и отрицательно качает головой.

Фиакр с Максимовым и секретаршами трогается. Шпик влезает на велосипед.

В другом отеле портье пожимает плечами. В третьем — портье разводит руками.

Максимов говорит по телефону. Шпик скучающе стоит неподалеку, гоняя ногой коробок спичек. Он делает это довольно ловко и с неподдельным увлечением.

— Хорошо, мистер Мэйсон,— говорит в трубку Максимов,— мы подъедем к отелю «Лебедь». Но мы будем сидеть в фиакре и не войдем в отель до тех пор, пока вы туда не прибудете. До скорой встречи.

Фиакр подъезжает к отелю «Лебедь». В подъезде отеля Максимова уже ждет Мэйсон. Это англичанин, мужчина средних лет, в штатском, но с закрученными усами и военной выправкой. Когда фиакр останавливается, Мэйсон приподнимает шляпу.

Максимов приподнимает свою шляпу фасона «дипломат». Рукопожатие, при котором оба пытливо глядят друг на друга без улыбки и не наклоняют головы. Затем оба входят в отель. Девушки остаются сидеть в фиакре.

В холле четыре шпика и хозяйка отеля, госпожа ван Бруттен. Хозяйка, ни слова не говоря, выходит. Возвращается и кладет перед Максимовым ключ. Максимов идет к дверям. Два шпика выходят за ним наружу.

На улице швейцар сгружает чемоданы. Девушки следят за этим, а шпики скучающе глядят на небо. Максимов расплачивается с извозчиком и возвращается в отель.

Швейцар перетаскивает багаж. Максимов, подойдя к Мэйсону, обращается к нему, кивая на шпиков:

—А эти кто?

Мэйсон. Никто.

Максимов. Тогда — зачем?

Мэйсон. Мы заботимся о вашей безопасности.

Максимов. Благодарю вас, мистер Мэйсон. К сожалению, я не располагаю соответствующим штатом, чтобы ответить столь же любезным вниманием. Остается надеяться, что вы побережете себя сами. Итак, завтра в десять утра у мистера О'Крэди. До свиданья.

Максимов, швейцар и две девушки с вещами поднимаются по узкой и крутой витой лестнице отеля...

Максимов, Ляля и Вера оглядывают бедный трехкомнатный номер. Он состоит из гостиной и двух спален. В средней комнате — гостиной — стоит граммофон.

Раздается стук в дверь.

— Войдите,— говорит Максимов по-английски. Входит девушка в кружевном чепчике и фартучке.

Сделав книксен, она произносит по-голландски:

* Мефрау ферзукт у бенедн те комен.
* Ду ю спик инглиш? — спрашивает Максимов. Девушка отрицательно качает головой: дескать, нет, по-английски не говорю. Потом уточняет:

— Мефрау спрект энгелс.

Когда она выходит, Максимов спрашивает у Ляли:

— Что она сказала?

Ляля. Что хозяйка просит вас вниз. А потом ответила вам, что хозяйка говорит по-английски.

Максимов. Ага, значит, если эта девушка и не говорит по-английски, то, по крайней мере, понимает.

В холле отеля хозяйка что-то говорит Максимову. Он останавливает ее жестом, вынув записную книжку, начинает записывать. Четыре шпика, расположившиеся в разных позах, откровенно поглядывают на них. Максимов, Делая записи, демонстративно игнорирует шпиков. Когда хозяйка кончает свой монолог, Максимов, вынув деньги, платит. Хозяйка пересчитывает.

Вернувшись и поглядев на Веру и Лялю, которые, уже сняв шляпки и шубки возятся с вещами, Максимов говорит:

— Ну и штучка эта хозяйка! Значит, так. После одиннадцати вечера женщины не могут прийти в гости ко мне, а мужчины — к вам. Номера нам сдали с завтраком. Хотите ешьте, хотите — нет, но платить платите. Чаевые прислуге — раз в неделю, через хозяйку. Такси заказывать через портье. Это, наверное, чтобы он заказал еще одно для шпиков. Их там в холле четверо маются. Разговаривала она со мной так, будто я потенциальный убийца. Но деньги — вперед за неделю. Горничная, которая приходила, ее дочь. Зовут — Марселла.

Ляля. Дочь хозяйки отеля — горничная?

Максимов. У них это водится.

Ляля. Богатые же люди?

Максимов. Не очень. А вы думаете, богатые обязательно бездельники, а бедные — труженики? Бывает и наоборот. Ляля, где мои газеты?

— Неужели вы будете сейчас работать? — Ляля подает газеты.

Максимов. И вы тоже.

Ляля. Но нам надо помыться с дороги. Привести себя в порядок.

Максимов. Полчаса вам хватит? Девушки переглядываются.

— Хорошо, — соглашается Максимов. — И подготовьте шифровку в Москву о размещении.

Девушки проходят к себе в комнату, прикрывают дверь и начинают переодеваться. Максимов разворачивает на столе газеты. Убирает из-под газет старомодные шляпки, оставленные девушками. Перелистывает газету. Думает. Подходит к закрытой двери и стучит в нее.

— Ой, нельзя... Одну минутку! — говорит Ляля, которая в это время склонилась над умывальником.

Максимов. Нет, нет, я не захожу. Но еще одно дело. Срочно. Купите себе новые шляпки.

Роскошный отель «Империал» на одной из фешенебельных улиц Амстердама. Яркий солнечный день. Внушительный швейцар у входа.

Богато обставленные апартаменты англичан. Анфилада комнат. В одной из них сидит молодой человек и читает книгу. Его зовут Боб. У окна стоит уже знакомый нам Мэйсон.

Когда часы на камине показывают без пяти десять, входит О'Крэди. Это молодцеватый, средних лет, спортивного вида мужчина с рыжей шевелюрой. Боб вежливо Поднимается, но О'Крэди говорит:

— Сидите, сидите, Боб.

— Может, заставим их ждать? — спрашивает Мэйсон.

О'Крэди отрицательно качает головой. Взял у Боба книжку и, взглянув на обложку, спрашивает:

— Учебник русского языка?

— Да. Вы не знаете, сэр, как надо произносить эту букву?

И Боб показывает в учебнике жирно напечатанную букву «Ы». О'Крэди разводит руками.

* Похоже на шестьдесят один, — говорит О'Крэди, пожав плечами.
* А вы, сэр? Не знаете? — обращается Боб к Мэйсону.

Тот не отвечает. Возмущенно отходит к окну и смотрит на улицу.

* «Ы»! — говорит Боб, поглядев в учебник.
* Что? — встрепенулся Мэйсон.
* Она так произносится, сэр. Эта буква.

Мэйсон с отвращением снова отворачивается к окну.

Улицы Амстердама. По ним следует фиакр, в котором сидят Максимов и Вера.

Итак, начинается первый день переговоров об обмене пленных. Возвращение максимальиого числа советских граждан — это первая, но далеко не главная часть заседания, ради которого Максимов прибыл в эту страну и едет сейчас в фиакре. Вторая и главная — использование любой затяжки с переговорами для прорыва дипломатической и экономической блокады. Что до официального Лондона, то он далеко не сразу решил пойти на эти переговоры. Тогдашний премьер-министр Ллойд Джордж считал, что тяжелое экономическое и военное положение Советской республики, во всяком случае, позволяет английской стороне диктовать практически почти любые условия. А министр иностранных дел Керзон и военный министр Черчилль поначалу вообще не видели смысла входить в переговоры с обреченным, как они полагали, правительством. Во всяком случае, Керзон так и не дал согласия пустить советского представителя для переговоров в Лондон. Керзон с раздражением оторвался от своих дел, дабы напутствовать лейбориста О'Крэди так. «Никакой проблемы. Пустяковое дело, которое надо решить в два-три дня. И возвращайтесь к своим обязанностям».

Что до О'Крэди, то он находил справедливым поменять тридцать пять англичан на тридцать пять русских Прикомандированный к нему представитель Интеллидженс сервис Мэйсон и это считал чрезмерным.

К отелю «Империал» подъезжает фиакр. Из него выходят Максимов и Вера.

Мэйсон, увидевший их из окна, говорит:

— Приехали. С ним его секретарша.

* Без полминуты десять, — сказал О'Крэди. — Они точны. Встретьте их, Мэйсон. Вы сядете стенографировать тут, — обращается он к Бобу, когда Мэйсон выходит. — Переговоры будут вестись по-английски. Так что ваш русский язык не понадобится.
* Есть, сэр.

Взяв со стола книгу Боба и раскрыв ее, О'Крэди спрашивает:

* Как, вы говорите, произносится эта буква?
* «Ы».
* Это вместо «И», что ли?
* Нет. «И» у них тоже есть.

О'Крэди с удивлением глядит на Боба, когда двустворчатая дверь распахивается. Легкая заминка в дверях. Пропустив вперед Веру, Максимов и Мэйсон смотрят друг на друга, Мэйсон делает рукой приглашающий жест, Максимов повторяет этот жест. Мэйсон также, но менее определенно. Максимов проходит первым.

Обмен поклонами. Рукопожатия. Максимов с удовольствием замечает, что О'Крэди и Боб приятно поражены привлекательной внешностью Веры.

* Как вы поживаете? — спрашивает Веру О'Крэди.
* Благодарю. А как вы?
* Что? Спасибо.

О'Крэди, Максимов и Мэйсон садятся за один стол, Боб и Вера — за другие. Максимов усаживается поудобнее, с таким выражением, будто рассчитывает находиться тут долго. О'Крэди внимательно за ним наблюдает.

О'Крэди. Как вы доехали, мистер Максимов?

Максимов. Превосходно.

О'Крэди. Как отель?

Максимов. Все в порядке.

О'Крэди. Не приступим ли мы к делу, мистер Максимов?

Максимов. Охотно, мистер О'Крэди, охотно.

О'Крэди. Правительство его величества рассмотрело ваше предложение об обмене тридцати пяти британских офицеров, находящихся в вашем плену. Мы решили пойти вам навстречу. Нам было нелегко организовать ваш приезд и размещение здесь. Но так или иначе... Мы готовы выслушать ваши конкретные предложения.

Максимов. Однако поскольку вы сами отметили, что инициатива переговоров исходила от нас,— очередь За вами: сообщите ваши условия.

Боб, стенографируя, умудряется одновременно поглядывать на Веру. Его взгляд скользит от носка туфелек Веры вдоль по ее юбке и кофточке и переходит на тонкую шейку. Вера ощущает взгляд Боба и поднимает на него глаза. Боб, подмигнув, с новой энергией погружается в работу.

О'Крэди. Именно потому, что инициатива обмена ваша, мы ждем от вас условий.

Максимов. Разумеется, мы их выскажем. Но раз вы согласны на обмен, хотелось бы знать, какие варианты для вас приемлемы.

О'Крэди. Вот мы и хотим выслушать ваши условия, дабы определить, входят ли они в рамки наших полномочий. Не будем препираться, мистер Максимов. Ваш товар, ваша цена.

Максимов. Что же, при такой постановке вопроса я готов сделать уступку.

На лице О'Крэди только внимание.

Максимов. Очевидно, возможны два варианта: человек на человека и всех на всех.

Максимов это произносит, точно идет по тонкому льду и пробует его, нимало не окрашивая сказанного своим отношением. Предупредительно спрашивает:

— Какой из этих двух вариантов вам кажется предпочтительней?

Мэйсон с напряжением глядит на О'Крэди.

О'Крэди. Мы не знаем точного числа ваших граждан, находящихся у нас в плену, а потому голова за голову, пожалуй, реальней.

На лице Максимова — полнейшее удовлетворение, которое он, казалось бы, почерпнул от согласия всех присутствующих. Кивая головой, он говорит:

— Но, учитывая все трудности, которые пришлось преодолеть, чтобы эта встреча состоялась, желательно, чтобы обмен был радикальным.

Карандаши Веры и Боба летают по бумаге.

Максимов. То есть чтобы к этому вопросу больше не возвращаться. В этом смысле вариант всех на всех имеет свои достоинства.

Боб с удивлением посмотрел на Веру. Она продолжает писать. Боб спешит ее догнать. Мэйсон встрепенулся.

Мэйсон. То есть всех русских в английском плену на всех англичан в русском?

Он поводит глазами на О'Крэди: дескать, не ослышался ли? Но О'Крэди внимательно глядит на Максимова.

— Но у нас,— продолжает Мэйсон,— русских намного больше!

Максимов пожимает плечами:

— В конце концов, чем больше вы отдадите нам военнопленных, тем от больших забот мы вас избавим.

Мэйсон. Вряд ли вам стоит об этом беспокоиться.

Максимов. К сожалению, приходится. Он достает документ и зачитывает.

— «Мы, русские военнопленные лагеря Гарделеген, вчисле 4500 человек, обращаемся к вам, господин председатель, и всем представителям бернской конференции с покорнейшей просьбой об оказании содействия в скорейшей отправке нас на родину». Это они писали на конференцию Второго Интернационала. Конечно, если бы они писали вам, мистер Мэйсон, то вы были бы в курсе. Но читаю далее: «Пусть нас ожидают на родине лишения, пусть ожидает смерть, мы все готовы это принять, чем оставаться здесь, в чужой нам стране, хотя бы один лишний день». Прочитать письма еще из двух лагерей или этого достаточно?

О'Крэди. Вернемся к вашим предложениям об обмене. Итак?

Максимов. Всех на всех. Уж менять так менять, не так ли?

О'Крэди. Вы настаиваете на своем предложении?

Максимов. Да. Вариант человек на человека нас не устраивает.

О'Крэди встает, Мэйсон тоже.

О'Крэди. В таком случае я вынужден буду потребовать перерыва для уточнения своих полномочий.

Максимов *(неторопливо вставая, дружелюбно).* Я только прошу ускорить по возможности это уточнение.

О'Крэди делает неопределенный жест, который можно толковать как угодно. И — «Сделаем все возможное», и — «Сколько выйдет, столько выйдет».

Поклоны без рукопожатий. Боб торопится открыть перед Верой дверь. Максимов и Вера уходят.

Мэйсон *(возмущенно воздевает руки).* И это при их положении на фронтах!

О'Крэди задумался и следит через окно, как Максимов и Вера садятся в фиакр.

О'Крэди. Семьи пленных офицеров не дают Керзону покоя. Это козырь в руках Максимова.

Мэйсон. А мы можем его здесь мариновать. Это наш козырь. У них нет денег. Всего две секретарши.

О'Крэди. Две красивые секретарши? Это немало. *(Смотрит на Боба, тот отвечает ему понимающим взглядом.)* Как, вы говорите, Боб, эта буква? Шестьдесят один?

Боб. «Ы».

О'Крэди. Это звучит.

Улица Амстердама. Фиакр с Максимовым и Верой заворачивает за угол. Максимов останавливает извозчика, расплачивается с ним, и далее они с Верой идут пешком. Идут молча. Максимов сосредоточен, почти суров. По дороге Вера заходит в одну продуктовую лавочку, затем а другую. Максимов в это время ожидает ее снаружи, взяв у Веры папку. Они останавливаются около книжного магазина, газетного киоска,— Максимов рассматривает витрину и делает отметки в своей записной книжке. Так они доходят до отеля «Лебедь». В это время из подъезда выходит морской офицер — молодой и красивый. Пройдя мимо Максимова, он приветствует его. Максимов отвечает на приветствие.

Максимов. Кто это?

Вера. Жених Марселлы.

Максимов. Мы вчера приехали, а вам уже это известно?

Вера. Женщины мгновенно узнают о подобных обстоятельствах.

Максимов. Особенно когда часть обстоятельств облачена в пышную морскую форму. Кстати, заметьте, опыт показал: чем военная форма пышней, тем армия менее боеспособна. Однако займемся каждый своим делом.

Они расстаются. Вера входит в отель, Максимов идет дальше один.

Маленький голландский городок Маркен. По существу, это большой поселок, где жители сохранили старинный уклад и носят национальную одежду.

Дипломат должен знать все: почем мясо, часто ли его едят, что читают, кому молятся, из-за чего бастуют, каковы цены на рынке, что волнует грузчиков, клерков, что с биржевым курсом и еще много разного. Не говоря уже о прессе, газетных новостях и прогнозах. Это неважно, что большинство прогнозов не сбывается. Важно другое — с какой целью их делают? Истинное мнение? Пробный шар? Провокация? Зондаж? Или приоткрытые объятия?

Говорят, один умный государственный деятель раз в месяц принимал у себя артиста-комика, который пародировал его на эстраде. Публика смеялась, а политик и артист потом анализировали: над чем смеются, почему и как этого избежать?

Когда умеешь сопоставлять, изучать, анализировать, то получается картина, которая многое говорит. Конечно — лишь тому, кто умеет слушать.

Рынок. Рыбный ряд. Мясной. По рынку идет Максимов и делает отметки в записной книжке. Останавливается у небольшой церквушки, заглядывает туда. Проходит по улицам. Просматривает газету и пьет пиво в небольшом открытом кафе. Убедившись, что за ним никто не следит, заходит в антикварную лавку с вывеской: «Антиквар и книготорговец. Продавец картин».

В витрине среди картин и золотых изделий надпись по-голландски и по-английски: «Золото, серебро и брильянты покупаются по наивысшим расценкам. Оплата наличными».

Хозяин лавочки отсчитывает Максимову банкноты. Максимов выходит из лавочки и неторопливо шествует дальше.

Разумеется, это всего лишь частичное решение данной проблемы. Хотя найти именно такой городок и такую лавочку далеко не просто, однако придется еще не раз и не два совершить подобный поиск. Со всеми мерами предосторожности, разумеется. Ну и желательно, конечно, не с худшими результатами. По наивысшим расценкам, как вы, надеюсь, успели заметить.

Шляпный магазин. Вера и Ляля примеряют шляпки. За витриной виден скучающий шпик. Он придерживает рукой велосипед, на руле которого висит фотоаппарат.

А это уже другая проблема. Менее важная, но, скажем прямо, не менее сложная. Нет, это не шутка. Ибо дипломату приходится учитывать, что и фасон шляп может стать предметом самых неожиданных комментариев. А уж что завтра в газетах появятся снимки девушек в шляпках, нет сомнений.

Шпик у витрины шляпного магазина. Он изнывает. Через витрину видно, как девушки примеряют шляпки. Наконец выбрали. Встретившись глазами со шпиком, спрашивают его взглядом через стекло магазина: «Купить? Идет?» Шпик сперва отводит глаза, затем, исподлобья взглянув, утвердительно кивает головой. Девушки, выйдя, вешают две коробки со шляпками на раму его велосипеда и как ни в чем не бывало идут дальше. Шпик следует позади. Когда девушки оглядываются, на ходу фотографирует их.

Аукцион сыров в Алекмааре. Грузчики особо выработанным бегом на носилках переносят цилиндрические разноцветные сыры. Носилки вогнутой формы и висят на плечах у грузчиков на помочах. Грузчики в белых рубахах и брюках, а на головах у них почти гондольерские шляпы с лентами также разных цветов — в зависимости от фирмы. Грузчики перебегают с места на место в неторопливом согласованном темпе, иначе раскатятся сыры. На это зрелище съезжаются не только специалисты по сырам, но и вообще деловые люди из разных стран. С одним из них, господином из Швеции, сейчас и беседует Максимов.

Швед. Превосходные сыры. Собираетесь купить партию?

Максимов. К сожалению, нет. Я приехал только чтобы встретиться с вами.

Швед. Но я, как известно, не дипломат, а купец.

Максимов. Вот и поговорим как купец с купцом. Мы хотим торговать.

Швед *(иронически).* А вы умеете торговать?

Максимов. Вам же лучше, если не умеем.

Швед. Неожиданный аргумент. Но я честный коммерсант. Я хочу получить то, что мне причитается. Не больше, ни меньше.

Максимов. Вы и получите.

Швед. Я слышал, среди большевиков есть противники торговли с капиталистами.

Максимов. Во всяком случае, наше правительство за торговлю. И я тоже. Я вам предлагаю то, что Швеции нужно: лен, пеньку. А вы нам поставите паровозы, насосы, телеграфное и телефонное оборудование.

Швед. Но ваш рубль не котируется.

Максимов. Пенька котируется. Лен котируется. Будем меняться товарами.

Швед. Пенька, лен... Разве вам самим это не нужно?

Максимов. Очень нужно. Но придется сократить свои потребности.

Швед. Американцы говорят: если у собаки есть хвост длиною в пять дюймов, то ее, конечно, можно сократить на пять дюймов. Но если сократить еще на пять, не будет собаки. Сокращать тоже надо уметь.

Максимов. Все надо уметь. И революцию делать надо уметь. Мы сумели.

Швед. Это, пожалуй, тоже аргумент. Не хотите ли сыру?

— С удовольствием,— отвечает Максимов, улыбаясь.

Гостиная. Максимов входит в нее из своей комнаты, спрашивает у Веры:

— Англичане не звонили? Нет? Это они нас манежат.

Вера. Что будем делать?

Максимов. Самое трудное: будем ждать. Из своей комнаты выходит Ляля. В руках у нее несколько пакетов.

— Я готова,— говорит она.— Мы можем идти?

Максимов. Не идти, а ехать. Минутку. *(Берет у нее пакеты и просматривает надписи.)* Так... Во французское, в датское, в японское, в итальянское... А где меморандум в английское посольство?

Ляля. Отослали утром. С прочими.

Максимов. Представляю, какой у них начнется перезвон, когда они получат наши мирные предложения. Стоп! А шляпки купили?

Вера. Да.

Обе надевают пальто и шляпки довольно сложной конструкции. Становятся перед Максимовым. Он, взглянув на шляпки, всплескивает руками.

Вера. Такая мода. Вы сами этого хотели.

Максимов *(махнув рукой).* Отправляйтесь.

Ляля и Вера спускаются по лестнице. Садятся в такси. Два шпика следуют за ними в другом такси.

Посольские особняки. Гербы, медные начищенные вывески с надписями на разных языках. Флаги.

Французское посольство. К воротам подъезжает на велосипеде почтальон и передает в привратницкую под расписку пакет.

То же происходит у английского, американского, японского и прочих посольств, где пакеты принимают служащие в чалмах, фесках и совсем неожиданных головных уборах и одеяниях, приветствуя почтальонов самыми разными жестами.

Вручив пакеты, почтальоны катят на велосипедах дальше.

Гостиная в номере Максимова. Вечер. Максимов сидит за столом и работает. Кругом книги с закладками, газеты, торговые проспекты. Встает. Подходит к входной двери и нажимает кнопку звонка. Прохаживается. Стук в дверь.

Максимов. Войдите.

Входит Марселла. Делает книксен.

Максимов. Чашечку кофе и вечернюю газету, пожалуйста.

Марселла недоумевающе пожимает плечами. Тогда Максимов повторяет фразу, сопровождая ее жестами, противоположными смыслу.

Максимов *(очерчивает руками большой квадрат).* Чашечку кофе и вечернюю *(делает вид, будто держит чашечку и помешивает в ней ложечкой)* газету.

Марселла прыскает.

Максимов. Ага. Вы говорите по-английски. Скажите прямо: мама не велела разговаривать со мной, да? *(Марселла делает неопределенный жест.)* Она боится чего-то. А вы? *(Марселла повторяет тот же жест.)* А мы ей ничего не скажем. Кстати, этот красивый морской офицер, который здесь часто бывает,— ваш жених, не так ли?

Марселла. Да.

Максимов. Очень хорош. А когда же он бывает на корабле?

Марселла. Все дни, кроме субботы и воскресенья. В эти дни все военные дома. У нас же все очень близко.

Максимов. Значит, в субботу и воскресенье войны быть не может? *(Марселла делает отрицательный жест.)* Хорошо бы и в остальные дни...

Марселла. В остальные дни я занята.

Максимов. В гостинице?

Марселла. Не только.

Максимов. А именно?

Марселла. В понедельник я стираю. Как все голландки.

Максимов. Все стирают? *(Марселла кивает.)* Дальше.

Марселла. Во вторник все женщины гладят.

Максимов. И королева тоже?

Марселла. Наверное. Принцессы — во всяком случае.

Максимов. Среда?

Марселла. В среду дети учатся неполный день. И мамы, сестры гуляют с ними. Ходят в зоопарк, например.

Максимов. Четверг?

Марселла. День репараций. *(Максимов удивлен.)* Ну... Как это?.. Починка, да?

Максимов. Ах, вот оно что. Пятница?

Марселла. В пятницу вся Голландия моет окна. И — генеральная уборка. Ну, а в субботу, воскресенье — отдых. И так каждая неделя. Этому у нас учат в школе.

Максимов. Молодцы. У нас этого нет.

Марселла. Сделайте и у себя так. *(Всплеснув руками.)* Ох! А про чашечку кофе и газету я забыла.

Сделав книксен, исчезает. Максимов смотрит в календарь.

Максимов. Четверг. День починок... Нет, у нас это не привьется.

Двухэтажный коттедж, обвитый плющом, под каждым окном герань. Это учреждение, в котором ведают лагерями военнопленных.

Максимов на приеме у генерала. Они сидят по разные стороны письменного стола, на котором также стоят цветы. Генерал, посмотрев документы, отдает их обратно Максимову.

Генерал. К сожалению, я не имею права разрешить вам свидание с пленными.

Максимов. Но ведь сейчас есть все необходимые документы. Я официальный представитель Советского правительства. В ваших лагерях содержатся русские военнопленные. Они бунтуют, требуют возвращения на родину. По всем правилам я имею право на встречу. В чем же дело?

Генерал. Наши правила распространяются лишь на представителей официально существующих государств. А Советская республика таковой не является. Следовательно, и вы официально не существуете.

Максимов. Значит, вы потребовали от меня официальные документы, только чтобы отказать? Тогда, может быть, поскольку я официально не существую, то и мое свидание с военнопленными ничего не нарушит? Раз меня нет, значит, и факта свидания официально не будет. Логично?

Генерал. Даже остроумно. Но я обязан придерживаться не логики, а инструкции. *(Встает.)* Честь имею.

Апартаменты англичан. О'Крэди сидит за столом и читает газету. Входит Мэйсон. О'Крэди с довольным видом щелкает по газете и передает ее Мэйсону.

О'Крэди. Что скажете?

Мэйсон. Наконец-то!

О'Крэди. Главное в нашем деле — уметь дождаться.

О'Крэди нажимает кнопку на письменном столе. Появляется Боб с блокнотом в руке.

О'Крэди. Пишите. Сначала все необходимые завитушки. Затем, с абзаца *(диктует):* «Мистер Керзон. Мне кажется, что наступление Деникина — это удачный момент, для того чтобы...» Написали?

Боб. Пишу.

По улице быстро идут Вера и Ляля. В руках у них Газеты. Они взволнованы. За ними следует шпик на велосипеде.

Девушки почти бегут по улице. Шпик на велосипеде медленно крутя педалями, легко поспевает за ними.

Девушки вбегают в холл отеля. Там, у стойки портье стоит другой шпик и читает газету.

Девушки устремляются к лестнице, но портье останавливает их, желая передать газету. Шпик спокойно берет ее из рук портье, не торопясь встряхивает и лишь затем передает газету девушкам. Затем кивает тому шпику, который следовал за девушками и теперь пристраивает велосипед в одно из гнезд-стоянок у входа вотель.

Девушки бросаются к лестнице.

Гостиная. За столом Максимов, Вера и Ляля. Они склонились над газетами.

Ляля. Плохие новости.

Максимов. Так, говорите, от О'Крэди — ничего?

Вера. Как в воду канул.

Максимов. Теперь вынырнет.

Стук в дверь. Входит Марселла с подносом, на котором кофе и газета. Ставит кофе перед Максимовым и кладет перед ним газету. Указав глазами на газету, делает соболезнующую гримасу. Максимов спокойно откладывает газету в сторону и благодарит Марселлу кивком. Когда она, сделав книксен, берется за ручку двери, он останавливает ее.

Максимов. Марселла, будьте любезны, дайте Ляле адрес ближайшей аптеки.

Марселла. Вызвать врача?

Максимов делает отрицательный жест, и Ляля выходит вместе с Марселлой.

Максимов *(в ответ на вопрошающий взгляд Веры, деловито).* А я болен. Уже несколько дней. *(Хлопает себя по сердцу.)* И никого не принимаю.

Вера *(без улыбки).* И сколько вам придется болеть?

Максимов *(кивая на газету).* Bee зависит от погоды. Только.

Кабаре. На площадке сильно декольтированная шансонетка поет, подмигивая посетителям и прикрывая веером попеременно глаза, рот, декольте. На ней цилиндр и короткая черная туника, открывающая подвязки и черные чулки. Заканчивая петь, шансонетка посылает публике воздушные поцелуи.

Мэйсон сидит в кабаре и глядит на рецепты, которые ему передает мужчина с трубкой. Затем вопросительно смотрит на мужчину.

Мужчина с трубкой. Рецепты настоящие.

Мэйсон. А врач?

Мужчина с трубкой. Вне подозрений.

Мэйсон. И долго это может продолжаться?

Мужчина с трубкой пожимает плечами.

Аукцион цветов в Аалмсмеере. Этот городок близ Амстердама. Амфитеатром расположены места для покупателей. На возвышении стол, за которым сидит аукционист с молотком в руке. Служитель возит на высокой тележке образцы цветов, и тут же происходит распродажа всей партии. В соседнем помещении девушки пакуют цветы в длинные картонные коробки, их грузят на фургоны, и огромные першероны вывозят эти фургоны через открытые ворота.

Неподалеку несколько киосков, где продают цветы в розницу. К одному из них подходит О'Крэди, и хорошенькая продавщица в народном платье с корсажем и кружевным фартучком выбирает ему несколько орхидей поразительной красоты. Заворачивает их в серебристую бумагу. О'Крэди расплачивается.

К отелю «Лебедь» подъезжает такси. Из него выходит шпик, потом Ляля с хозяйственной сумкой, а затем Вера. Потом из машины вылезает второй шпик. Девушки проходят в отель. Такси отъезжает.

Гостиная. Максимов в домашней куртке кончает бриться. Ляля вынимает из сумки купленные продукты. Раскладывает их.

Максимов. Что так долго?

Ляля. Не было машины для шпиков.

Максимов. И чем кончилось?

Ляля. Они нагло влезли к нам, и мы поехали вместе.

Максимов. Нужно было выйти.

Ляля. Не смогли. Шофер слушался их.

Максимов. Они задевали вас?

Ляля. Нет. Молчали.

Максимов. Плохо, когда нет прав. Заявлю протест О'Крэди.

Ляля включает граммофон. Звучит «Элегия» Массне в исполнении Шаляпина.

Максимов слушает музыку.

Ляля. А что, если Деникин прорвется?.. А вдруг англичане прекратят переговоры?

Максимов. Без паники. Не думаю.

Звонит телефон в другой комнате. Ляля идет туда, и через раскрытую дверь видно, что она берет трубку. Она говорит и смотрит на Максимова. Максимов со вниманием слушает ее.

Ляля. Да, мистер О'Крэди, здравствуйте. Господни Максимов?

Максимов делает вид, что спит.

Ляля. Он сейчас спит... Его здоровье?

Максимов показывает пальцами, что ходит, и, указав на окно, отрицательно качает головой.

Ляля. Уже лучше. Встает, но не выходит на улицу. Вы хотели бы его навестить?

Максимов показывает пальцем на бумагу и делает отрицательный жест.

Ляля. Только он, к сожалению, не сможет заниматься делами... Ах, просто так?

Максимов досадливо машет рукой и отходит к окну.

Ляля. Будем очень рады.

Ляля входит в комнату, где находится Максимов, и делает жест: «Ничего не поделаешь».

Входит Вера с газетами. Снимает пальто.

Максимов *(просматривая газеты).* Прогнозы, прогнозы... Как все любят быть пророками. Вещают, прорицают, попадают пальцем в небо, садятся в лужу и вновь пророчат... Хотите знать, чем отличается умный от дурака? Умный знает, кому и сколько сказать правды.

Он смотрит критически на Веру и Лялю и добавляет:

— Переоденьтесь.

О'Крэди с цветами, завернутыми в серебристую бумагу, входит в отель «Лебедь». Поднимается по лестнице. Идет по коридору. Увидев в коридоре зеркало, останавливается и поправляет пробор, галстук. Идет дальше. Подходит к номеру Максимова. Размеренно стучит в дверь.

Гостиная. Максимов полулежит на кушетке, прикрытый пледом. Неподалеку стоят Вера и Ляля уже в других платьях. Вруках у них цветы. О'Крэдн стоит в центре. Вера берет цветы у Ляли и ставит в вазу. Ляля, pep а и О'Крэди садятся.

Вера. Откуда такие волшебные цветы?

О'Крэди. С аукциона в Аалмсмеере. Час езды от Амстердама. *(Максимову, после того как они оба долго, со вниманием рассматривали друг друга.)* Что нового?

Максимов. В каком смысле?

О'Крэди показывает на сердце.

Максимов. Лучше. А у вас что нового?

О'Крэди. Вы имеете в виду...

Максимов. Все что угодно.

О'Крэди. Есть новости деловые. Но о делах... *(Делает отрицательный жест.)* Это ужасно — быть в глазах окружающих только дипломатом. Даже нельзя умереть. Люди скажут: «А чего он хотел этим добиться?» *(Обращаясь к Вере.)* Нельзя объясниться в любви. Твой предмет будет слушать и думать: «Что он хотел этим сказать?» Сейчас я — частное лицо. Из ирландской плоти и крови. Могу я попросту навестить больного? Но больной смотрит на меня с недоверием.

Максимов. Это также болезненное явление.

О'Крэди. Кроме того, вы — наш гость. На нас лежит ответственность за ваше здоровье. Видит бог, я неоднократно предлагал прислать врача. Но мисс Вера и мисс Ляля каждый раз решительно отказывали мне, Я прошу это подтвердить.

Ляля. Дело в том...

О'Крэди. Да или нет?

Ляля. Да.

О'Крэди. Мисс Вера?

Вера смеется, не отвечая.

— Мелодично,— говорит О'Крэди, прислушиваясь к ее смеху, — но не конкретно.

Вера. Подтверждаю.

О'Крэди. Я удовлетворен. Жаль, мистер Максимов, что вы не можете по болезни посетить выставку цветов в Аалмсмеере. Но, может быть, мисс Ляля или мисс Вера?..

Максимов. Весьма сожалею.

О'Крэди *(с повышенным участием).* Тоже больны?

Максимов. Здоровы. Но их преследуют шпики.

Ляля. Сегодня они насильно влезли к нам в такси.

О'Крэди ( *встает).* Я возмущен. Прошу принять мои извинения.

Ляля. Вы ни при чем.

О'Крэди. Но вы гости правительства его величества, и этого достаточно. Мистер Максимов, заверяю вас, это более не повторится. Я прослежу, чтобы виновные были наказаны.

Максимов. Я удовлетворен. И если вы сядете, то вообще все будет на своем месте.

О'Крэди. К сожалению, должен идти. Не нужно ли вам чего-нибудь?

Максимов. Благодарю. Все есть.

О'Крэди. Мало людей на свете могут этим похвастаться.

Поклоны. О'Крэди почти уже вышел, провожаемый девушками. В дверях на секунду задерживается. Вытаскивает из кармана пальто газету.

О'Крэди. Да! Вот этого у вас, пожалуй, нет. Свежая газета, только что из Лондона.

Оставляет газету и с самой радушной улыбкой исчезает. Все разбирают газету по листам и начинают просматривать.

Максимов. Что там еще?

Ляля. Газета как газета...

Вера. Ничего особенного.

И вдруг Вера вскрикивает.

Вера *(читает).* «В связи с затянувшейся болезнью мистера Максимова в Амстердаме сообщаем полученный нами из достоверных источников текст его последнего сообщения в Москву». Далее идет текст: «Прошу незамедлительно поставить меня в известность о первом же, пусть самом незначительном, успехе на любом из фронтов. Моя вынужденная болезнь, во-первых, стесняет мои действия, а во-вторых, может грозить срывом переговоров...»

Ляля. Наша шифровка.

Максимов. Кто посылал?

Ляля роется в соседней комнате в папке.

Ляля. Я... Слово в слово... Ничего не понимаю.

Максимов смотрит на нее внимательно. Ляля сидит оцепенев, Вера в растерянности переводит глаза с Ляли на Максимова. Максимов думает. Наконец принимает решение.

Максимов. Ляля... *(Но Ляля не двигается.)* Ну ладно, Вера. Пишите.

Вера берет блокнот.

Максимов *(диктует).* «Проверьте, где у вас протекает. За нас — отвечаю головой. Точка. Максимов. Точка». Зашифруйте запасным и немедленно отправьте.

Ляля начинает плакать.

Максимов. Зачем же так убиваться?.. Мое положение хуже.

Максимов прохаживается по комнате. Взгляд его падает на цветы, которые стоят в вазе.

Максимов. Цветочки принес!

Ходит, прислушиваясь к стрекотанию машинки из соседней комнаты.

Зима 1919 года. Улица Амстердама около отеля «Лебедь».

Несколько журналистов дежурят у подъезда. Время от времени они задирают головы и смотрят на окна пятого этажа, где проживает Максимов.

Нет, они не бездельники. Они ждут, и это, кстати говоря, тоже работа, причем едва ли не самая тяжелая. Они знают — рано или поздно либо Максимов, либо кто-нибудь из его секретарш выйдет, и тогда можно будет взять необходимое интервью. А если им не захотят ответить, спросите вы? Что же, тогда придется интервью придумать. Ну, разумеется, не обязательно при этом говорить: «Я все сочинил». Существует много форм деликатного вранья. Можно, например, преподнести свой вымысел в виде предполагаемого интервью. Или изложить свои соображения как сведения, полученные из достоверных источников.

Можно, наконец, применить уже совсем неуязвимую форму лжи, высказав сомнения относительно достоверности своих соображений. Надо лишь указать, что их источники не вполне надежные. В этом случае, как бы предупреждая читателей, автор демонстрирует свою щепетильность и выигрывает в их доверии. И — парадокс, да? — но тем более придает достоверность своей, скажем по-газетному, «утке». Отсюда вывод: с прессой надо быть осторожным, но лучше не избегать ее. Максимов и не избегает. Заметив журналистов, он решает пойти навстречу их интересам.

Максимов и трое журналистов идут по улице.

Первый журналист *(записывая на ходу).* А знаете, господин Максимов, в интервью на улице есть, конечно, свои неудобства. Трудно записывать. Но есть своя прелесть — отсутствие официальной обстановки.

Максимов. Для меня такое интервью — сочетание приятного с полезным. Моцион и контакт с прессой.

Второй журналист. Что же из них вы находите приятным?

Максимов. Контакт с прессой, разумеется.

Третий журналист. Как все-таки вы прокомментируете сегодняшнее сообщение в газете? Опровергнете или подтвердите?

Максимов. Я предпочел бы третий выход: промолчать.

Третий журналист. Это ваше право. Но мы-то обязаны говорить. И вам, надеюсь, не безразлично, что мы скажем?

Максимов. Наоборот. Мне очень важно, чтобы вы откликнулись на это сообщение.

Третий журналист. Можете не сомневаться, откликнемся. Но что нам сказать от вашего лица?

Максимов. Если будете так любезны, напишите: «Максимов предпочел промолчать».

Третий журналист. За вас тогда могут высказаться англичане.

Максимов. Что же, если людям нравится сочетание неприятного с бесполезным, это их дело.

Второй журналист. Еще один вопрос для нашей газеты. Вне политики. Что вы можете сказать об Амстердаме?

Мимо проезжает посыльный из магазина на велосипеде. Одной рукой он придерживает руль, а в другой у него несколько коробок, образующих довольно высокую башню, которой он умело балансирует. Еще велосипедист — трубочист. Он в цилиндре, весь в черном, и лицо его тоже измазано сажей. Сбоку к раме пристроена свернутая в кольцо проволока со щеткой на конце. Вертикально стоит прикрепленная к велосипеду высокая лестница.

Максимов. Чистый город. Единственный грязный человек — трубочист.

Первый журналист. Да и та грязь особенная. На Новый год у нас обычай. Все голландцы стараются, чтобы трубочист помазал их сажей. И платят за это. Такова традиция и примета. Считается, к счастью. Задуманное сбывается.

Максимов. Мне нравится этот обычай. Я им воспользуюсь под Новый год.

Второй журналист. Что же вам нужно для счастья?

Максимов. Хлеб для моей страны. В неограниченном количестве.

Третий журналист. Можно опубликовать это пожелание в газете?

Максимов. Нужно.

Гостиная в номере Максимова. Зимний солнечный день. Вера готовит круглый стол к совещанию: раскладывает листы бумаги, карандаши. Кладет папку с документами около одного из кресел. В комнате девушек стучит на машинке Ляля. В своей комнате Максимов заканчивает завязывать галстук.

Часы показывают без трех минут десять. Максимов приглаживает щеткой волосы, надевает пиджак и выходит в гостиную. Оглядывает приготовленный стол.

Вера. Вы думаете, они придут точно?

Максимов. Мы должны быть готовы точно.

Часы бьют десять. Максимов и Вера глядят на дверь. Ляля перестает печатать. Часы пробили в полной тишине. Ляля возобновляет работу.

Максимов. Ляля, список медикаментов готов?

Ляля. Заканчиваю.

Вера садится за другой столик в углу. Максимов просматривает бумаги в папке.

Часы — это не только мера времени. Это еще мера ожидания, терпения, выжидания, настойчивости, напряжения, лавирования, воли... Как сказано в одной древней книге, это не время проходит, это мы с вами проходим. Как проходим? — вот в чем вопрос.

Вера. Опоздают? Или не придут совсем?

Максимов пожимает плечами. Ляля приносит отпечатанные листки. Максимов просматривает их и вычеркивает отдельные названия.

Вера. Безобразие.

Максимов. Станьте у окна и дайте знать, если они появятся.

Вера *(стоя у окна).* В конце концов, это невежливо.

Максимов. Ничего подобного. Это как игра в шахматы. Противник думает над ходом. Обдумывайте свой. И поменьше эмоций.

Максимов, кончив просматривать рукопись, передает ее Ляле.

Максимов. Поставьте цены.

Вера. Сколько же мы их будем ждать?

Максимов. Как вы думаете, чем отличается умный от дурака? Дурак знает все.

Ляля уходит в свою комнату.

Часы показывают 10 часов 18 минут.

Вера *(у окна).* Наконец-то. *(Отходит от окна.)*

Максимов. А теперь мой ход.

Максимов идет к себе в комнату, надевает пальто и шляпу. Вера с удивлением глядит на него.

Максимов. Скажите им, что я вышел погулять. Буквально минуту назад.

Вера. Когда придете?

Максимов разводит руками. На часах 10 часов 19 минут.

Максимов. Через двадцать минут. И чтобы без упрека в голосе.

Стук в дверь. Максимов, приложив палец к губам, скрывается в своей комнате и тихо закрывает за собой дверь. В гостиную входят О'Крэди, Мэйсон и Боб. Максимов из двери своей комнаты покидает номер. На цыпочках проходит по коридору мимо двери гостиной. В гостиной О'Крэди и Мэйсон переглядываются.

Мэйсон. Погулять?

Вера. Да. Странно, что вы не встретились.

О'Крэди. Но разве мы не условились о встрече на сегодня утром?

Вера *(она сама любезность).* Неужели мы что-то перепутали?

Вера смотрит на часы — 10 часов 20 минут. Приоткрывает дверь в другую комнату.

Вера. Ляля, на какой час мы договорились с мистером Мэйсоном?

Улыбающееся лицо Ляли. Вера незаметно корчит ей рожицу.

Ляля. На десять часов.

Вера переводит взгляд на О'Крэди. Тот понимающе кивает головой.

О'Крэди. К сожалению, мисс Вера, мы чуть-чуть задержались.

Вера. Пустяки. Всего на двадцать минут.

Мэйсон. Но...

О'Крэди *(поспешно).* Наша вина. Мы можем подождать?

Вера. Конечно.

Вера приглашает всех сесть. О'Крэди и Боб садятся.

Мэйсон прохаживается.

Вера. Не хотите ли кофе?

У Боба на лице неопределенное выражение. Мэйсон энергично отрицательно качает головой.

О'Крэди. А я выпью чашечку. Спасибо.

Вера включает граммофон. Звучит танцевальная мелодия. Вера выходит.

Максимов прогуливается по улицам Амстердама.

Идет под музыку рота солдат в голубых мундирах с белыми портупеями и в высоких медвежьих шапках, закрепленных на подбородках. Во главе роты гарцует на коне офицер.

В гостиной О'Крэди пьет кофе. Боб читает книгу. Мэйсон сидит в кресле и барабанит по столу пальцами.

Мэйсон. Вы собираетесь его долго ждать?

О'Крэди. Пока он не придет.

Мэйсон. Невозможно.

О'Крэди. Вы уже посоветовали опоздать. Следующий совет?

Мэйсон. Я хотел, чтобы он не подумал, будто их успех на фронте произвел на нас впечатление.

О'Крэди. На вас не произвел?

Мэйсон. Ни в малейшей степени.

О'Крэди. Напрасно. Дипломат должен учитывать все.

Мэйсон. Не знаю, не знаю.

О'Крэди. Я сказал — дипломат.

Максимов наблюдает за сменой караула перед королевским дворцом в Амстердаме. Забавные перестроения. Публика в отдалении с привычным ротозейством следит за этой процедурой. Много детей. Много собак. Караул замер. Офицеры салютуют друг другу.

А в гостиной идет пока что неторопливый разговор. О'Крэди. Как ваши дела, Боб? С русским языком?

Боб. Подвигаются, сэр.

Показывает раскрытую страницу. На ней буква «Ш».

О'Крэди. Римское три? И как она звучит?

Боб. «Ш-ш»...

О'Крэди. С ума сойти! У них что — все ненормальные буквы похожи на цифры?

Боб. Это неожиданная точка зрения, сэр. С этой стороны я еще не смотрел на дело.

О' Крэди. Что скажете, Мэйсон? «Ш-ш»!

Мэйсон машет рукой, резко поворачивается и возмущенным жестом показывает на часы. На циферблате — без 20 минут 11. И одновременно распахивается дверь. Входит Максимов. Он успевает заметить жест Мэйсона и, оценив его, широко и благодушно улыбается. Снимает приветственно шляпу.

Максимов. Прекрасная погода в Амстердаме. Прекраснейшая!

Рукопожатия, во время которых Максимов каждый раз повторяет: «Прекраснейшая!»

Мэйсон. К сожалению, из-за этой погоды мы потеряли массу времени.

Максимов *(доверительно).* В мире ничего не теряется. Если верить закону сохранения энергии. Одни теряют, другие находят. Но все к лучшему. Я, собственно, и вышел погулять... *(Жест на сердце.)* Теперь все в порядке.

Мэйсон. Жаль, что, несмотря на ваше недомогание, журналисты досаждали вам.

Максимов. Они и мертвого не оставят в покое.

Мэйсон. Нас почему-то, хотя мы были здоровы, они не тронули.

Максимов. В самом деле, почему?

Мэйсон. Очевидно, вы чем-то питали их любопытство.

Максимов. Вы так думаете?

Мэйсон. А что мне остается думать?

Максимов. Вы правы, а что вам еще остается думать.

О'Крэди смеется.

Мэйсон. Не вижу ничего смешного.

О' Крэди *(холодно).* Вот вы и не смеетесь.

Максимов и Мэйсон с О'Крэди садятся за круглый стол друг против друга. Вера и Боб — за отдельные столики за ними, причем Боб садится после того, как галантно подставил Вере стул.

Все ждут, кто же начнет разговор.

Максимов и О'Крэди рассматривают друг друга.

Максимов. Я вас слушаю, мистер О'Крэди.

О'Крэди. Мистер Максимов, уже некоторое время назад мы располагали мнением Лондона и готовы были вам его передать, если бы не ваша болезнь. Как я и предполагал, ваше условие было оценено в Лондоне как чрезмерное. Нам пришлось приложить немало усилий, чтобы представить вашу позицию, поверьте, в наиболее приемлемом виде.

Максимов слушает, не отрывая взгляда от О'Крэди.

О'Крэди. В результате, дабы не затягивать переговоров, я могу предложить обмен тридцати пяти британских офицеров на архангельских заложников, увезенных нами при эвакуации с Севера.

О'Крэди внимательно смотрит на Максимова.

Карандаш Мэйсона делает какие-то записи в блокноте. Если бы мы заглянули в блокнот, то увидели бы, что Мэйсон рисует цветочек, в сердцевине которого число «35».

Максимов. Около ста человек?

Рядом с первым цветочком в блокноте Мэйсона появляется второй с числом «100».

О'Крэди. Да.

На лице Максимова почти детское простодушие, когда он спрашивает:

— И все? А что же будет с русскими, арестованными вами в свое время в Персии?

О'Крэди. Надо еще выяснить их судьбу.

Максимов. Они увезены вами в Индию.

О'Крэди *(обменявшись взглядом с Мэйсоном).* Сложная задача.

Максимов *(так же, как бы апеллируя к Мэйсону).* Не увозили бы, не пришлось бы решать.

Мэйсон опускает глаза и старательно начинает рисовать новый цветок.

О'Крэди. Этим ваши претензии исчерпываются?

Максимов. Не совсем. Нас еще волнует судьба русских граждан, интернированных вами в Турции, Египте, в английских колониях. *(Добродушно, адресуясь к Мэйсону.)* Просто страсть какая-то увозить чужих людей.

На листке блокнота Мэйсона уже вырос целый букет.

О'Крэди. Представьте нам список русских военнопленных в Британии, на которых вы претендуете. А я ознакомлю с ним правительство его величества.

Максимов. Могу ли я обнадежить мое правительство, что мы получим удовлетворение?

О'Крэди. А я могу заверить правительство его величества, что этим списком ваши претензии по русским военнопленным в Британии будут исчерпаны?

Максимов. Безусловно.

О'Крэди, точно взвешивая, смотрит на Максимова. Максимов отвечает ему таким же пристальным взглядом.

О' Крэди. Тогда, пожалуй, я могу взять на себя риск предположить, что мне удастся убедить правительство его величества согласиться с вашей позицией. Что вы на это скажете?

Максимов *(после долгого молчания).* Превосходно.

Мэйсон захлопывает блокнот. О'Крэди откидывается на спинку стула, Мэйсон хочет встретиться с О'Крэди взглядом, но тот не спускает с Максимова глаз. Он явно хочет понять, что же скрывается за этой долгой паузой.

Максимов. Остается только один вопрос.

О' Крэди. Да?

Максимов *(как бы в пространство).* А что же будет с русскими военнопленными у ваших союзников? Во Франции, Италии, Бельгии?

Карандаш Боба падает на пол. Боб торопливо его поднимает. Но О'Крэди не торопится с ответом. Он встает, подходит к Мэйсону и рассматривает в его блокноте нарисованные цветочки. Серьезно, как бы получив важную информацию, садится на свое место и встречает терпеливый взгляд Максимова.

О'Крэди. Ну, это вам надо выяснить у них непосредственно.

Максимов. К сожалению, у нас нет с ними ни малейших контактов. Я уже не говорю о Германии, которая не была вашим союзником. Впрочем, большое количество русских военнопленных бежало из Германии в Данию — не менее десяти тысяч.

О'Крэди. Возможно. Нам это неизвестно.

Максимов. Вы, вероятно, могли бы это выяснить?

О'Крэди. Допустим. Но это уже другой вопрос. Не будем расширять тему переговоров. Кончим сначала с одним делом.

Максимов *(почти застенчиво).* Вопросы связаны.

Лицо О'Крэди выражает недоумение. Он смотрит на Мэйсона. Тот тоже недоумевает. Максимов терпеливо ждет, когда они оба переведут глаза на него, и мягко, но отчетливо повторяет:

— Вопросы связаны. Если речь идет об обмене всех на всех.

О'Крэди. Не хотите ли вы сказать, что имеете в виду обмен всех русских пленных во всех странах на три-дцать пять англичан?

Максимов. Именно.

Молчание. О'Крэди рассматривает Максимова с возросшим удивлением. Мэйсон вне себя. Он уже готов даже что-то сказать, но О'Крэди останавливает его жестом. Подчеркнуто холодно О'Крэди обращается к Максимову.

О'Крэди. Должен ли я понять вас так, мистер Максимов, что по ходу переговоров вы изменили свою точку зрения?

Максимов. Ни в коем случае, мистер О'Крэди. Я все время повторял одну и ту же формулу: всех на всех.

Он поворачивается к Вере. На одно мгновение в ее глазах промелькнуло что-то вроде удовольствия.

Максимов. Как у вас записано, Вера?

Вера. Именно так.

О'Крэди. Боб, как вы зафиксировали предложение мистера Максимова в прошлый раз?

Боб листает, находит и отчеканивает.

Боб. Всех на всех, сэр.

О' Крэди. А кто же тогда муссировал вопрос о всех русских только в английском плену?

Боб. Это был именно вопрос мистера Мэйсона.

Вера. Так записано и у меня.

Мэйсон. Я... Но... Мне и в голову не могло прийти. ..

Максимов *(почти с лаской).* Я тут ни при чем, мистер Мэйсон.

О'Крэди *(стараясь говорить спокойно).* Как вы понимаете, на таких условиях я, конечно, не имею полномочий вести переговоры.

Максимов *(сочувственно).* Тогда, может быть, придется эти полномочия запросить?

О'Крэди смотрит на Мэйсона. Тот молчит. О'Крэди встает, и Мэйсон тоже почти подскакивает. Максимов сидя наблюдает эту сцену, как бы не понимая, что она может означать. Но О'Крэди, очевидно, меняет решение и жестом усаживает Мэйсона обратно. Затем, широко улыбнувшись, принимает самый доброжелательный вид.

О'Крэди. Ну хорошо. Поговорим менее официально. *(Стоит, переминается с каблука на носок.)* Вы не возражаете, дорогой Максимов, если я задам вам несколько простецких вопросов? Вы не будете сетовать на форму?

Максимов. Ни в малейшей степени, дорогой О'Крэди. Рубите сплеча.

Теперь они стоят друг против друга.

О'Кради. Вот объясните мне: почему вы считаете возможным требовать с меня людей, которые находятся не у меня, а черт знает где? *(В сторону Веры.)* Простите, мисс.

Максимов *(простодушно).* А потому, что у меня иет черт знает с кем никаких отношений. А у вас есть. *(Вере.)* Простите, Вера.

Вера и Боб уже несколько секунд, не скрывая своего удовольствия, следят за разыгравшейся сценой. Мэйсон в своем окаменении похож на статую и лишь изредка моргает.

О' Кради. Но это — суверенные державы. Я не могу приказать им установить с вами дипломатические отношения.

Максимов. И не нужно. Ведь говорим же мы с вами без этих отношений.

О'Крэди. Мы оба заинтересованы. А им плевать на наших англичан.

Мэйсон моргает.

Максимов. Вам не плевать. И нам не плевать на наших пленных.

О'Крэди. Мэйсон! *(Мэйсон отмахивается.)* Вы понимаете, что вы говорите, мистер Максимов?! И в какое время?! Сейчас, когда ваша страна находится при последнем издыхании, вы ставите нам такие условия!

Максимов. Моя страна находится при последнем издыхании уже два года. Так пишет ваша пресса.

О' Крэди. Вздор!

Максимов. Пожалуйста. *(Раскрывает папку и читает.)* «Власть большевиков шатается». Это официоз «Дейли кроникл» от семнадцатого ноября семнадцатого года. А вот «Дейли ньюс» от двадцать четвертого ноября семнадцатого года: «Большевистское правительство обречено». И два дня спустя, там же: «Власть большевиков слабеет, и даже сам Ленин и его сторонники считают, что они не смогут удержаться». Это либералы. А вот консерваторы, «Дейли телеграф» от пятого января восемнадцатого года: «Советское правительство может прекратить свое существование в любой момент, и ни один здравомыслящий человек не даст ему жизни больше месяца». Так кто из нас говорит вздор?

О'Крэди. Такой обмен немыслим.

Максимов. Все зависит от точки зрения. Кое-кто считал: революция немыслима, наше существование немыслимо. Но мы — реальность.

О'Крэди обводит всех взглядом и видит, что Вера смотрит на него иронически, Боб с любопытством, а Мэйсон почти испуганно. Взяв себя в руки, О'Крэди принимает официальный тон.

О'Крэди. Ваше условие окончательное, мистер Максимов?

Максимов *(также официально).* Да, мистер О'Крэди.

О'Крэди. Вы завели переговоры в тупик.

Максимов. Напротив. Прояснил обстановку.

О'Крэди. Я вынужден буду потребовать перерыв.

Максимов. Сожалею.

Обмен подчеркнуто сухими поклонами.

Улица перед отелем. О'Крэди, Мэйсон и Боб садятся в автомобиль. Он трогается.

Мэйсон. На это может быть один ответ — разрыв переговоров! Керзон нас одобрит!

О'Крэди. А Ллойд Джордж — нет. Да и Керзону не дают житья родственники этих офицеров. Это не просто офицеры и не просто родственники. И потом, я надеюсь, вам известно, что в некоторых лагерях уже были восстания русских пленных.

Мэйсон. Ну, на эти восстания мы сумели ответить.

О'Крэди. Это вам кажется, что вы сумели.

Мэйсон. Но тридцать пять на десять тысяч?

О'Крэди вдруг начинает смеяться. Мэйсон удивленно поворачивается к нему. Боб тоже.

О'Крэди. Я представил себе лицо Керзона.

Мэйсон возмущенно отворачивается.

В гостиной Максимов диктует Вере. Карандаш Веры летает по бумаге.

Максимов. «Выслушав наше условие, англичане вторично прервали переговоры. Прошу сообщить это военнопленным английским офицерам и способствовать самой срочной доставке писем от них в Англию». Немедленио шифровкой в Москву. И сообщите в печать, что переговоры вторично прерваны по инициативе англичан.

Вера. А причины?

Максимов. Без указания причин. Так лучше.

Ресторан отеля «Лебедь». За столиком сидят Максимов и французский дипломат.

Дипломат. Ваше приглашение, мсье Максимов, очевидно, нужно рассматривать в связи с посланным вами меморандумом, не так ли? Я имею в виду ваши мирные предложения.

Максимов. Да. К сожалению, я не получил на него никакого ответа.

Дипломат. А мы в недоумении, мсье Максимов. Неясно, на какой ответ вы рассчитываете. Вы там пишете, что готовы к мирным отношениям даже со странами, которые относятся к вам враждебно. «С ненавистью» — такое как будто употреблено вами выражение.

Максимов. Именно такое.

Дипломат. Но, мсье Максимов, ненависть не возникает на пустом месте. Очевидно, с вашей стороны ей предшествовали какие-то действия, которые ее и вызвали.

Максимов. Революция. Национализация. Но ведь и с вашей стороны последовали действия, которые никак не назовешь доброжелательными: интервенция! Так что этот метод действий мы уже испробовали. Не пора ли перейти к мирным отношениям? В политике ненависть нерентабельна, вы с этим согласны?

Дипломат. Я предпочту ответить на ваш вопрос через некоторое время. Если только вы будете через некоторое время.

Максимов *(с улыбкой).* Через некоторое время будут другие вопросы. И другие условия. *(Поднимает бокал.)* Ваше здоровье.

Гостиная. Максимов нажимает кнопку звонка. Подходит к окну и смотрит на темную в поздний вечерний час улицу. Стук в дверь.

Максимов. Войдите.

Входит хозяйка гостиницы — госпожа ван Бруттен. Вид у нее чопорный. Глядя не на Максимова, а куда-то вбок, она спрашивает:

— Господин Максимов звонил?

Максимов. Госпожа ван Бруттен?! Вот уж не хотел беспокоить хозяйку гостиницы. Мне всего лишь чашечку кофе.

Хозяйка. Ничего. Я подам.

Максимов. Мне, право, неловко. Я думал, Марселла...

Хозяйка. Марселла вечером не подает в номера. А другая горничная сейчас занята внизу. Кофе со сливками, без?

Максимов. Без. Но, если можно, с улыбкой.

На лице хозяйки недоумение.

Максимов. С вашей улыбкой, мадам.

Недоумение растет.

Максимов. Я видел, как вы улыбались другим постояльцам, и позавидовал им.

Каменное лицо хозяйки. Она смотрит на Максимова, желая заметить следы насмешки, но он полон доброжелательства.

Хозяйка. Кофе один, два? *(После паузы.)* Простите?

Максимов. Я думаю. *(Подумав.)* На двоих.

Хозяйка. Господин ждет гостя?

Максимов. Гостью.

Хозяйка. После одиннадцати задерживаться дамам в номерах у мужчин нельзя.

Максимов. А если с вашего разрешения?

Хозяйка. Это не такая гостиница, господин Максимов. И я не разрешу.

Хозяйка величественно выходит. Максимов включает граммофон. Музыка.

Стук в дверь.

Максимов. Войдите.

Входит Марселла с подносом, на котором две хрупкие чашечки, кофейник, вазочка с печеньем. На Марселле белоснежный кокетливый кружевной фартук, на волосах накрахмаленный чепчик, и вообще она сейчас похожа на нарядную куколку. Старается держаться чинно.

Максимов *(улыбнувшись).* Ах, это все-таки вы. Мама решилась.

Потупившись и сдерживая улыбку, Марселла ставит поднос на стол.

Марселла. Кофе на двоих. И еще печенье. Мама сказала, если не хотите, я могу унести.

Максимов. Ни в коем случае.

Девушка выставляет все аккуратно на салфетку. Затем делает книксен. Видно, что ей очень хочется задержаться. Максимов, дождавшись, когда она поднимет на него глаза, улыбается ей. Она отвечает улыбкой.

Максимов. Спасибо. *(Она поворачивает было к двери, но он останавливает ее.)* Да, Марселла, передайте, пожалуйста, маме, что у меня и у девушек в спальнях очень холодно. А печек нет. *(Пьет кофе.)*

Марселла. И не надо.

Максимов. Как же вы обогреваете комнату?

Марселла. В спальне спят, а не греют комнату.

Максимов. Как же спать, если в комнате холодно?

Марселла. Это в постели должно быть тепло.

Максимов. Так кто кого должен греть? Я — постель или постель — меня?

Их взаимное удивление растет от реплики к реплике.

Марселла. Нужна перина.

Максимов. Тогда давайте перину.

Марселла. Хорошо. Я принесу три перины.

Максимов. Спасибо. Перина — это, конечно, выход из положения. Когда нет дров. У вас совсем нет леса?

Марселла. Может быть, мы его и вырастим. У нас не было и земли. Но мы ее достали. Со дна моря. У нас говорят: бог создал море, а голландцы — землю.

Максимов одобрительно кивает головой.

Марселла. Но лучше иметь и лес, и землю. У вас есть, да?

Максимов. Хватает. Только поднимать землю нам придется не со дна моря, а со дна горя.

Марселла. Это грустно.

Входят Вера и Ляля. Обе радостные.

Вера. Телеграмма!

Ляля. Все в порядке!

Вера. Протекло тогда у них и...

Ляля показывает глазами Вере на Марселлу.

Вера. Виновата! *(Бросается целовать Лялю, а затем Марселлу.)*

Максимов. Быстро починили.

Марселла. А вы говорили, у вас нет дня починок. Сегодня — четверг.

Максимов. Марселла! Вы — прелесть!

Стук в дверь.

Максимов. Войдите.

Входит хозяйка. Она строго взглядывает на дочь и хочет сделать ей замечание, но Максимов предупреждает:

— Моя вина. Я ее задержал.

Но хозяйка неумолима. Она глазами показывает дочери на поднос, и та, мгновенно все убрав, исчезает. Хозяйка тоже хочет удалиться, но Максимов ее задерживает.

Максимов. А ваш кофе, госпожа ван Бруттен, увы, остыл.

Хозяйка. Это же для вашей гостьи?

Максимов. Я надеялся, что ею будете вы. Мне так хотелось этого...

Хозяйка *(чуть оттаяв).* Спасибо. *(Взглянув на часы, которые у нее на шнурке.)* Ого. Уже начало двенадцатого.

Максимов. Ай-ай-ай. А ведь позже одиннадцати... Ох и попадет мне от госпожи ван Бруттен.

Хозяйка. Ну-ну. Что-то не похоже, чтобы вы ее боялись.

Максимов. Смотрите не попадайтесь ей на глаза.

Хозяйка. Ну-ну. Не такое уж она страшилище.

Максимов. Совсем наоборот!

Хозяйка *(еще мягче).* Кофе был вкусный?

Максимов. Превосходный. Не хватало лишь одного.

Хозяйка *(впервые улыбнувшись).* Вы все свое.

Максимов. Теперь все в порядке.

Хозяйка величественно выплывает. Максимов глядит на радостные, но усталые лица Веры и Ляли.

Максимов. Вы заслужили отдых. Завтра у меня будет для вас сюрприз.

Зал кинотеатра. На экране — Чарли Чаплин в одной из своих комедий. Зрители смеются. Среди них — Максимов, Вера и Ляля. Максимов смеется так, что вытирает слезы платком.

Уже 1920 год. Гостиная в номере Максимова. На часах без семи минут десять. Обстановка сходная с той, что была на прошлой встрече. Опять так же стоят столы, и на них лежат листы бумаги. В комнате — Вера и Максимов. У Веры уже другая прическа, а Максимов при галстуке и в светлом пиджаке. Вера оттачивает карандаши.

Вера. Нервничаете?

Максимов. Боюсь, у них камень за пазухой.

Вера. А может, они просто согласны?

Максимов. Вряд ли. Тогда они пригласили бы нас к себе.

Апартаменты англичан.

О'Крэди *(взглядывая на ручные часы).* Мэйсон! Не задерживайте.

— Иду, иду! — откликается Мэйсон.

О'Крэди подходит к Бобу, который внимательно читает книгу.

О'Крэди *(снисходительно).* Ну, как там у вас с их буквами? Есть что-нибудь еще сногсшибательное?

Боб. Еще одна, сэр, похожая на цифру. Надо взять римское три и приделать к нему хвост.

О'Крэди. И что выйдет?

Боб пишет на листе бумаги букву «Щ».

О'Крэди. А ну произнесите?

Боб. «Ща».

О'Крэди. «Щи». Есть такое русское кушанье. Первое и второе вместе.

— Все готово, — говорит Мэйсон, входя. — Можно ехать.

На улице к отелю «Лебедь» подъезжает автомобиль. Из него выходят О'Крэди, Мэйсон и Боб. У них весенний вид. Они поднимаются по лестнице. Идут по коридорам. По дороге О'Крэди взглядывает на часы. Улыбается и делает своим спутникам знак прибавить шагу.

Гостиная. Часы показывают почти десять. С последним скачком стрелки раздается стук в дверь. Вера и Максимов обмениваются взглядами.

Максимов. Войдите.

Входят О'Крэди, Мэйсон и Боб. Мэйсон не скрывает своего хорошего настроения. Обмен поклонами.

Все сидят. О'Крэди с приятной улыбкой смотрит на Максимова. Максимов переводит глаза с одного на другого. Совершенно ясно, что он не хочет нарушать молчания.

О'Крэди *(все с той же располагающей улыбкой).* Мистер Максимов, так как наши переговоры зашли в тупик и неизвестно, когда из него выйдут, и выйдут ли...

Мэйсон. Совершенно справедливо...

О'Крэди. ...то правительство его величества вносит следующее предложение. *(Делает очень большую паузу, во время которой смотрит на Максимова.)*

Максимов. Я слушаю вас очень внимательно, мистер О'Крэди.

О'Крэди. Нам стало известно из писем наших соотечественников. ..

Мэйсон. ... которые томятся у вас в плену...

Максимов *(поспешно).* Очень верное определение, дорогой Мэйсон. Вера, вы стенографируете?

Вера. Конечно.

Максимов. Простите, мистер О'Крэди. Вы остановились на том, что ваши соотечественники томятся у нас в плену.

О'Крэди *(невозмутимо).* Это слова Мэйсона. А я лишь хочу сказать, что, по нашим сведениям, пленные англичане находятся у вас в тяжелых условиях. Это верно?

Максимов. Разумеется. Плен есть плен. *(Без упрека.)* А разве наши соотечественники не томятся, как красочно выразился мистер Мэйсон, у вас в плену?

Мэйсон. Они, по крайней мере, не голодают.

Максимов. Я в этом не уверен. Меня к ним не допустили. А вот что их пытаются вербовать в белую армию — я знаю.

Мэйсон *(с возмущением).* Откуда вы это взяли?

Максимов. Вот я так и знал, что именно вы, мистер Мэйсон, окажетесь не в курсе. Рад удовлетворить вашу любознательность. *(К неудовольствию О'Крэди, вынимает из папки бумаги и, секунду поколебавшись, передает их все-таки не Мэйсону, а О'Крэди.)* Будьте любезны, ознакомьте с этими материалами мистера Мэйсона.

О'Крэди просматривает бумаги и передает их Мэйсону.

Что же, заглянем и мы в эти бумаги. Что прочтем? Текст радиограммы, которую наркоминдел Чичерин послал всем правительствам мира. В ней речь идет о зверском обращении с русскими военнопленными в английском плену и дословно говорится следующее: «С негодованием и отвращением Советское правительство узнало об ужасном, бесчеловечном обращении, которому подвергаются русские военнопленные со стороны английского командования... Красноармейцы, бежавшие из британского плена, сообщили, что многие из их товарищей были расстреляны немедленно после взятия в плен... Им постоянно грозили расстрелом за отказ от вступления в славянско-британский контрреволюционный легион и нежелание изменить своим прежним товарищам по оружию».

А теперь постараемся понять, почему Максимов на этот раз не прочитал документа, а предпочел отдать его О'Крэди для прочтения. Думаю, у Максимова тут был свой расчет. Прочтение вслух выглядело бы как уличение во лжи, что в данном случае было нежелательно. А так — это могло сойти за сообщение сведений, которые были якобы О'Крэди неизвестны.

Максимов. Вы можете оставить этот документ себе, господа. Для памяти и для информации. Если же вам понадобятся подробности, то... *(Выжидательно переводит глаза с Мэйсона на О'Крэди.)*

О'Крэди. Не будем отвлекаться и входить в тонкости разных обстоятельств. Прошу выслушать наше предложение. Мы просим разрешение отправить в Петроград пароход с продовольствием и одеждой для английских военнопленных. Безвозмездно.

Последнее слово он говорит сразу же, как бы предупреждая любые вопросы и замечания. Максимов встает и начинает прохаживаться.

Повернувшись, видит, что все на него смотрят: О'Крэди — внимательно и без малейшего желания поторопить, скорее, наоборот, он хочет, чтобы Максимов основательно проник в самую суть предложения; Мэйсон — почти не скрывая злорадства; Боб — с откровенным спортивным интересом; Вера — настороженно, не понимая еще, в чем дело, но подсознательно чувствуя какую-то ловушку в этом, казалось бы, безобидном предложении.

Максимов. Вы не находите, что у нас тут немного душновато?

О'Крэди отрицательно качает головой.

Максимов. Если не возражаете, я открою окно.

О'Крэди сочувственно соглашается кивком.

Максимов *(открыв окно).* Вам не дует?

О'Крэди с еще большим сочувствием отрицательно качает головой.

О'Крэди. Я хотел лишь добавить, что имею указание сообщить правительству его величества незамедлительно любой ваш ответ — положительный, отрицательный или неопределенный.

Максимов выглядывает в окно и видит несколько журналистов с фотоаппаратами и блокнотами, которые толкутся около подъезда и поглядывают наверх. Увидев Максимова, они оживляются.

Максимов поворачивается к О'Крэди, и сейчас они глядят друг на друга со взаимной предупредительностью.

О'Крэди. Кроме того, я считаю своим долгом вас предупредить, что при любом результате наша беседа станет достоянием самой широкой гласности, как только я покину это помещение.

Максимов думает. Затем поворачивается к Вере.

Максимов. Вера, какое сообщение мы получили сегодня из Москвы?

Вера растерянно молчит. Все в недоумении.

Максимов. Вы слышали мой вопрос? Что сказано в утреннем сообщении? Говорите.

Вера. Петроград без топлива...

Максимов. А еще?

Вера. Москва голодает.

Максимов. Благодарю вас.

Максимов садится на место. Поворачивается к О'Крэди.

Максимов. Я повторю ваше предложение, дабы исключить всякое недоразумение. Итак, вы предлагаете послать в нашу страну пароход с продовольствием и одеждой для английских граждан, находящихся на нашей территории. Я вас правильно понял?

О'Крэди *(спокойно).* Вполне.

Мэйсон *(несколько раздраженно).* Непонятно, как это можно понять иначе?

Максимов *(не обращая внимания).* Это ваше предложение, разумеется, говорит о весьма гуманном отношении британского правительства к своим подданным, и иного толкования тут быть не может.

Мэйсон. Совершенно справедливо.

Это та фраза, которая и нужна Максимову. Как бы оттолкнувшись от нее, он продолжает.

Максимов. Но, как вы уже слышали, положение у нас в стране сложное. Население голодает. И приход в Петроград парохода с продовольствием и одеждой для английских граждан, в то время как советское население голодает и нуждается в одежде, несомненно вызовет большое возмущение среди широких масс. Народ, общественное мнение не поймут такого шага своего правительства.

Максимов с сокрушенным видом разводит руками и переводит взгляд с О'Крэди на Мэйсона и обратно, как бы прося их понять его точку зрения.

Максимов. Другое дело, если бы одновременно с пароходом, везущим продовольствие для англичан, пришел другой пароход, который доставил бы продовольствие или какие-либо товары для советского населения. В этом случае, я думаю, просьба вашего правительства могла бы быть удовлетворена. Советское правительство было бы готово, разумеется, затратить необходимые средства. Англичане при этом должны были бы обеспечить транспорту свободный проход через линию блокады. Вот и все.

Последние слова Максимов произносит с уверенностью, что его собеседники должны разделить с ним удовольствие от найденного выхода. В наступившей тишине слышно, как Мэйсон слегка икает.

Мэйсон. Я лучше выйду. *(Встает, стараясь преодолеть икоту. К О'Крэди.)* Я надеюсь, что вы тоже сейчас... *(тихо икает)* выйдете?

О'Крэди *(устало).* Да. Идите, Мэйсон.

Мэйсон *(стараясь преодолеть икоту).* Боб остается?

О' Крэди. Только чтобы записать. *(Подходит к Бобу и диктует.)* «Я подумаю и дам ответ в ближайшее время». Все. Идите, Боб. Подождите меня оба внизу.

Мэйсон встряхивается, и не поймешь, то ли он икнул, то ли кивнул на прощание. Во всяком случае, Максимов склонен оценить это как прощание, а потому произносит с чувством:

— Будьте здоровы!

Боб, собрав бумаги и откланявшись, выходит вслед за Мэйсоном. Максимов, словно предупреждая извинения, сочувственно говорит:

— Ничего. Это пройдет. Хотя известен случай, когда один человек икал несколько лет.

О'Крэди. Вторым человеком, очевидно, будет Керзон. Когда я сообщу ему ваше контрпредложение.

Максимов делает знак Вере не писать. Она откладывает карандаш и с любопытством глядит на собеседников.

О'Крэди. Не хочу скрывать, мистер Максимов, я не ожидал такого ответа.

Максимов. И я не ожидал.

О'Крэди. Скажу прямо — вы мне симпатичны.

Максимов. И вы мне.

О'Крэди. Но такого... *(Ищет слова.)*

Максимов. Нахальства — вы хотите сказать? Продолжайте, не стесняйтесь.

О'Крэди. Но такого... *(Крутит головой.)* Я еще не видывал. *(Вынимает из портфеля букетик цветов.)* Мисс Вера, я хотел подарить это вам, но... *(Отдает букетик Максимову.)*

Максимов. Спасибо. *(Берет.)* Вы позволите мне передать его Вере?

О'Крэди. Разумеется. *(После паузы с легкой издевкой.)* Мда. Трудное дело — революция. Я-то понимаю ваше бедственное положение. Но как разжалобить Керзона?

Максимов. Керзона — не знаю. А вот Ллойд Джорджа — берусь. У вас сейчас экономический кризис. Это все знают. Вам нужен рынок сбыта. Могу предложить. Феноменальной емкости.

О'Крэди *(иронически).* Уж не ваш ли?

Максимов. Угадали.

О'Крэди. А чем будете платить? Керенками? Дензнаками?

Максимов. Не беспокойтесь, золотом. *(Передает пакет.)* Тут наши конкретные предложения. Устраивает?

О'Крэди. Теперь хоть есть с чем поехать в Лондон.

Максимов. И еще. Спросите их там, не согласятся ли они нам дать пять миллионов валютой. В обмен на золото, разумеется.

О'Крэди. Всего-навсего пять миллионов? Кажется, я тоже сейчас начну икать.

Вера. Дать воды?

О'Крэди. Из ваших рук? С удовольствием.

Вера подает ему стакан. Он пьет и поглядывает с интересом поверх стакана. Выходит. И сейчас же просовывает голову обратно.

О'Крэди. Я дам о себе знать. Если, оказавшись между Ллойд Джорджем и Керзоном, останусь жив.

Максимов. Привет обоим.

О'Крэди медленно и задумчиво спускается по лестнице. Внизу его дожидаются Мэйсон и Боб. Лицо Боба ничего не выражает. Мэйсон яростно шагает взад и вперед. Хозяйка из-за стойки поглядывает на них. Шпики почтительно стоят в отдалении. Ни слова не говоря, О'Крэди делает своим спутникам знак следовать за ним и выходит первым. Боб придерживает дверь, пропуская перед собой Мэйсона. На улице их обступают журналисты, но они, ни слова не говоря, садятся в автомобиль и тут же уезжают.

Гостиная.

Вера. Ну, как вам О'Крэди?

Максимов. Умеет слушать. Знаете разницу между умным и дураком? Умный слушает собеседника, дурак — только себя.

Легкий туман. Гораздо меньший, чем тот, который почти неизбежно присутствует в описаниях Лондона. Но все же — туман. Однако он вполне позволяет нам увидеть, как по улице Лондона идет О'Крэди с сигаретой в зубах. Он проходит мимо Тауэра и, в ответ на жест бефитера в красном камзоле и средневековой шляпе, дает ему прикурить. Бефитер прячется в будку. Встретив по дороге знакомую даму, О'Крэди бросает недокуренную сигарету в урну и, раскланявшись, миновав даму, вынимает из портсигара новую сигарету и вновь закуривает. Садится в автобус.

Панорама Лондона. Однако О'Крэди не смотрит по сторонам, он занят своими мыслями. Затем, выйдя из автобуса, подходит к киоску с газетами, табачными изделиями и открытками. На некоторых из открыток — карикатура. Изображена свинья, у которой некоторое сходство с Черчиллем. Может быть, не стоило бы об этом говорить, если бы сам Черчилль не дарил ее с дарственной надписью своим друзьям. Это совсем не глупо. В этом случае хоть не теряешь публично чувство юмора, которое, как говорят, столь же обязательно для англичан, как и туман — для их столицы. Собственно, если верить преданию, чувство юмора и родилось из-за тумана. Это, так сказать, умение сохранять сносное настроение при несносной погоде.

О'Крэди, взяв в руки открытку, рассматривает карикатуру, изображенную на ней. Затем кладет монетку и, положив открытку в портфель, идет дальше.

О'Крэди подходит к министерству иностранных дел. Кивком отвечает на приветствие полисмена, стоящего при входе.

О'Крэди идет по коридорам и подходит к массивной двери приемной Керзона. Затем решительно входит.

...Ресторан отеля «Лебедь». Максимов и его две помощницы сидят за небогатым, но празднично украшенным столом. Свечи, цветы. Старый тапер наигрывает тихую мелодичную музыку, изредка поглядывая на Лялю. Максимов поднимается с бокалом в руке.

Максимов. Сегодня мы отмечаем ваш день рождения, Ляля. Вдали от родины — это грустно. Но вам возмутительно мало лет — и это радостно.

Ляля. Господи боже мой, а вам-то сколько!

Максимов. Не перебивайте, когда говорят старшие, а начальство — тем более.

Вера. Сейчас вы не начальство.

Максимов. Но и сейчас, и потом, и всегда я, увы, буду старше. Намного. В данный момент — более чем вдвое. И это вызывает у меня к вам обеим — но сейчас речь о вас, Ляля, — чувство острейшей зависти. Можете это записать, не шифровать и передать на весь мир клэром, то бишь открытым текстом. Все равно не скроешь. Я завидую потому, что вы, попросту говоря, увидите многое, до чего я уже, наверное, не доберусь. Многое. Разное, конечно. Однако обязательно и прекрасное. Иначе — ради чего мы тут с вами сейчас бьемся? Прекрасное, говорю я! Так что будьте, Ляля, еще долго и долго здоровы! Желаю вам этого от всего сердца.

Официант вносит пылающий торт со свечами и искрящейся палочкой бенгальского огня.

Максимов *(снимает с торта визитную карточку).* От хозяйки.

Ляля *(пересчитывает свечи).* Но мне сегодня — двадцать пять. А тут двадцать четыре.

Максимов берет со стола горящую свечу и ставит ее в центр торта. Ляля и Вера хлопают в ладоши.

Тапер играет танцевальную музыку. Максимов приглашает Лялю на танец.

Внезапно к Вере, сидящей одиноко, подходит, пошатываясь, мужчина с трубкой, которого мы видели некогда с Мэйсоном в кабаре. Он пьян или делает вид, что пьян.

Мужчина с трубкой *(Вере).* А вы, оказывается, в десять раз лучше, чем на фото в газете. Не составите ли мне приятную компанию?

Наклоняется к Вере, она отшатывается. И тут же рядом появляется Максимов. Он успевает заметить в дверях шпика с фотоаппаратом.

Максимов. Что вам угодно?

Мужчина с трубкой. А что, разве о цене надо договариваться с вами?

Максимов *(не повышая голоса).* Эх, дал бы я тебе в морду, да ты же знаешь — не имею права. *(Подзывает знаком официанта. Кивает на мужчину с трубкой.)* Проводите в туалет. Ему плохо. А там он будет в своей тарелке.

Ляля *(Максимову).* Уйдем отсюда.

Максимов. Ни в коем случае. *(С улыбкой.)* То были мечты, а это действительность.

Холл отеля «Лебедь». Появляется Максимов, и его сразу же обступают поджидавшие фотографы и журналисты. Максимов садится, и все располагаются вокруг него.

Первый журналист. Как вы комментируете отъезд мистера О'Крэди в Лондон?

Максимов. Он ссылается на приступ печени и необходимость посоветоваться с врачом. У меня нет оснований не доверять ему.

Второй журналист. Чем вы объясните, что этот обмен тянется уже несколько месяцев и все еще нет результатов?

Максимов. Англичане третий раз прерывают переговоры. Не по нашей вине.

Третий журналист. А они утверждают, будто вы меняете по ходу переговоров свои требования.

Максимов. Тут у меня, к сожалению, есть основания с ними не согласиться.

Первый журналист. А когда О'Крэди вернется?

Максимов. После того как посоветуется с врачом, очевидно.

Второй журналист. И, вы думаете, он вернется?

Максимов. Во всяком случае, мы сделаем для этого все, что в наших силах.

Третий журналист. Кстати, а какого вы вообще мнения об О'Крэди?

Максимов. Самого высокого.

Утро. Дождь. Киоскер открывает киоск и выкладывает газеты. Под зонтом из отеля «Лебедь» выскакивает Ляля. Подбегает к киоскеру. Здоровается с киоскером — тот почтительно кланяется в ответ и предупредительно подает ей несколько газет. На первой полосе — фотография Максимова в окружении журналистов и заголовок: «Новые успехи Красной Армии. После разгрома Юденича разгром Колчака».

Гостиная. Максимов просматривает советские газеты. Мелькают названия: «Правда», «Известия». Вера штопает чулок. Ляля шифрует очередное донесение.

Максимов *(читает заголовки).* «Все на борьбу с сыпняком!», «Все на борьбу с разрухой транспорта!»... Так, а что тут? *(Читает.)* «Председатель фабрично-заводского комитета фабрики Хлудовых Иван Иванович Селиванов, будучи в нетрезвом виде, совершил кражу ремня на фабрике. Ввиду этого Егорьевская организация РКП постановила исключить Селиванова из своей среды и передать его дело революционному трибуналу. Таким в партии не место». Что же, все правильно. *(Переворачивает газетный лист.)* А любопытно, что делается в театрах? *(Читает.)* «Большой — «Лебединое озеро», Малый — «Стакан воды», Показательный — «Памела», Художественный — «Царь Федор», Камерный — «Покрывало Пьеретты», Корш — «Джентльмен», Никитский — «Гейша»...» *(Усмехнувшись.)* Ну и ну!

Ляля. Интересно, с чем приедет О'Крэди из Лондона?

Максимов. Думаю, будет покладистей.

Ляля. А кстати, почему вообще эти переговоры происходят не в Лондоне? Не надо было бы ему никуда ездить.

Максимов. Меня не пустят в Лондон. *(Отвечая на вопросительные взгляды Веры и Ляли.)* Я там сидел.

Ляля. Где сидели?

Максимов. Ну, где обычно сидят? В тюрьме.

Ляля. За что?

Максимов. За дело.

Улыбнувшись, он продолжает:

— Шучу, шучу... Я был политэмигрантом в Лондоне. И сразу же после Октябрьской революции собирался вернуться в Россию. И вдруг получаю по телеграфу назначение— дипломатическим представителем Советского правительства при правительстве Великобритании. Что делать? Вешаю на дверях своей квартиры табличку с надписью: «Русское народное посольство». Сам придумываю себе звание — «русский народный посол» и уведомляю об этом тогдашнего английского мининдела Бальфура. Все прекрасно. Но тут в Москве сажают английского деятеля Брюса Локкарта. Тут уже без шуток, точно — за дело. Заговор Локкарта. Англичане — тотчас же в кутузку меня. В порядке взаимности, так сказать. И просят, чтобы я послал в Москву шифровку с просьбой обменять меня на Локкарта. Я им отвечаю: «Одно из двух, господа. Либо я — представитель Советского правительства, тогда я должен быть на свободе. Либо я арестант, тогда незачем обращаться ко мне с просьбами. Выбирайте». Ну, им приспичило, они выпустили меня, и обмен состоялся. А у них такой порядок: кто у них сидел, того в страну не пускать. Вот бедняга О'Крэди и мотается взад-вперед.

Ясный солнечный день. Улица Лондона. О'Крэди деловым шагом идет примерно тем же маршрутом, что мы уже видели.

На этот раз Лондон без тумана. Погода прояснилась. Дела тоже. Помните, мы говорили о карикатуре на открытке, которую сам Черчилль и подписывает? Что же, проигрывать тоже надо уметь. Пойти навстречу — это вообще выход из положения, когда хлопать дверью бессмысленно. Чего добьешься, хлопнув дверью? Хорошо хлопать дверью, когда это производит впечатление или если есть запасная дверь. Вот Керзон не понимал этого. А Ллойд Джордж учел упомянутый опыт Черчилля с открыткой и, в конце концов, решил пойти навстречу условиям Советского правительства. Так что теперь в портфеле О'Крэди не только открытка, подписанная Черчиллем, но и расширенные полномочия от премьер-министра.

Мастерская кустаря. Максимов и итальянский коммерсант стоя наблюдают, как кустарь необычайно быстро на их глазах вырезает сабо из деревянной заготовки — бруска — специальным кривым ножом, похожим на косу, шарнирно закрепленную одним концом.

Максимов. Двадцать лир за пару сапог.

Итальянец. Шестьдесят лир, и это мое последнее слово.

Максимов. Тридцать лир, и мы берем всю партию.

Итальянец. Пятьдесят лир,- или мы расстанемся.

Максимов. Ни по-вашему, ни по-нашему. Сорок лир. По рукам?

Они с размаху бьют по ладоням. Кустарь подает Максимову готовое сабо. Максимов с улыбкой передает ею итальянцу.

Максимов. На память о сделке.

Гостиная. Максимов диктует Вере:

— «К сожалению, англичане вернули пакет с нашими торговыми предложениями нераспечатанным. Меморандум с мирными предложениями тоже остается пока без ответа. Но валюту на золото согласились поменять, и вопрос об обмене пленными наконец сдвинулся с мертвой точки. Обмен 35 англичан на 10 тысяч русских, судя по всему, состоится.

Ваше поручение с резолюцией «Архиважно» выполнено. Из Италии предлагают 100 тысяч пар военных ботинок по 40 лир. Оттуда же предлагают фланелевых рубах по 19 лир, штанов по 14 лир и шинелей по 65 лир. Далее можно иметь из Франции сравнительно невысокой цены до 400 грузовиков, бывших в употреблении, но в хорошем состоянии. Точка. Максимов».

Апартаменты англичан. Роскошная, белая с золотыми орнаментами, двустворчатая дверь распахивается, и мы видим в глубине стол, весь уставленный блюдами. Кое-где группы людей закусывают стоя. Судя по разоренному столу, прием идет к концу.

Звучит музыка, и слышится разноязычный говор. Боб с подсвечником в руках, чуть пошатываясь, входит в темный зал и, шаря по стене, включает свет. Это уютная гостиная.

Максимов и О'Крэди во фраках входят в гостиную, причем О'Крэди поддерживает Максимова под локоть. Боб, пошатываясь, пятясь, пытается покинуть помещение.

О'Крэди *(он чуть навеселе).* Ну, задержитесь немного. Прошу вас.

Максимов. А как ваша печень? Не беспокоит?

О'Крэди. Только не вас. Присядем. На этих приемах такая толкучка... Все время хотел с вами поговорить, но… Поболтаем?

Они направляются к креслам, расположенным около камина. В эту же гостиную заглядывают и Мэйсон с Лялей. Мэйсон во фраке, на Ляле вечернее платье.

Мэйсон. А где мисс Вера?

О'Крэди. Бот об этом я как раз и хотел вас спросить.

Мэйсон *(Бобу, который сзади маячит с подсвечником в руках).* Боб, найдите мисс Веру.

Боб кивает и чуть от этого не теряет равновесие, но удерживается и, стараясь держаться строго вертикально, отправляется на поиски. Мэйсон и Ляля минуют это помещение и проходят в другое.

О' Крэди *(Максимову).* Я старался вас не терять из виду. Вы не сидели без дела.

Максимов неопределенно взмахивает рукой.

В соседней гостиной Мэйсон говорит Ляле:

— Мисс Ляля, я рад случаю посидеть с вами. Побеседовать... Это очень важно... То есть ничего существенного с официальной точки зрения. Но... Вы меня понимаете? *(Склоняется к ней.)*

Ляля. Не совсем.

Мэйсон откидывается на спинку кресла и испытующе глядит на Лялю. Она отвечает ему совершенно нейтральным взглядом.

Боб, галантно придерживая Веру за локоток, с преувеличенно размашистыми жестами проводит ее в гостиную, где находятся Максимов и О'Крэди. Последний с самой сердечной улыбкой приглашает Веру присоединиться к ним. Взглянув на Боба и заметив, какие тот прилагает усилия, чтобы сохранить равновесие, берет у него подсвечник и советует:

— Идите спать, Боб.

Боб, качнувшись, направляется к двери, но направление им выбрано не совсем точно.

О'Крэди. Между прочим, Боб — большой знаток русского языка. Уже знает назубок две буквы.

Боб. Три, сэр. *(Дергает себя за фалды).* Одну с хвостом.

И, сделав довольно замысловатый пируэт, поклонившись, выходит.

Мэйсон *(Ляле).* Мы с вами, разумеется, разные люди. Принадлежим к разным слоям общества. Живем в разных странах. По-разному глядим на мир.

Ляля. Мой патрон говорит, что вы всегда умеете быть правым.

Мэйсон. У меня с ним еще больше различий, чем... Вы понимаете? *(Опять несколько наклоняется к Ляле.)*

Ляля *(невозмутимо).* То есть?

Мэйсон опять откидывается назад, словно обдумывая, с какой стороны сделать следующий заход.

О'Крэди хочет наполнить бокал Веры, но она останавливает его. Наливает Максимову, но тот также почти сразу делает останавливающий жест. Пожав плечами, О'Крэди наливает себе полный.

О'Крэди. Знаете, какие вы? Вы битком набиты принципами. И потому безжалостны. Беспощадны. Это ваш стиль. *(Выпивает до дна.)*

Максимов *(тоже выпивает).* Нападайте, нападайте, старина. Мы оба малость перехватили. И можем позволить себе сказать все. Во всяком случае, я могу выслушать все.

О'Крэди. В таком случае, я хочу сделать вам неофициальное признание.

Вера хочет встать. Он удерживает ее.

О'Крэди. Нет, нет... Именно при вас...

Мэйсон. Мне кажется, что в отношении вас я чувствую некоторую... Ну, как определенные нити все более и более... Вы понимаете?

Ляля. Мне неясно, о каких нитях идет речь.

Мэйсон *(без улыбки).* Жаль... Очень жаль... Эти нити... *(Еще суше.)* Я говорю, разумеется, в переносном смысле... *(Очень деловито наклоняется к Ляле, и выражение его лица исключает всякую мысль о флирте.)* Если бы их можно было упрочить... Это было бы полезно для дела... Вы понимаете?

Ляля *(взвешивающе глядит на Мэйсона и совершенно без выражения и без оценки спрашивает).* Вы меня вербуете?

Мэйсон *(сухо).* Ни в коем случае. Это я так флиртую.

И приглашает Лялю танцевать.

О'Крэди. Хорошо. Мы согласились на пароходы с продуктами. Меняем тридцать пять англичан на десять тысяч русских. Должен вам признаться, это все стоило мне немалых усилий. Но ваше новое требование...

Максимов. Я ничего не требую. Я делаю предложение. Оно диктуется логикой.

О' Кради. У вас все диктуется логикой. Но от вашей логики Мэйсон... *(Присвистнул.)*

Вера *(участливо).* Он снова начал икать?

О' Кради. Икоту мы уже преодолели. Я постарел на двадцать лет...

Вера. Незаметно.

О'Крэди. Спасибо. А Керзон... *(Машет рукой.)*

Ляля и Мэйсон танцуют в общем зале, среди других пар. Играет оркестр. Кто-то продолжает есть, стоя у стола.

О'Крэди. Я повторяю, мы меняемся черт знает как! Мисс Вера, простите! И все — за счет наших уступок.

Максимов. Красной Армии никто не уступал.

О'Крэди. Верно. Идут месяцы. И мы терпим. Мисс Вера, подтвердите.

Вера. Вот уж не думала, что именно вы ждете не дождетесь, чтобы мы уехали!

О'Крэди. Это запрещенный прием! Сидите тут хоть вечность — я буду только рад. Но пусть ваш старик не перегибает палку.

Вера. Мой патрон не старик.

О'Крэди. Никак не привыкну разговаривать с женщинами. Ладно. Не старик. *(Максимову.)* Но ваша новая выдумка!.. Надо же придумать такое. Чтобы мы на своих судах транспортировали ваших людей на родину. С какой стати? Я не могу сообщить об этом Керзону.

Максимов. Почему? Ведь на чем-то их везти надо? У нас судов нет. А вы — великая морская держава. Гордый Альбион. Просто стыдно слушать, как вы торгуетесь по такому поводу! Вера... *(Обращается к ней за поддержкой.)*

Вера *(О'Крэди).* Я как женщина была о вас лучшего мнения.

О'Крэди. Обо мне лично?

Вера. Вообще об англичанах.

О'Крэди. Я ирландец.

Вера. Что вы хотите этим сказать? Что ирландцы скупее англичан? Самые скупые из мужчин?

О'Крэди. А почему, ради всего святого, вы не судите о мужчинах по своему патрону? Где справедливость, наконец? *(Максимову.)* Почему, если вы хотите возить своих людей на наших пароходах, мы тоже должны этого хотеть? Только потому, что нам это просто? Но есть вещи, которые нельзя делать из-за престижа. Надеюсь...

Максимов *(вкрадчиво перебивает).* Есть великолепный способ не только сберечь престиж, но и поднять его.

О'Крэди почти злобно смотрит на Максимова, так как не ожидает от него ничего хорошего.

Максимов. Перевезите наших людей бесплатно. Это произведет великолепное впечатление.

О'Крэди *(оторопело).* На кого?

Максимов *(как ни в чем не бывало).* На весь мир. Одно дело, если вы согласитесь брать за перевозку деньги. Сразу всем станет ясно, что вы пошли на это в порядке уступки. Тут ваш престиж пострадает.

Теперь О'Крэди понял ход мысли Максимова и слушает, рассматривая его как редкость.

Максимов. Другое дело — бесплатно. Широкий жест. Щедрость всегда вызывает восхищение. И всем понятно: раз вы возите русских задаром, значит, делаете это добровольно. Вера, будьте судьей.

Вера, преодолев удивление, так как и для нее аргументация Максимова неожиданна, делает неопределенный и нерешительный кивок головой.

Максимов *(О'Крэди).* Это мнение женщины. А женщины создают общественное мнение. Я бы на вашем месте не только не боялся сообщить об этом Керзону, а, наоборот, поторопился.

Вера *(уверенно).* Только так.

О'Крэди *(со стоном, Вере).* Господи! Хоть вы-то не считайте меня идиотом! И они еще надеются мне внушить, будто я сам в этом заинтересован!

Вера. А разве нет?

О'Крэди. Нет, как я посмотрю, вы достойная ученица своего патрона.

Вера. В каком смысле?

О'Крэди *(Максимову).* Ваши приемчики. *(Вере.)* В любом!

Гостиная в номере Максимова.

Максимов *(Ляле).* Берите блокнот и записывайте. Очередное сообщение.

Ляля приготовляется записывать.

Максимов. Ну — шапка обычная. Абзац.

Максимов ходит по комнате, Ляля выжидательно на него смотрит.

Максимов диктует:

— «Встреча происходила сегодня утром у О'Крэди. Он заявил мне, что его правительство согласилось предоставить пароход для транспортировки наших интернированных, причем безвозмездно. Последнее обстоятельства О'Крэди подчеркнул и дал понять, что ему весьма желательно, чтобы мы отметили их инициативу в этом вопросе. В ответ я заверил, что у нас нет оснований об этом умалчивать». Успеваете?

Ляля. Да.

Максимов *(продолжает диктовать).* «Затем, сильно волнуясь, Мэйсон выразил надежду, что британские офицеры будут отправлены в целости и сохранности, и спросил, сознаем ли мы в связи с этим серьезность положения. Я ответил, что у нас достаточно воображения, чтобы представить все последствия каких-либо нарушений соглашения с любой стороны».

Кабаре. За столиком сидят Максимов и представительный мужчина средних лет атлетического вида. На столе — закуски, вина. На сцене — эстрадная программа. Судя по роскошным туалетам посетителей, кабаре фешенебельное.

Это новая встреча. На этот раз в первоклассном кабаре. Так как место встречи и время предложил собеседник Максимова, то это указывает на серьезные намерения. Нет, не судите по его внешнему виду, это не борец тяжелого веса. А впрочем, в какой-то мере — пожалуй. Это очень крупный промышленник. И, представьте, в данный момент перевес не на его стороне. Да, победитель сидит напротив. Вы думаете, аргументы Максимова подействовали? Не только. Еще и то, что они были подкреплены новой обстановкой. Дело в том, видите ли, что если у обычных людей зрение и слух, как правило, ухудшаются с ослаблением их общего здоровья, то у политиков и деловых людей — как раз наоборот. Чем их дела хуже, тем зрение и слух лучше. Просто поразительно, каким тонким становится слух и как обостряется зрение этих людей, когда дела их соперников или противников улучшаются, а свои собственные силы соответственно слабеют. Просто поразительно! Нет, медицине тут не удалось установить никакой закономерности. А вот Максимову эту закономерность удалось использовать.

Максимов и промышленник подымают бокалы и выпивают.

Москва. Ночь. Наркомат иностранных дел. В большом кабинете в углу стоит рояль, а за ним сидит сгорбившись Чичерин. Плечи его покрыты пледом, шея обмотана серым кашне. На столе, освещенная настольной лампой, груда бумаг, брошенная в самый разгар работы, недопитый стакан чая и кусок хлеба. В нише полутемного кабинета виднеется солдатская койка, покрытая одеялом. Рояль не освещен. На нем, почти закрыв глаза, Чичерин тихо играет Моцарта.

Стук в дверь. Не прерывая игры, Чичерин тихо говорит: «Войдите». Входит мужчина в гимнастерке без знаков различия.

Мужчина. От Максимова. Срочная.

Чичерин. Давайте сюда.

Мужчина подходит и, раскрыв папку, достает лист бумаги. Чичерин кивает ему на пюпитр для нот, и мужчина ставит на него бумагу. Чичерин зажигает два канделябра и при свете их, наклонившись, читает. Затем кивает мужчине, и тот уходит. Чичерин берет бумагу и решительно идет к столу. Снимает трубку одного из телефонов и говорит: «Попрошу вас, товарищ, два ноль пять». Затем наступает пауза, во время которой он отпивает глоток чая. Оживляется.

Чичерин. Владимир Ильич, пришла депеша от Максимова. Да, все как задумано. Да, и это... *(Улыбается.)* Нет, почему же, я тоже смеюсь. Просто не так громко, как вы. Что же, будем считать, первый шаг сделан. Нет, Максимова в Англию не пустят. Что же, Красин — кандидатура подходящая. Спокойной ночи. Я, к сожалению, полуночник. Нет-нет, вполне здоров, вполне. Просто дурная привычка. Надежде Константиновне мой поклон.

Кладет трубку и стоя с удовольствием прихлебывает чай, отщипывая по небольшому кусочку хлеба и забрасывая его в рот.

Апартаменты англичан. Стол, расположенный в центре, покрыт белой скатертью. За столом сидят Максимов и О'Крэди. Перед ними папки с бумагами. Рядом с Максимовым стоят Вера и Ляля. Рядом с О'Крэди — Мэйсон и Боб. В руках у Веры и Боба — пресс-папье. Неподалеку — несколько журналистов и фотографов.

О'Крэди. Подписываем?

Максимов. Подписываем.

Оба подписывают. Боб и Вера прикладывают пресс-папье. Меняются папками. Вновь подписывают. Рукопожатия. Вспышки магния.

Пристань. Идет длинная колонна русских интернированных. На некоторых — георгиевские кресты. Колонна следует к погрузке на пароходы. Кто-то несет плакат: «Домой!»

Мимо проезжает автомобиль. В нем Максимов, Вера и Ляля. Автомобиль останавливается. Они выходят и несколько секунд стоят и смотрят на проходящую мимо колонну людей.

Затем садятся и едут дальше.

Гостиная в номере Максимова. Ляля и Вера укладывают чемоданы. Хозяйка и Марселла помогают им. Максимов просматривает бумаги и складывает их в портфель.

Хозяйка. А теперь они все называют вас дипломатом номер один.

Марселла. И эти внизу — тоже.

Максимов. Чепуха.

Марселла. И мой жених.

Максимов. Вот это — другое дело!

Пресс-конференция в холле гостиницы «Лебедь». Корреспонденты сидят повсюду. Фотографы налаживают свои аппараты. Изредка вспыхивает магний. Максимов отвечает, прогуливаясь.

Первый журналист. Сколько времени продолжались переговоры до их успешного завершения?

Максимов. Если мне не изменяет память, девять месяцев.

Журналистка. Неужели девять месяцев нужно было для такого дела?

Максимов. Не совсем понимаю, мадам, какой смысл вы вкладываете в слово «такого». Много это или мало — девять месяцев?

Журналистка. Разумеется, много.

Максимов. Как раз столько, сколько нужно нормальной женщине, чтобы родить ребенка. Неужели, мадам, вы считаете, что наше дело было менее сложным?

Второй журналист. Нам кажется, что Советское правительство может быть вами довольно. Какую задачу, если не секрет, вам придется решать теперь?

Максимов. Не секрет. Добраться до дому.

Журналистка. Почему у вас две секретарши?

Максимов. Вы опять ставите меня в тупик, мадам. Две — это много или мало?

Журналистка. Конечно, мало. У мистера О'Крэди был более многочисленный штат.

Максимов. Мадам, мне кажется, вы недооцениваете силу женской привлекательности.

Улица отеля «Лебедь». Швейцар и шофер укладывают в автомобиль чемоданы. Вера и Ляля присматривают за этим.

Автомобиль с Максимовым, Верой и Лялей трогается. Хозяйка и Марселла машут им из окна. За машиной, в некотором отдалении, следуют на велосипедах шесть шпиков.

Набережная Амстердама. Пароход. На верхней палубе у борта — Вера и Ляля. Внизу, у трапа, — Мэйсон и Боб. По набережной прогуливаются, время от времени останавливаясь, Максимов и О'Крэди. Вдали шпики разворачиваются на велосипедах и уезжают, Максимов и О'Крэди наблюдают за этим.

О'Крэди. Теперь, когда все позади, у меня к вам один вопрос. Но это вопрос не дипломата, а человека. Разрешите? *(Максимов кивает.)* Только боюсь, что этот вопрос придется вам не по вкусу. *(Максимов делает жест: «Что поделаешь».)* Только условие — откровенность.

Максимов. Обещаю.

О'Крэди. Очевидно, ваше правительство считает, что вы одержали победу. Да и пресса так трубит. Вы согласны с этим выводом?

Максимов. Это и есть ваш вопрос?

О'Крэди *(отрицательно качает головой).* Вот он: а не приходило ли вам в голову, что ваша победа — жестокое поражение? Чего проще, уперлись бы мы: тридцать пять человек на тридцать пять — и ни с места. Но мы уступили. Что это? Беспомощность старого мира перед натиском нового? А может быть, истинный гуманизм? Да, мы отдали за тридцать пять человек все, что вы потребовали. Ибо для нас главное не то, что их всего тридцать пять, а то, что каждый из них человек. А вы? Вас не беспокоило, что десять тысяч ваших граждан останутся томиться в плену, а их семьи будут прозябать без своих кормильцев, если переговоры прервутся? Вы тянули и, пользуясь тем, как высоко мы ценим свободу наших людей, вымогали все, что могли, в этой игре. По существу, грабили нас. Так какой же мир новый, а какой старый? Куда идти человечеству? Я хочу установить для себя истину.

Оба молчат.

Максимов. Я могу отвечать?

О'Крэди. Да. Только, ради бога, старина, не принимайте в свой адрес все резкие и даже грубые мои выражения. Вы как личность вызываете мое глубокое восхищение. Ваш ум, манера себя держать... Я — ирландец. И мне, как вы понимаете, нет особого резона любить Англию. Но в этих переговорах гуманизм на ее стороне. И я с нею. *(Помолчав.)* Вот теперь, прошу вас, ответьте.

Море. Караван судов с возвращающимися на родину интернированными. Палубы заполнены истощенными, измученными людьми. Они взволнованы. Стоят группами. Спорят. Смеются. Жестикулируют.

Набережная Амстердама.

Максимов *(задумчиво).* Я начну с того, чем вы кончили. Вы ирландец и потому не хотите быть на стороне тех, кто грабит. Но кто грабитель? Вы также весьма мне симпатичны, а потому мои оскорбительные слова не будут иметь к вам лично отношения. Разве грабители мы? Кто вас звал — в Баку, в Архангельск, в Одессу, в Мурманск, под Петроград? Разве мы не кричали вам: «Оставьте нас в покое!» Вы не слышали нас, пока мы вас не поколотили. И тогда вы обнаружили, что кое-что потеряли. Нет, не ирландцев и даже не просто англичан. А тридцать пять офицеров, тридцать пять аристократов, тридцать пять из семейств тех, кто хозяйствует и грабит.

И вдруг — в плену у этих страшных людоедов-большевиков. Какой ужас! За этих тридцать пять не жалко отдать все. И отдали! И это верно — я вымогал, прикидывался больным. Я тянул не потому, что не жалел своих граждан. А чтобы вернуть всех, кого возможно. Вы гуманисты? Так почему сразу не отдали всех наших людей? Одним махом вы устранили бы все трагедии. У вас их было тридцать пять? А у меня десять тысяч! Где весы, на которых они весят меньше?

Пристань Петрограда. Встречающая толпа. Волнение ожидания. Шум. Неразбериха. Бегают дети. По мере приближения пароходов к порту волнение увеличивается, а люди затихают. Самые разные формы проявления взволнованности. И — молчание. Каждый человек на пароходе напряженно всматривается в приближающийся берег. А на берегу все молча повернулись к морю.

В толпе встречающих некоторые держат на палке плакат с фамилией встречаемого.

Набережная Амстердама. Максимов медленно поднимается по трапу.

О'Крэди, Мэйсон и Боб стоят внизу.

Караван судов, разворачиваясь, входит в порт Петрограда.

*1967—1977*