# Кирилл Юрьевич Аксасский

# Обычное дело

## Аннотация

Драма из жизни местного сообщества города Руград в двух действиях.Это первая пьеса автора. Он понимает, что в настоящее время вряд ли какой‑либо российский театр решится ставить её на сцене. Но именно поэтому автор и начал писать пьесы для чтения: тем, кому надоел убогий современный репертуар российских театров, будет гораздо интереснее читать современные пьесы и ставить их в своём воображаемом театре для себя.

## Действующие лица

**Медведев Владимир Васильевич,** глава города (на освобождённой основе), депутат и председатель городской думы Руграда, 56 лет, член первой парламентской партии, член депутатского объединения «Любимый город», льготный пенсионер из правоохранительной системы.

**Волков Михаил Владимирович** , глава городской администрации Руграда, 53 года, член первой парламентской партии.

**Иксов Евгений Геннадиевич,** генеральный директор крупного частного ритейл‑холдинга, беспартийный, 45 лет.

**Наивин Юрий Васильевич,** пенсионер, беспартийный, 61 год.

**Депутаты городской думы, члены депутатского объединения «Любимый город»:**

**Выдрина Татьяна Михайловна** , директор средней школы, 43 года, член первой парламентской партии

**Лисина Ангелина Николаевна** , заведующая городской поликлиникой, 52 года, член первой парламентской партии

**Норкина Ольга Матвеевна** , предприниматель, владелец риэлтерской фирмы, 35 лет, член четвёртой парламентской партии

**Рысина Ирина Максимовна** , депутат и заместитель председателя городской думы (на освобождённой основе), лидер депутатского объединения «Любимый город», председатель городского отделения первой парламентской партии, пенсионерка, 57 лет

**Хорев Пётр Валерьевич** , полковник в отставке, 62 года, член третьей парламентской партии

**Филин Николай Константинович** , генеральный директор федерального государственного предприятия, 44 года, член первой парламентской партии

**Ястребов Павел Петрович** , профессор федерального государственного высшего учебного заведения, 55 лет, член второй парламентской партии

**Другие депутаты городской думы:**

**Воробьёв Константин Иванович** , лор‑врач городской поликлиники, 31 год, беспартийный

**Журавлёв Сергей Сергеевич** , капитан первого ранга вотставке, 65 лет, член третьей парламентской партии

**Кукушкина Тамара Яковлевна** , учительница начальных классов, 27 лет, беспартийная

**Куропаткина Екатерина Прохоровна** , пенсионерка, 62 года, член третьей парламентской партии

**Рябчиков Олег Романович** , киномеханик, 48 лет, беспартийный

**Синицына Елизавета Александровна** , предприниматель, владелец нескольких торговых предприятий в Руграде, 35 лет, член непарламентской партии

**Сорокина Валентина Александровна** , преподаватель федерального государственного высшего учебного заведения, 29 лет, член непарламентской партии

**Другие действующие лица:**

Егор, сын Куропаткиной; мать Рябчикова; Митя, муж Сорокиной; Мила, жена Ястребова; Андрей, брат Хорева; Аня, дочь Журавлёва; Оксана, племянница Наивина; Вера, любовница Филина; Жанна, секретарь городской думы; охранник в СИЗО.

***Организационное примечание для постановщиков спектакля***

*При проверке билетов на спектакль на входе в театр зрителям выдаётся бумажная карточка билетного размера следующего вида:*



## Действие первое

На заднике – силуэт Руграда (по желанию постановщика спектакля силуэт можно делать узнаваемым) с вмонтированными в него электронными часами, на которых цифры даты (в идеале это дата последней пятницы относительно дня показа спектакля) сменяются цифрами времени дня. Время дня меняется в реальном режиме, начиная с задаваемого в начале картины времени. Для первой картины это 13–15. Смена картин в действии происходит вращением поворотного круга планшета сцены на 180о.

До начала спектакля зрители видят на стене, разгораживающей поворотный круг наполовину, изображение лицевой стороны карточки, выданной им на входе в театр (ширина изображения равна диаметру поворотного круга, а высота определяется пропорционально). Спектакль начинается минутной увертюрой: сначала 10 секунд в обычном режиме бодро звучит музыкальная заставка к советской инфо‑теле‑программе «Время» (музыка Георгия Свиридова из сюиты «Время вперёд», время звучания в обычном режиме 30 секунд), которая потом всё замедляется и замедляется. Под эту увертюру поворотный круг вращается, открывая первую картину. Музыка окончательно останавливается одновременно с остановкой поворотного круга.

### Картина первая

Отдельный кабинет в московском ресторане. За столом напротив друг друга Иксов и Волков. На столе бутылка «Хеннеси», легкие закуски, фрукты, безалкогольные напитки. Над столом в окне видны куранты на Спасской башне Кремля. На них 13–15. Стрелки на курантах движутся, как положено.

**Волков** (*протягивает через стол лист формата А4 с таблицей на нём* ). Здесь, Евгений Геннадиевич, показаны расходы с рублёвой карточки с фамилиями получателей и соответствующими суммами. Им предоплату сделали ещё до принятия решения, потому что люди все проверенные, не подведут. Суммы всем одинаковые, чтобы никто не обижался. В конце концов, у каждого только один голос.

**Иксов** (*внимательно смотрит на Волкова, что‑то дожёвывает и запивает, но лист не берёт* ). Ну, что Вы, Михаил Владимирович, это ни к чему в таких делах.

**Волков** (*продолжает держать лист в протянутой руке* ). Нет, нет, Евгений Геннадиевич. Это прямые невозвратные расходы по нашему делу при любом дальнейшем развитии событий. Я надеюсь, у нас завтра всё состоится, как запланировали, и я бы хотел, чтобы продолжению нашего сотрудничества не мешали ни малейшие подозрения, ни с чьей стороны и ни по какому поводу.

**Иксов** (*берёт лист* ). Хорошо, раз Вы настаиваете, давайте посмотрим. (*Начинает изучать представленную на листе информацию* ). Вы говорили, что за это решение по нашему объекту должны проголосовать минимум десять человек, а здесь только восемь.

**Волков.** Да, за исключение этого дома культуры из списка объектов, не подлежащих приватизации, должно проголосовать не меньше двух третей от общего числа депутатов городской думы. По уставу Руграда депутатов в думе должно быть пятнадцать. Значит, за нужное нам решение должны проголосовать десять. Вот я и говорю, что проверенным уже не раз людям сделана предоплата по миллиону с переданной Вами мне рублёвой карточки. На это ушло восемь миллионов, они в этой ведомости и показаны.

**Иксов** (*с лёгким раздражением в голосе, прищуриваясь* ). Михаил Владимирович, но нужно же десять голосов?!

**Волков.** Да, поэтому с ещё двумя депутатами достигнута договорённость об их положительном голосовании за счёт обещания решить их личные проблемы. Эти два голоса обойдутся дороже: на выполнение этих обещаний уйдёт почти четыре миллиона.

**Иксов.** Стоило бы подстраховаться и найти ещё хоть одного какого‑нибудь депутата. На карточку мы положили пятнадцать миллионов, как Вы просили. Остаётся ещё три.

**Волков** (*снисходительно‑разъяснительно* ). Согласен, Евгений Геннадиевич, согласен. Но где же его взять, какого‑нибудь. Этих‑то двух еле наскребли. С одним нам просто повезло: матери операция дорогая нужна. А для второй организовали, чтобы сына в СИЗО закрыли. (*Ухмыляется.* ) Давно она у меня на что‑нибудь подобное напрашивалась. (*Берёт виноградинку с блюда на столе, разжёвывает и проглатывает.* ) Я, конечно, дал задание двум нашим депутатам поговорить‑поработать с их подчинёнными, которые тоже члены гордумы. Но думаю, что это будет безрезультатно. Неорганизованные депутаты‑одиночки – это, скажу я Вам, Евгений Геннадиевич, ещё тот геморрой. Не зря же их городскими сумасшедшими называют.

А остаток на рублёвой карточке так там и останется, не волнуйтесь – мне он не нужен. Обо мне другой разговор.

**Иксов.** Конечно, конечно, Михаил Владимирович. Помню всё, о чём договаривались. Вот валютная карточка с оговоренной суммой. (*Достаёт из кармана пиджака конверт, кладёт его на стол и передвигает на сторону Волкова.* ) Там внутри вся нужная информация. Но, уж извините, карточка пока заблокирована. Первая половина суммы станет доступна после завтрашнего нужного решения по объекту, а вторая – уже после того, как я стану его собственником в результате приватизации. *(Берёт фужер с соком и пьёт.)*

**Волков** (*немного напряжённо* ). А как насчёт…

**Иксов** (*перебивает Волкова и ставит фужер на стол* ). Сын Ваш… Как его зовут?

**Волков.** Слава. Вячеслав, то есть.

**Иксов.** Он ведь у Вас, насколько я помню…

**Волков** (*перебивает Иксова* ). Журналист. Хотя, какой он ещё журналист – выпускник журфака, лучше сказать.

**Иксов.** Правильно я помню. Так, сегодня у нас пятница. Значит, Вячеслав Михайлович в понедельник может прийти в наш отдел кадров, написать заявление о приёме на работу на должность начальника отдела по связям со СМИ и приступать к этим самым связям. Мой зам его проинструктирует.

**Волков.** Ого, сразу в начальники. Может, Евгений Геннадиевич, лучше постепенно.

**Иксов.** Так всё у нас сложилось, Михаил Владимирович. Не переживайте, справится. Не бог весть, какие сложности.

**Волков.** Ладно, Вам виднее. (*Смотрит в окно на куранты.* ) М‑да, никогда раньше не сидел с видом на Спасскую башню.

**Иксов** (*улыбается* ). Этот свой ресторан мы из‑за этого вида и держим.

**Волков.** Да уж. Статусно и символично. Ну что, обо всём договорились – давайте на посошок! (*Разливает коньяк в фужеры* , *поднимает свой* .) За Ваше успешное вхождение в наш Руград, Евгений Геннадиевич!

### Картина вторая

На электронных часах задника 13–40. Комната свиданий в СИЗО Руграда. По центру сцены стоят два высоких листа оргстекла. Между листами примерно полтора метра, и там ходит туда (удаляясь от зрительного зала) и обратно (лицом к зрительному залу) охранник. Слева от левого стекла за столиком сидит Екатерина Прохоровна Куропаткина с трубкой телефона в левой руке. Напротив неё, справа от правого стекла, за столиком сидит её сын Егор (мужчина лет под сорок боксёрского телосложения) с трубкой телефона в правой руке. Голоса матери и сына слышны в зрительном зале как прослушка их разговора.

**Куропаткина** (*ласково‑успокоительно* ). Всё‑всё, Егорушка, потерпи, пожалуйста, до понедельника. Выпустят тебя, обещаю.

**Егор** (*мрачно* ). Откуда такая уверенность, мам?

**Куропаткина.** Все трое, как это, а, потерпевших отзывают свои иски против тебя. Мне вчера их заявления показывали. Они их в понедельник отдадут и тебя выпустят.

**Егор** (*удивлённо* ). Кто показывал?

**Куропаткина.** Сыночка, дома всё расскажу. Сейчас здесь не надо про это.

**Егор** (*зло* ). Понял! Кто всё это заказывал, тот и показывал!

**Куропаткина.** Дома, сына, давай всё дома уже.

**Егор.** Та‑а‑к! А почему они их только в понедельник отдадут, мам? Почему не сегодня, например?

**Куропаткина** (*опустив голову* ). Егорушка, так надо, так мы договорились.

**Егор** (*ласково* ). Мам, ну‑ка посмотри на меня.

**Куропаткина** (*со слезами в глазах, глядя на сына* ). Сыночка, я тебя умоляю, давай дома поговорим про это.

**Егор.** Всё понятно мне. Можешь ничего не отвечать. Я вспомнил, завтрашняя суббота последняя в месяце, а по последним субботам у вас же сессии думы проходят. Тебя ломают, чтобы ты за что‑нибудь нужное ему проголосовала. Для этого меня сюда и засунули! Мам, не делай этого!

**Куропаткина** (*плачет* ). Егор, замолчи, ты всё испортишь!

**Егор.** Мам, не плачь! И не бойся, я выйду отсюда через суд. Адвокат уверен, потому что, кроме жены и дочки, ещё три свидетеля есть. Они уже дали ему письменные показания, как всё было на самом деле. И в суд придут, и подтвердят. Эти три урода сами нарывались. Да и не бил я их вовсе. Так только, для успокоения. Каждому хватило по одному разу.

**Куропаткина** (*вытирает слёзы* ). Егор, не будь идиотом. На нашу семью одной идиотки вполне достаточно.

**Егор.** Мам, не бойся! Здесь меня никто пальцем не тронет: кто не уважает, тот побаивается. Я тут уже вторую неделю – и ничего. Книги читаю. А анекдотов сколько новых узнал! (*Смеётся.* ) С интересными людьми познакомился и общаюсь. (*Приложил палец к губам, а потом очень громко говорит* ). И не вздумай отзывать свою жалобу в Генеральную прокуратуру о бездействии городской и областной прокуратур по твоим заявлениям о злоупотреблениях при исполнении городского и областного бюджетов!

**Куропаткина** (*опять* *плачет* ). Господи, похоже, идиотизм передаётся по наследству.

**Егор** (*смеётся* ). Точно, мам, передаётся.

**Охранник** (*останавливается между матерью и сыном, говорит в зрительный зал* ). Ваше время закончилось.

**Куропаткина.** До свидания, Егорушка. В понедельник тебя выпустят.

**Егор.** До свидания, мам. Помни завтра, что я тебе говорил. (*Кладёт телефонную трубку на аппарат и уходит, насвистывая «Тореадор, смелее в бой».* )

**Куропаткина** (*кладёт телефонную трубку на аппарат и уходит. Говорит сама себе сквозь слёзы* ). Всё, Катя! Хватит! Сына хоть пожалей. В понедельник его выпускают, а во вторник отдаёшь заявление о сложении с себя депутатских полномочий. После завтрашнего позора иначе нельзя уже будет.

### Картина третья

На электронных часах задника 14–00. Кабинет директора средней школы Татьяны Михайловны Выдриной. Она слева за своим директорским столом, стоящим боком к зрительному залу. За приставным столиком лицом к зрительному залу сидит Тамара Яковлевна Кукушкина, учительница начальных классов в этой школе.

**Выдрина.** Не волнуйтесь, Тамара Яковлевна, никаких нарушений установленных правил при этом не произойдёт. Ни очерёдность улучшения жилищных условий молодых учителей в нашем городе не пострадает, ни дополнительных затрат из городского бюджета не потребуется.

**Кукушкина** (*недоумённо* ). Как‑то это всё на сказку похоже тогда, Татьяна Михайловна.

**Выдрина** (*с улыбкой* ). Всё реально, не сомневайтесь. Мне кажется, что за пять лет работы в нашей школе Вы могли понять, что я человек сугубо практический и сказок не люблю. Не обязательно же всем нуждающимся молодым учителям помогать с жильём только через соответствующую муниципальную программу. Есть ведь и другие способы, внебюджетные.

**Кукушкина** (*смеётся* ). Да‑да, у меня масса способов: выгодно выйти замуж, уйти из школы в бизнес, выиграть в лотерею…

**Выдрина** (*перебивает* ). Тамара Яковлевна, я говорю о совершенно конкретной возможности, появившейся у Вас. Мне Михаил Владимирович сказал, что с учётом Вашей депутатской деятельности он может помочь оформить Вам ипотеку на однокомнатную квартиру с внесением первого взноса и единовременным предварительным погашением всех процентов по кредиту, а выплату суммы кредита Вы в течение десяти лет осилите даже с Вашей зарплатой учительницы начальных классов.

**Кукушкина** (*удивлённо* ). О, так это сам глава городской администрации обо мне хочет лично позаботиться. (*Улыбается.* ) Тогда, действительно, всё реально и может быть внебюджетно. И вовсе это не сказка, а мышеловка. Правда ведь, Татьяна Михайловна?

**Выдрина** (*напряжённо* ). Что Вы имеете в виду?

**Кукушкина.** Учёт господином Волковым моей депутатской деятельности. И что же ему от меня надо за предоставление мне такой сказочно‑реальной помощи?

**Выдрина.** Зря Вы, Тамара Яковлевна, так взвиваетесь при одном упоминании о Михаиле Владимировиче. Уж не знаю, что там между вами произошло на самом деле. Но в данном случае это не столько ему от Вас нужно, сколько нашей депутатской группе…

**Кукушкина** (*ехидно* ). Хорошо, Татьяна Михайловна, считайте, что у Вас получилось переключить меня с Волкова на ваш групповой «Любимый город». Вам‑то что от меня на этот раз понадобилось?

**Выдрина.** Тамара Яковлевна, я просто напомню сначала, что когда мы в очередной раз предлагали Вам стать членом нашей группы, а Вы в очередной раз отказались, мы же всё‑таки достигли соглашения о возможности переговоров о Вашем солидарном голосовании с нашей группой по конкретным вопросам. Так же, Тамара Яковлевна?

**Кукушкина.** Так. Договаривались. О каком конкретном вопросе сейчас речь?

**Выдрина.** Ну, Вы же уже опытный депутат и наверняка сами поняли о каком. У нас необходимость вести подобные переговоры возникает только тогда, когда для принятия нужного нам решения необходимо иметь две трети голосов. В повестке завтрашней сессии такой вопрос один.

**Кукушкина.** А, ясненько. Наш «Железнодорожник» продать хотите.

**Выдрина.** Ну почему сразу продать. Приватизировать можно ведь разными способами…

**Кукушкина** (*зло* ). Хотите продать, но для этого Вам меня купить сначала надо.

**Выдрина** (*возмущённо* ). Что Вы такое говорите, Тамара Яковлевна!

**Кукушкина** (*повышая голос* ). Скорее всего, уже продали. Продались и продали! Так же, Татьяна Михайловна?

**Выдрина** (*почти кричит* ). Прекратите немедленно. Не забывайте, что Вы в кабинете директора школы, в конце концов.

**Кукушкина** (*ехидно‑спокойно* ). А это уже злоупотребление служебными полномочиями с целью оказания давления на депутата представительного органа. (*Встаёт.* ) Я же Вам уже полтора года назад объяснила, и вроде бы Вы поняли тогда… Ха‑ха. «Сроду такого не бывало, и вот опять». Повторяю, Татьяна Михайловна, пока я депутат, Вы со мной как директор ничего сделать не сможете. Так что терпите ещё два года. А потом я и сама уйду из этой школы. (*Уходит из кабинета.* )

### Картина четвёртая

На электронных часах задника 14–15. Рябчиков прогуливается с матерью в инвалидной коляске во дворе многоквартирного дома.

**Мать.** Что у тебя сегодня в киноклубе, Олег?

**Рябчиков.** Продолжаю ретроспективу экранизаций Чехова. Сегодня показываю «Дядю Ваню» в постановке Кончаловского.

**Мать.** Замечательный вариант. Смоктуновский, Бондарчук, Мирошниченко, Купченко… Да вообще всё гениально…

**Рябчиков.** Хочешь посмотреть? Я всё устрою.

**Мать.** Нет, не надо. Сколько можно. Я этот фильм наизусть помню. Давай лучше в выходные дома посмотрим ещё раз туминосовский спектакль в Вахтанговском. Потом поговорим‑посравниваем.

**Рябчиков.** Ладно, давай. А тебе какая чеховская фраза оттуда вспоминается чаще всего?

**Мать.** Там очень много хороших… Антон Павлович лишнего не пишет… Вот, например, в последнее время, когда смотрю новости по телевизору, часто всплывает, как молодая жена профессора говорит дяде Ване: «Точно так вы безрассудно губите человека, и скоро, благодаря вам, на земле не останется ни верности, ни чистоты, ни способности жертвовать собою».

**Рябчиков.** Поменьше смотри телевизор. Лучше в интернете новости читай. Ты же уже там хорошо бродишь.

**Мать.** Брожу, брожу. Иногда перебродить эти потоки очень неприятно. Но с теленовостями полезно сравнивать. Так что это ты зря телевизор не смотришь.

**Рябчиков.** Может быть, ты и права…

**Мать.** А тебе что из «Дяди Вани» часто вспоминается?

**Рябчиков** (*после довольно продолжительной паузы* ). Доктор Астров там, когда на фабрику по вызову уходит, говорит: «У Островского в какой‑то пьесе есть человек с большими усами и малыми способностями… Так это я».

**Мать.** Олег, опять. Зачем ты себя грызёшь? За что? Ты умный, порядочный мужчина. У тебя хорошая семья. Ты творческий человек – вот, например, киноклуб создал и ведёшь. Тебя депутатом выбрали. Не надо так о себе думать. (*Смеётся.* ) Да и усов у тебя нет.

**Рябчиков.** Вот**. У** меня даже усов нет. Не говоря уже о способностях… Но кое на что я оказался всё‑таки способен… Надеюсь, что всё состоится.

**Мать.** Ты о чём?

**Рябчиков.** Всё, набирается нужная сумма на твою операцию. В понедельник буду связываться с немцами – пусть ставят в очередь и назначают срок предоплаты. Через полгода максимум снова ходить будешь.

**Мать** (*радостно* ). Вот это новость! Вот видишь, а ты так про себя говоришь… (*С недоумением в голосе.* ) Постой‑ка. А деньги такие откуда вдруг взялись?

**Рябчиков.** Мам, вовсе не вдруг. Я же тебе рассказывал, что в несколько десятков разных организаций обратился за помощью. Вот один благотворительный фонд и выделил.

**Мать.** Олег, а что ты за это должен будешь сделать?

**Рябчиков.** Да практически ничего. Это их общее условие. Я должен буду съездить в Москву к ним и выразить благодарность фонду под видеозапись. Ну и дать письменное согласие на использование твоей фамилии и краткой истории болезни и выздоровления в информации о фонде. Ты ведь не возражаешь против этого?

**Мать.** Нет, конечно, что ты! А чей это фонд? Как называется?

**Рябчиков.** Мам, у них есть ещё одно общее условие: пока не достигнут бесспорно положительный эффект от оказанной помощи получатель средств не имеет права разглашать эти сведения. Вот прооперируют тебя, встанешь на ноги, я тогда всё‑всё и расскажу.

### Картина пятая

На электронных часах задника 14–20. Кабинет заведующей Руградской поликлиники Ангелины Николаевны Лисиной. Она за своим директорским столом, лицом к зрительному залу. За приставным столиком справа сидит Константин Иванович Воробьёв, лор‑врач этой поликлиники. Оба в идеально белых халатах.

**Лисина.** Константин Иванович, Вы, конечно, знаете, что Нина Степановна у нас теперь уже окончательно уходит на пенсию. То есть и работать перестанет.

**Воробьёв.** Да, я деньги на подарок ей тоже сдавал.

**Лисина** (*улыбается* ). Ну, это само собой. Но я Вас пригласила для разговора о замещении образующейся в связи с этим вакансии на должность заведующего лор‑отделением.

**Воробьёв.** Так у Нины Степановны же заместитель есть. Разве замещение этой вакансии произойдёт не на автомате? Ой, извините, Ангелина Николаевна, за молодёжный слэнг. Я имел в виду…

**Лисина** (*улыбается* ). Я поняла, не волнуйтесь. У меня дочь Вашего возраста, и не даёт мне отстать от жизни. Но Николая Николаевича вряд ли назначат на это место. У него есть одно нехорошее качество… Впрочем, что я Вам рассказываю, Вы и сами, наверняка, не раз уже видели его в нерабочем, мягко говоря, состоянии… Между нами говоря, если бы не это его качество, то Нина Степановна была бы у него в заместителях, а не он у неё.

**Воробьёв.** Да, пожалуй, это обстоятельство ломает автоматический кадровый процесс. (*Пауза.* ) Вы хотите узнать моё мнение, кого я считаю достойной кандидатурой в нашем отделении?

**Лисина** (*улыбается* ). Нет, я хочу Вам сообщить, что есть мнение, что заведующим лор‑отделением надо назначить Вас.

**Воробьёв** (*удивлённо* ). Меня!? Да я же самый молодой и неопытный врач у нас! Что Вы, Ангелина Николаевна!

**Лисина** (*улыбается* ). Ну, молодость – это, как известно, такой недостаток, который со временем неизбежно исчезает. А насчёт неопытности… Вы себя недооцениваете, Константин Иванович. Да, Вы у нас ещё в списках молодых специалистов состоите. Но за семь лет своей работы у нас после мединститута Вы стали самым востребованным лор‑врачом в городе. И в нашей поликлинике в регистратуре все стремятся именно к Вам на приём попасть. И в частном медцентре Вас уже уговорили работать по совместительству. Да и депутатом городской думы кого попало не выбирают.

**Воробьёв.** Спасибо, конечно, за столь лестные слова в мой адрес с Вашей стороны. Хотя, если без ложной скромности, то профессионально я, конечно, уже состоялся. Это трудно уже не признавать. Но как доктор. А завотделением же ещё и администратор, управленец какой‑никакой должен быть. Но в этом‑то я нуль полный. А никаким администратором мне совсем быть не хочется.

**Лисина** (*улыбается* ). И этот недостаток тоже неизбежно исчезает: течёт время и появляется опыт. Надо только понять, что управление – это командный процесс. Не в том смысле, конечно, что управлять значит командовать. Нет, разумеется. А в том смысле, что каждый эффективный управленец должен чувствовать себя членом единой команды. Надо уметь работать в команде. Соблюдать командные интересы.

**Воробьёв** (*настороженно* ). Я понимаю, но…

**Лисина** (*перебивает без улыбки* ). Честно Вам скажу, Константин Иванович, чтобы мне согласовать наверху Ваше назначение, важно, чтобы Вы продемонстрировали умение работать в команде.

**Воробьёв.** Ангелина Николаевна, но разве моя хорошая работа врачом не является доказательством этого.

**Лисина** (*без улыбки* ). Конечно же, является. Но это, так сказать, используя военную терминологию, Ваше умение на позиции рядового. А надо бы показать себя с этой стороны на позиции руководителя.

**Воробьёв.** Но я же сейчас рядовой врач, как я могу…

**Лисина** (*без улыбки* ). Константин Иванович, в этом смысле логично будет использовать Ваш депутатский статус.

**Воробьёв** (*настороженно* ). Как Вы это себе представляете, Ангелина Николаевна?

**Лисина** (*без улыбки* ). Всё очень просто, Константин Иванович. Достаточно продемонстрировать Вашу способность к солидарному голосованию с большинством по самым важным вопросам.

**Воробьёв** (*напряжённо* ). А… Начинаю понимать, начинаю понимать… Самые важные вопросы – это, например, какие?

**Лисина** (*без улыбки* ). На этот счёт есть простой критерий, зафиксированный в Уставе Руграда: по самым важным вопросам городская дума принимает свои решения двумя третями голосов. Например, на завтрашней сессии есть такой вопрос.

**Воробьёв** (*напряжённо* ). Понимаю, понимаю. Я, правда, повестку завтрашней сессии ещё не смотрел. Но завтра приду, посмотрю, сориентируюсь…

**Лисина** (*улыбается* ). Вот и хорошо, Константин Иванович, вот и договорились. И давайте в понедельник закончим наш разговор о новом зав‑лор‑отделения, а то у меня в три уже приём по личным вопросам начинается.

**Воробьёв.** До свидания, Ангелина Николаевна. (*Встаёт и уходит.* )

### Картина шестая

На электронных часах задника 14–30. За столом в кафе‑столовой лицом к залу сидит Синицына, справа – Сорокина, слева – Кукушкина. На столе подносы с едой. Сидят‑едят‑разговаривают.

**Синицына.** Да‑а‑а… Следи теперь, Тамарка, чтобы наша выдра тебя из списка учителей на улучшение жилищных условий через муниципальную программу не вычистила.

**Кукушкина.** Не, это ей не по силам. Так, мелкие пакости в школе будет продолжать. Но я к этому уже приспособилась.

**Сорокина.** Смотри, она тебе эти пакости так выстроит, что Лизино предупреждение сбыться может, но в более мягкой форме.

**Кукушкина.** Как это?

**Сорокина.** Просто очень. Влепит тебе пару выговоров. Устроит жалобы от родителей учеников. А потом поставит вопрос о перемещении тебя в конец списка. Так сказать, в воспитательных целях.

**Синицына.** Ладно, Валя, хватит её пугать. Надо нам просто обеспечить, чтобы Тамара Яковлевна помощь по программе получила до истечения срока своих депутатских полномочий.

**Кукушкина.** Не надо ничего такого специально мне обеспечивать – пусть всё идёт, как положено.

**Сорокина.** Том, с нами‑то хоть не хорохорься. И слушай, что старшие товарищи тебе говорят.

**Кукушкина.** Девушки, я вам не для того свой разговор с Выдриной пересказывала, чтобы мы тут мой квартирный вопрос обсуждали. Давайте лучше прикинем, наберут завтра наши любимцы десять голосов за продажу ДК или нет. Вот ради чего я пообедать вместе предложила.

**Синицына.** Бухгалтерия тут несложная. Восемь членских голосов у «Любимого города» всегда в наличии. Из оставшихся семи депутатов вычитаем нас. Остаётся четверо. Вот про них и надо понять: охмурили их любимцы или нет.

**Сорокина.** Рябчикова тоже можно вычесть – где ему ещё в Руграде дадут киноклуб свой вести.

**Кукушкина.** Согласна.

**Синицына.** У Журавлёва два внука в шахматном кружке «Железнодорожника» занимаются. Один уже областные турниры выигрывает… А шахматами в Руграде больше негде заниматься.

**Сорокина.** Вот как. Я и не знала. Тогда и его тоже можно вычесть.

**Кукушкина.** Замечательно. И Куропаткину вычитаем. Она же надо мной первый мой депутатский год, можно сказать, шефствовала, как самый опытный над самым неопытным. Екатерина Прохоровна много чего мне рассказывала. Так вот, она мне и про то, как формировался список муниципальных объектов, не подлежащих приватизации, говорила. Это было в её первый депутатский срок. А сейчас она у нас уже… Пятый, получается. Девчонки, она, наверно, рекордсменка у нас в стране. Надо попробовать выяснить как‑нибудь это.

**Синицына.** Том, не отвлекайся. Почему ты считаешь, что её можно вычеркнуть?

**Кукушкина.** Да я хорошо помню, как она мне, как раз на примере включения ДК «Железнодорожник» в этот список, иллюстрировала необходимость учёта мотивов каждого депутата по каждому вопросу. Она сама тогда предложила внести ДК в список и провела это решение через сессию. А Екатерина Прохоровна своего мнения никогда не меняет. Вы же знаете.

**Сорокина.** Не забывайте, девушки, что Егор Куропаткин, завкафедрой физвоспитания нашего института, уже вторую неделю в СИЗО сидит за драку. Сдаётся мне, что его специально спровоцировали, чтобы потом мать шантажировать и торговаться с ней. А поставьте себя в такую ситуацию… На всё человек может согласиться…

**Синицына.** Сегодня вечером у нас бюджетная комиссия собирается, а Куропаткина член комиссии, так что я уже точно буду знать её позицию ещё до сессии.

**Сорокина.** Остаётся твой доктор, Томочка.

**Кукушкина.** Чего это он вдруг мой!?

**Синицына.** Твой‑твой, не отпирайся. Он давно уже весь твой.

**Кукушкина.** Да ладно вам. Ну да, дружим мы.

**Сорокина.** До сих пор ещё только дружите!

**Кукушкина.** Так, девочки, у нас другая тема.

**Синицына.** А по теме я так скажу: Костик наш в депутатские дела никогда сам глубоко не погружается – готовиться к сессиям ему некогда, он же людей лечит, это остальные депутаты разной ерундой занимаются.

**Сорокина.** Лиз, ну чего ты на нашего воробушка набросилась?!

**Синицына.** А того! Приходит на заседания ни разу не образованный ни по одному вопросу повестки и ориентируется на других. Лисина с ним побеседует, например, сегодня – станет девять негритят завтра. В смысле – вот вам и девятый голос у любимцев.

**Сорокина.** Да понимаем мы про что ты, не злись.

**Кукушкина.** Хорошо, девочки. Я поговорю с Костей сегодня вечером. Он меня в кино пригласил.

**Синицына.** Чудненько. Тогда полная гарантия. Я уже с полгода как замечаю, что Костик наш голосует, как Тамара Яковлевна. Если он, конечно, знает, как она голосует…

**Сорокина.** Кстати, о форме голосования. Хотя по нашим подсчётам десять голосов они не наберут, но всё равно стоит подстраховаться. Надо обеспечить завтра по этому вопросу поимённое голосование с выступлением каждого депутата по мотивам голосования.

**Синицына.** Это мы обеспечим, это у нас отработано – никуда они не денутся. Я вообще предлагаю сделать максимально нервным обсуждение этого вопроса. Я бы даже сказала – скандальным.

**Кукушкина.** А по‑другому и не получится. Всё, мне бежать уже надо – у нас методсовет в школе полчетвёртого.

**Синицына.** Да‑да, а мне в налоговую идти. Пока, девчонки.

**Сорокина.** До завтра.

(*Расходятся.* )

### Картина седьмая

На электронных часах задника 16–55. Комната в квартире. Средняя часть центральной стены превращена в балетный станок с огромным зеркалом. Справа от зеркала – дверной проём, закрытый переливающимися разноцветными лентами. Слева от зеркала висит большая репродукция картины Э. Дега «Танцовщица в артистической уборной» (1879). Николай Константинович Филин, на нём только трусы в стиле плавки, снимает с разложенного дивана лёгкое одеяло, простынь, две подушки, складывает их на стул, стоящий у левой стены комнаты перед диваном, а потом собирает диван, который после сборки оказывается чуть левее репродукции картины. Звучит голос Веры, любовницы Филина: «Коко, ты готов?». Филин садится на середину дивана, потом смотрит на себя в зеркало, вскакивает, берёт со стула простынь, заворачивает себя в неё как в тогу и возвращается на середину дивана.

**Филин** (*кричит* ). Верочка, давай!

(*Включается песня «Жил был я» Давида Тухманова на стихотворение Семёна Кирсанова «Строки в скобках» в исполнении Валерия Ободзинского. Из дверного проёма, раздвигая ленты, появляется стройная, красивая Вера (лет двадцати пяти) в эротическом костюме и профессионально исполняет под песню оригинальный балетный танец перед Филиным, отражаясь в зеркале балетного станка.*

Жил‑был – я.

(Стоит ли об этом?)

Шторм бил в мол.

(Молод был и мил…)

В порт плыл флот.

(С выигрышным билетом

жил‑был я.)

Помнится, что жил.

Зной, дождь, гром.

(Мокрые бульвары…)

Ночь. Свет глаз.

(Локон у плеча…)

Шли всю ночь.

(Листья обрывали…)

«Мы», «ты», «я»

нежно лепеча.

Знал соль слез

(Пустоту постели…)

Ночь без сна

(Сердце без тепла) –

гас, как газ,

город опустелый.

(Взгляд без глаз,

окна без стекла).

Где ж тот снег?

(Как скользили лыжи!)

Где ж тот пляж?

(С золотым песком!)

Где тот лес?

(С шепотом – «поближе».)

Где тот дождь?

(«Вместе, босиком!»)

Встань. Сбрось сон.

(Не смотри, не надо…)

Сон не жизнь.

(Снилось и забыл).

Сон как мох

в древних колоннадах.

(Жил‑был я…)

Вспомнилось, что жил.

*Песня заканчивается, Вера с разбега прыгает Филину на колени и берёт его лицо в свои руки.* )

**Вера** (*глядя Филину в глаза* ). Ну, как тебе мой номер, Коля Константинович?!

**Филин** (*искренне* ). Замечательно. Твой Ко‑Ко в восторге.

**Вера.** Специально для тебя придумала. Это первый показ. Если ты разрешишь, я с этим танцем в областном хореографическом конкурсе выступлю.

**Филин** (*удивлённо* ). А зачем тебе моё разрешение?

**Вера** (*тоже удивлённо* ). Говорю же – специально для тебя придумала. Это твой танец. Поэтому и спрашиваю, не против ли, чтобы его и другие увидели.

**Филин** (*искренне* ). Вера, ну нельзя же быть настолько щепетильной. Я очень хочу, чтобы тебя в этом танце увидело как можно больше людей! Я вообще бы тебе посоветовал вмонтировать его в концертную программу старшей группы твоей балетной студии. Конечно, одеться надо будет поскромней…

**Вера** (*смеётся* ). Вмонтировать! Доктор технических наук, ты не про деталь своего изобретения говоришь. Танец можно включить или вставить в программу, а не вмонтировать.

**Филин.** Всё над моей культурой речи работаешь.

**Вера.** Работаю, она тебе и как депутату совсем не повредит. А почему в программу старшей группы?

**Филин.** Потому что дочка моя младшая в ней уже занимается, доросла до старшей. Забыла? Я тогда без проблем буду смотреть этот твой танец, для меня придуманный, на разных мероприятиях ваших отчётно‑концертных.

**Вера** (*взъерошивает Филину волосы и соскакивает с его коленей* ). Понятно. Совет твой принят, Коко. (*Подходит к зеркалу, разглядывает себя в разных позах.* ) Пошли на кухню чаю попьём – я новый тортик испекла.

**Филин** (*встаёт, снимает с себя простынь‑тогу, аккуратно складывает её и кладёт на стул, начинает одеваться, снимая свою одежду со спинки стула* ). Верочка, не получится сегодня у меня задержаться. (*Подходит к зеркалу уже в носках, брюках и рубашке, встаёт рядом с Верой, завязывает галстук.* ) Извини, но сам Медведев звонил, просил обязательно прийти сегодня на депутатскую комиссию, хотя бы на полчаса. Я обещал быть. Да и по этому вопросу я обязан быть, потому что уже должен. Иначе, случись чего, Волков сразу припомнит. (*Берёт пиджак со стула и одевает.* )

**Вера** (*изображая обиженную* ). Говорю же – новый тортик.

**Филин.** Вер‑верь. Правда, сейчас не могу. Хочешь, к семи могу вернуться на полчасика и съем весь твой тортик.

**Вера** (*вздыхая* ). В семь я по пятницам провожу занятия в старшей группе балетной студии в нашем «Железнодорожнике». Забыл?

**Филин** (*чертыхается* ). Давай тогда я завтра на сессию опоздаю и к тебе заеду. Дома будешь в одиннадцать?

**Вера.** В одиннадцать? Конечно, дома ещё. Точно заедешь?

**Филин.** Точно.

**Вера.** Тогда я завтра пораньше встану, пол‑одиннадцатого.

**Филин** (*достаёт из кармана пиджака конверт* ). Помнишь, ты как‑то мне показывала в интернете каталог ювелирного магазина, а я сказал, что тебе очень подойдёт на праздники одевать приличную диадему?

**Вера** (*смеётся* ). Конечно, помню. Женщины такие разговоры не забывают.

**Филин** (*протягивает Вере конверт* ). Здесь подарочная карта столичной сети ювелирных магазинов. Отметь себе несколько возможных вариантов в каталоге на сумму, не меньше, чем в карте. А завтра за чаем выберем из них один вместе.

**Вера** (*открывает конверт, достаёт карту и видит сумму* ). Коля Константинович, ты совсем уже спятил, что ли? Год назад комнату в коммуналке в квартиру превратил, а теперь диадему для принцессы просит выбрать! Ну нет, это чересчур! (*Вкладывает карту назад в конверт и пытается его вернуть Филину.* )

**Филин** (*мягко прижимает её руку с конвертом к её груди и целует в лоб* ). Карта возврату не подлежит! Обратной дороги у меня уже нет. Клянусь, это не из семейного бюджета. Считай, что патент на моё изобретение купили. Так что отмечай варианты, завтра определимся с одним.

**Вера** (*виснет на шее у Филина и целует его в губы* ). Миленький Коко, спасибо. До завтра. Жду.

### Картина восьмая

На электронных часах задника 17–30. Кабинет главы города, председателя городской думы Руграда Владимира Васильевича Медведева. За столом лицом к залу сидит Медведев и что‑то пишет. Над столом на стене висит герб Руграда, под гербом висит портрет президента страны (реального на момент показа спектакля). Слева от стола стоит государственный флаг, справа – флаг Руграда. Из‑за кулис справа выходит глава городской администрации Михаил Владимирович Волков, доходит до границы поворотного круга планшета сцены и останавливается.

**Волков.** Разрешите, Владимир Васильевич?

**Медведев** (*поднимает голову* ). Ну, разумеется, Михаил Владимирович, разумеется.

*(Волков входит в кабинет, Медведев выходит из‑за стола, идут навстречу друг другу, останавливаются в центре кабинета и жмут руки.)*

**Волков.** Добрый вечер, Владимир Васильевич.

**Медведев.** Здравствуйте, Михаил Владимирович. Я уже начал волноваться – не случилось ли чего‑нибудь по дороге из столицы. Мы вроде на пять договаривались, а секретарь Ваш сказала, что Вас ещё и у себя‑то нет.

**Волков.** Там жуткая авария перед нами случилась на сотом километре. Фуру развернуло и перевернуло, да прямо на несколько легковых. Каша такая, пробка огромная. Полтора часа потеряли.

**Медведев.** Ну, полтора часа – не жизнь. Слава Богу, что пред Вами, а не с Вами. Присаживайтесь (*показывает на стул у приставного столика* ). Чайку? Можно и коньячку туда немного для расслабления‑успокоения.

**Волков.** Нет, спасибо, что Вы, какой чай – у меня там полная приёмная народу из‑за этого сбоя в графике накопилась. Надо идти разгребать. Я на минутку заскочил, чтобы проинформировать о результатах моей поездки.

**Медведев.** Так‑так, слушаю.

**Волков.** Встречался с заказчиком, с его стороны всё как договаривались. Он уже выполнил свои обязательства передо мной, а значит, и я выполню свои дополнительные обязательства перед Вами уже на следующей неделе. Заказчик ждёт теперь положительного решения с нашей стороны.

**Медведев.** И у нас всё идёт, как мы с Вами спланировали. Сейчас вот в шесть бюджетная комиссия соберётся и одобрит предложение администрации, а завтра и сессия тоже. Если, конечно, наш дополнительный дуэт споёт, как надо. Не подведут они нас, как думаете, Михаил Владимирович?

**Волков.** Не должны. И с Куропаткиной, и с Рябчиковым я лично разговаривал. Им теперь особо и деваться‑то некуда, раз уже согласились. Представьте себе, они завтра не дают нам свои голоса, а у одной сын в тюрьме тогда остаётся, а у другого – мать в инвалидной коляске. Такой грех на душу брать, это же… Как им жить‑то потом с этими своими принципами. Да и было бы ради чего брать‑то! Там износ здания уже такой, что его всё равно надо сносить будет скоро.

**Медведев.** Ну, если они не подведут, то я проблем не вижу.

**Волков.** Знаете, что, Владимир Васильевич. Вы обоим дайте понять до обсуждения этого вопроса на сессии, что Вы в курсе моих договорённостей с ними. Думаю, это поможет им правильно проголосовать.

**Медведев.** Пожалуй, правильная мысль, Михаил Владимирович. Я так и сделаю.

**Волков.** Хорошо. Позвоните мне тогда завтра после сессии, как у вас всё прошло, чтобы я спал спокойно. Ладно?

**Медведев.** Ну, разумеется, Михаил Владимирович, разумеется.

**Волков.** До свидания.

**Медведев.** До свидания.

(*Жмут друг другу руки и расходятся:*

*Медведев садится опять за стол и пишет, а Волков уходит за кулисы вправо, из‑за которых ему навстречу выходит Норкина, они обмениваются фразами, практически не останавливаясь.* )

**Норкина** (*заискивающе улыбаясь* ). Добрый вечер, Михаил Владимирович.

**Волков.** Здравствуйте.

**Норкина.** Не подскажете, Владимир Васильевич там один?

**Волков.** Один, один, идите.

(*Норкина доходит до границы поворотного круга планшета сцены и останавливается.* )

**Норкина.** Можно, Владимир Васильевич?

**Медведев** (*не поднимая головы* ). Заходите, заходите, Ольга Матвеевна, присаживайтесь.

**Норкина** (*проходит и садится на левый стул у приставного столика* ). Мы договаривались, что я зайду к Вам перед заседанием моей комиссии.

**Медведев** (*не поднимая головы* ). Помню, помню, Ольга Матвеевна, секундочку.

(*Подписывает лист, жмёт на кнопку вызова секретаря,* *из‑за флага Руграда появляется секретарь городской думы.* )

**Секретарь.** Слушаю, Владимир Васильевич.

**Медведев** (*протягивает ей только что подписанный лист* ). Жанночка, вот это надо тоже отпечатать, размножить и разложить в папки депутатам.

**Секретарь.** Поняла, Владимир Васильевич (*берёт лист и исчезает за флагом Руграда* ).

**Медведев** (*смотрит на Норкину* ). Всё будет хорошо, Ольга Матвеевна, не беспокойтесь.

**Норкина** (*нервно* ). Как Вы это себе представляете, я Вам много раз объясняла, что по списку у нас пять депутатов комиссии, а по жизни – только трое. Кворум‑то есть, но я же всегда одна против двух. Да ещё каких! Куропаткина с Синицыной… Ой, да что тут говорить опять про одно и то же каждый раз.

**Медведев** (*с улыбкой* ). Успокойтесь, успокойтесь, Ольга Матвеевна. Вы каждый раз начинаете нервничать… А я Вас ни разу ещё не подвёл. Вот и сегодня я лично созванивался и с Филиным, и с Ястребовым. Они придут к 18–00, и окажетесь Вы в большинстве, и примите нужное решение. Только поставьте этот вопрос первым, им обоим надо будет уйти не позже полседьмого. Так что дискуссий никаких не допускайте, а то Екатерина Прохоровна с Елизаветой Александровной депутаты опытные, вам и втроём их переспорить не удастся. Впрочем, мне почему‑то кажется, что Куропаткина как минимум промолчит и воздержится при голосовании сегодня.

**Норкина** (*успокаиваясь* ). Куропаткина промолчит!? Ага! Ну раз Николай Константинович и Павел Петрович будут… Но надо же какую‑то мотивировочную часть к решению комиссии дать.

**Медведев** (*с улыбкой* ). Да не заморачивайтесь особо с этим, Ольга Матвеевна. Напишите, что предложение администрации города аргументировано и выгодно для Руграда, вот и всё. Этого будет вполне достаточно. Дайте высказать, в пределах регламента, конечно, Синицыной её фи по вопросу, чтобы соблюсти все формальности, да и ставьте на голосование.

**Норкина** (*задумчиво* ). Ну, раз Вы так считаете…

**Медведев** (*перебивает* ). Ну разумеется, Ольга Матвеевна, разумеется. Уже же больше года прошло, как мы Синицыну на Вас заменили на должности председателя бюджетной комиссии. Пора бы Вам уже привыкнуть и вести себя поувереннее.

**Норкина** (*задумчиво* ). Согласна, согласна, Владимир Васильевич. Просто у меня какое‑то нехорошее предчувствие есть, что не всё так просто у нас пройдёт с этим ДК…

**Медведев** (*перебивает* ). Ольга Матвеевна, предчувствия не всегда сбываются. Не накручивайте себя попусту, не накручивайте.

**Норкина** (*бодро* ). Ладно, Владимир Васильевич, всё поняла. Пошла я. До свидания.

**Медведев** (*с улыбкой* ). До свидания, Ольга Матвеевна, до свидания.

(*Норкина встаёт и уходит. Медведев снова что‑то начинает писать.* )

### Картина девятая

На электронных часах задника 18–44. У Петра Валерьевича Хорева в гостях младший родной брат Андрей. Они сидят на кухне квартиры Хорева. На столе два гранённых стакана, литровая банка самогона, на две трети уже пустая, трёхлитровая банка смеси маринованных огурцов и помидоров, тарелки с нарезанным салом, чёрным хлебом, репчатым луком. Братья уже сильно навеселе. Пётр Валерьевич в шортах и в расстёгнутой рубахе с коротким рукавом, Андрей Валерьевич в брюках и майке. Рядом с Хоревым к стене прислонена гитара.

**Хорев** (*разливает в гранёные стаканы самогонку* ). Маринка твоя не хуже нашей мамки первач гонит.

**Брат.** Так мамка же её и научила.

**Хорев.** Ну‑да, да. Давай‑ка, Андрюха, родителей помянем.

(*Выпивают не чокаясь, закусывают и молчат минуты полторы.* )

**Хорев.** Я к тебе на весь июль в гости собираюсь. Заменим кресты на гранитные памятники, ограду новую общую им поставим. Ты говорил, в райцентре неплохая мастерская по этим делам есть. Работает ещё?

**Брат.** Эти дела всегда есть, работает.

**Хорев.** Ну вот, закажем, привезут, установят. Или лучше так даже: когда домой назад поедешь, я тебе денег дам, а ты перед моим приездом загодя заказ сделаешь. А то пока они камни нужные закажут, то да сё… А эскизы памятников ты с Маринкой и без меня сделаешь. Она же у тебя рисует хорошо, почти художник. Кстати, я ей купил в Москве акварельные краски, какие она просила. Только в спецмагазине для художников и нашёл. Заберёшь с собой в подарок от меня.

**Брат.** Петь, ты хочешь, чтобы они из натурального камня были, а не обычные плиты?

**Хорев.** Да, давай так сделаем.

**Брат.** Петь, это дорого очень выйдет, я не потяну половину.

**Хорев.** Никаких половин, Андрей. Всё за мой счёт. Ты и так за могилами ухаживаешь всё время, а я наскоками только раз в три года у них бываю. Да ещё дом родительский в порядке сохраняешь, даёшь мне возможность периодически в детство возвращаться. (*Обнимает брата со слезами на глазах.* )

**Брат.** Ты, правда, на весь июль приедешь?

**Хорев.** Правда. Сена твоей скотине вместе накосим. Приготовь мою восьмёрочку.

**Брат.** Не беспокойся, я твою косу никому не даю – висит в сарае отдельно. Может, мы тогда и дом подремонтировать успеем.

**Хорев.** Конечно, успеем. Что там надо сделать?

**Брат.** По‑хорошему бы надо крышу всю перекрывать и стропила заменить.

**Хорев.** О, это небыстро, если вдвоём только. Да и в нашем возрасте уже не так просто. Помощники нужны будут. Найдёшь пару нормальных мужиков?

**Брат.** Найти‑то можно…

**Хорев.** Значит так, Андрей. Ремонт дома весь за мой счёт. Деньги сейчас возьмёшь, материалы к июлю купишь, с мужиками договоришься.

**Брат.** Петь, пенсия у тебя же не маршальская…

**Хорев.** Андрюха, я же тебе в прошлый твой приезд рассказывал, что меня руградцы депутатом выбрали. А депутатам компенсация их непосильных трудов на благо местного сообщества полагается. (*Хохочет.* ) Так что не переживай, а наливай!

**Брат** (*разливает в стаканы остатки самогона из литровой банки* ). Сегодня по последней.

**Хорев.** А ты сколько привёз?

**Брат.** Как обычно – три литровые банки. В понедельник утром я уезжаю: у нас три вечера – три банки. Маринка больше не даёт. Ты же знаешь.

**Хорев.** И правильно делает. По банке на вечер – как раз. Какую только я водку в жизни не пробовал! Но всё хрень, не люблю. А вот когда ты приезжаешь, Маринкин продукт по мамкиному рецепту, как бальзам на душу. Давай‑ка, Андрюха, за её здоровье и выпьем.

(*Выпивают и закусывают* ).

**Хорев.** Повезло тебе с ней, Андрюха. Трёх сыновей родила тебе! Ты на пять лет моложе меня, а женился раньше и живешь с одной больше тридцати лет. А у меня их четыре было… Четыре! А где они? (*Оглядывает театрально кухню, заглядывает под стол.* ) Ни одной не осталось, и ни одна не родила. Суки.

**Брат.** Петь, ладно тебе. С одной всё время жить – тоже, знаешь, минусы имеются. Давай лучше споём нашу любимую.

**Хорев.** Давай. (*Берёт гитару, подстраивает одну струну.* ) Поехали!

(*Поют дуэтом под гитару песню И. Матвиенко на стихи Н. Туроверова* *«Мой друг, мой конь» из репертуара группы «Любэ», подражая дуэту Н. Расторгуева и Н. Михалкова.* )

Уходили мы из Крыма

Среди дыма и огня.

Я с кормы – все время мимо

В своего стрелял коня.

А он плыл, изнемогая,

За высокою кормой…

Все не веря, все не зная,

Что прощается со мной.

Мой друг – мой конь

Мой друг – мой конь

Мой друг – мой конь

Мой друг – мой конь

Сколько раз одной могилы

Ожидали мы в бою,

Конь все плыл, теряя силы,

Веря в преданность мою,

Мой денщик стрелял не мимо,

Покраснела чуть вода…

Уходящий берег Крыма

Я запомнил навсегда.

Мой друг – мой конь

Мой друг – мой конь

Мой друг – мой конь

Мой друг – мой конь

### Картина десятая

На электронных часах задника 19–32. Гостиная в квартире Журавлёвых. На диване спиной к зрительному залу сидит Сергей Сергеевич Журавлёв и переключает каналы телевизора, висящего на стене перед ним. Слева от телевизора открытая дверь в гостиную. У правой стены стоит шахматный столик и два стула. Аня, дочь Журавлёва, входит и садится рядом с отцом на диван. Журавлёв ещё с минуту продолжает переключать каналы при молчании Ани.

**Дочь.** Пап, а когда мама приедет?

**Журавлёв** (*продолжая щёлкать пультом и глядя на экран телевизора* ). Ань, ты чего? Она только сегодня утром уехала. В субботу у неё целый день выставка, а в воскресенье где‑нибудь в районе обеда уже и вернётся.

**Дочь.** Почему такая мерехлюндия?

**Журавлёв** (*выключает телевизор* ). Это там сплошная мерехлюндия. А я в порядке. Хочешь, в уголки сыграем?

**Дочь.** Спрашиваешь. Давай, я у тебя сейчас реванш возьму.

(*Переходят к шахматному столику, Журавлёв садится на правый стул, Аня на левый, расставляют шашки для игры в уголки и начинают играть. Разговаривают, глядя на доску и делая ходы.* )

**Журавлёв.** Расскажи‑ка папке, как твои дела студенческие.

**Дочь.** Да всё нормально, пап. На четвёртом курсе у нормальных студентов уже всегда всё нормально должно быть.

**Журавлёв.** Согласен, так и должно быть. Но всегда‑то не бывает. Иногда чего‑нибудь да случается более‑менее негладкое. Например, сегодня, ты с кем‑то, скорее всего, поругалась…

**Дочь.** С чего ты взял?!

**Журавлёв.** С чего, с чего… С вида твоего.

**Дочь.** Тоже мне, Шерлок Холмс. Не поругалась, а крупно поспорила, скажем так.

**Журавлёв.** Ладно, пусть так. И с кем же?

**Дочь.** Да с преподавателем на семинаре по экономике общественного сектора, с Медведевой Людмилой Владимировной.

**Журавлёв.** И о чём же?

**Дочь.** Она как аксиому утверждает, что частное предприятие всегда эффективнее общественного, будь то государственное или муниципальное – неважно, а я считаю, что it depends, как говорят англичане. Короче, не всегда, это зависит от многих разных факторов. И, прежде всего, от субъективного. Если директор муниципального предприятия, например, хорошо лично промотивирован работать на общественный интерес, то ещё неизвестно, чья возьмёт.

**Журавлёв.** И что преподаватель?

**Дочь.** Ой, да что она может сама сказать?! Пересказывает лекции Ястребова, да и всё. А я его лекции и без неё знаю. Ну, она же ещё аспирантка у Павла Петровича. Пока не защитится, только и будет благоговейно цитировать руководителя своей кандидатской.

**Журавлёв.** А ты знаешь, что ваша Людмила Владимировна – дочка того самого Медведева, с которым я довольно часто ругаюсь в городской думе.

**Дочь.** Конечно, знаю. В нашем руградике все всё про всех знают.

**Журавлёв.** Ну, не все, и не всё, и не про всех. Ты же, например, не знаешь, что меня на прошлой неделе покупали за миллион рублей.

**Дочь** (*отрывается от доски и удивлённо смотрит на отца* ). Тебя?!

**Журавлёв** (*не отрываясь от доски* ). Представь себе.

**Дочь** (*возвращается к игре* ). И кто же этот горе‑покупатель?

**Журавлёв.** Ты его называешь дядя Петя.

**Дочь** (*отрывается от доски и удивлённо смотрит на отца* ). Полковник Хорев?!

**Журавлёв.** Угу. Он же депутат Хорев. Он же мой однопартиец.

**Дочь** (*возвращается к игре* ). Он же умный вроде и тебя хорошо знает.

**Журавлёв.** А он мне, можно сказать, по дружбе и предлагал, как офицер офицеру. Видите ли, в их депутатской группе есть такая возможность при решении одного небольшого вопроса выплатить такие премиальные.

**Дочь.** Дядя Петя уцелел?

**Журавлёв.** Уцелел, почему‑то. Старею, видимо. Но я завтра на сессии сделаю всё от меня зависящее, чтобы хрена с два они этот небольшой вопрос по‑своему решили.

**Дочь.** Пап, не ругайся. (*Вскакивает со стула и хлопает в ладоши.* ) А! Выиграла! Я выиграла! Всё‑всё, сегодня больше не играем.

**Журавлёв** (*озадаченно* ). М‑да, на целых три хода отстал. Как‑то всё незаметно накопилось, ё‑моё. Ладно, поживи немного победителем.

**Дочь.** Не расстраивайся, просто не сконцентрировался на игре. Пошли на кухню, я тебя йоги‑чаем напою. (*Уводит Журавлёва из гостиной в дверь.* )

### Картина одиннадцатая

На электронных часах задника 20–11. Комната в квартире Ирины Максимовны Рысиной. Прямо перед зрителями очень широкий зеркальный шкаф‑купе, одна половина открыта – эта часть двери сдвинута вправо. У левой стены комнаты стильный дорогой комод, на котором стоит телефонный аппарат с громкой связью. Ирина Максимовна (в бигудях, без макияжа, в очках) подбирает себе наряд на завтрашнюю сессию городской думы и разговаривает с коллегами по телефону.

**Голос Выдриной** (*очень нервный* ). Я говорила Михаилу Владимировичу, когда он мне это предложил, и Вас потом предупреждала, Ирина Максимовна, – с Кукушкиной лучше не связываться.

**Рысина** (*разглядывает себя в изящном костюме с юбкой* ). Не получилось, значит. А Вы ей как предлагали?

**Голос Выдриной.** Как Волков советовал – через её квартирный вопрос.

**Рысина** (*меняет юбку на брюки* ). И всё равно не согласилась! Ай да Тамара Яковлевна наша! Чего Вы так психуете, Татьяна Михайловна?

**Голос Выдриной.** Она меня почти до истерики довела! Ку‑ку она и есть ку‑ку. Она нам теперь такой скандал может устроить – мало не покажется.

**Рысина** (*меняет пиджак* ). Да успокойтесь Вы, Татьяна Михайловна. Ни с какой Кукушкиной Вы ни о чём не разговаривали.

**Голос Выдриной.** Как это, Ирина Максимовна?

**Рысина** (*берёт с комода шкатулку и роется в ней* ). Очень просто. В смысле, если она начнёт скандалить на эту тему. Почти так и скажем: ку‑ку она и есть ку‑ку.

**Голос Выдриной.** А, поняла Вас, Ирина Максимовна.

**Рысина** (*достаёт из шкатулки брошь и прицепляет её на пиджак* ). Вам главное в этой ситуации что, Татьяна Михайловна? Главное, чтобы Вы честно могли сказать Волкову, который, как Вы знаете, директоров школ назначает и увольняет, так, мол, и так, Михаил Владимирович, попробовала, как Вы советовали, но с этим человеком бесполезны любые такие разговоры. Спокойной Вам ночи, Татьяна Михайловна.

**Голос Выдриной.** Мудрый Вы человек, Ирина Максимовна. Спасибо, что успокоили меня. И Вам спокойной ночи.

(*Рысина закрывает зеркальный шкаф‑купе, открывает нижний ящик комода, достаёт из него пять пар туфель и выставляет их в ряд перед зеркалом. Потом подходит к телефонному аппарату и набирает номер, слышны телефонные гудки.* )

**Голос Лисиной.** Слушаю, Ирина Максимовна.

**Рысина** (*одевает первую пару туфель* ). Добрый вечер, Ангелина Николаевна. Я тут прокручиваю в голове разные варианты раскладов на завтра… Мне надо понимать, как Вы с Костиком нашим поговорили.

**Голос Лисиной** (*со смехом* ). Поговорила, конечно. Как я могу отказать Михаилу Владимировичу. Но Вы же знаете нашего знаменитого доктора лор‑наук – депутат он никакой: мнётся, жмётся, всё откладывает.

**Рысина** (*одевает вторую пару туфель* ). Должность‑то предложили? Обрадовали‑обескуражили?

**Голос Лисиной.** Вот‑вот. И обрадовался, хотя скрывал всячески, и обескуражен был искренне – не ожидал такого совсем.

**Рысина** (*одевает третью пару туфель* ). Он хоть сообразил, с каким условием ему это предлагается? Вы ему прямую связь, так сказать, одного с другим прочертили?

**Голос Лисиной.** Вроде жирно прочертила. Но… Сказал, что ещё и не знает завтрашней повестки сессии. Придёт – будет на месте разбираться. Ну, как всегда.

**Рысина** (*одевает четвёртую пару туфель* ). Да‑а… Врачи должны лечить… А людишки наивно полагают, что если хороший врач, то и депутат будет хороший.

**Голос Лисиной.** А он, бедный, мучается потом пять лет. Да ещё и другим депутатам мешает.

**Рысина** (*одевает пятую пару туфель* ). Этот вопрос завтра у нас последним будет, так что у Вас, Ангелина Николаевна, будет возможность в перерывах к нему подойти и пообщаться.

**Голос Лисиной.** Я‑то подойду, конечно, пообщаюсь. Но с ним ведь не только я на сессии общаюсь. Тома Куку его обработает, как захочет. Костик, видимо, скоро ей предложение сделает. И будет у нас, Ирина Максимовна, настоящая стопроцентная депутатская свадьба.

**Рысина** (*возвращается к третьей паре туфель* ). Да уж. Я сегодня анализировала таблицу голосований: он уже с полгода по всем серьёзным вопросам голосует, как Тамара Яковлевна наша.

**Голос Лисиной.** Про это я и говорю. Так что на Костика завтра лучше не рассчитывать. (*Смеётся.* ) И не быть ему зав‑лор‑отделением, а быть ему господином Кукушкиным.

**Рысина** (*прохаживается в третьей паре туфель вдоль зеркального шкафа* ). Ну и ладно. Мы перед Волковым честны и чисты: просил – сделали, но не получилось. Субъективный фактор, Михаил Владимирович, ничего не попишешь. А об остальном пусть у него голова болит. Правильно же Ангелина Николаевна?

**Голос Лисиной.** Разумно. Мы свои обязательства перед ним выполним, как сможем, а он пусть свои, перед кем ему надо, выполняет, как хочет. Спокойной ночи, Ирина Максимовна.

**Рысина** (*начинает разуваться‑раздеваться* ). Отдыхаем, Ангелина Николаевна.

### Картина двенадцатая

На электронных часах задника 22–37. Кинозал в ДК «Железнодорожник». Воробьёв и Кукушкина сидят спиной к зрителям спектакля и смотрят фильм – «Дядю Ваню» А. Чехова в постановке А. Кончаловского. Зрители спектакля вместе с ними смотрят на большом экране заключительный монолог Сони.

***Соня.***   *Что же делать, надо жить!*

*Мы, дядя Ваня, будем жить. Проживем длинный‑длинный ряд дней, долгих вечеров; будем терпеливо сносить испытания, какие пошлет нам судьба; будем трудиться для других и теперь, и в старости, не зная покоя, а когда наступит наш час, мы покорно умрем и там за гробом мы скажем, что мы страдали, что мы плакали, что нам было горько, и бог сжалится над нами, и мы с тобою, дядя, милый дядя, увидим жизнь светлую, прекрасную, изящную, мы обрадуемся и на теперешние наши несчастья оглянемся с умилением, с улыбкой* – *и отдохнем. Я верую, дядя, я верую горячо, страстно… Мы отдохнем!*

*Мы отдохнем! Мы услышим ангелов, мы увидим все небо в алмазах, мы увидим, как все зло земное, все наши страдания потонут в милосердии, которое наполнит собою весь мир, и наша жизнь станет тихою, нежною, сладкою, как ласка. Я верую, верую… бедный, бедный дядя Ваня, ты плачешь… Ты не знал в своей жизни радостей, но погоди, дядя Ваня, погоди… Мы отдохнем… Мы отдохнем!*

*Мы отдохнем!*

Фильм заканчивается, Кукушкина и Воробьёв выходят, и Воробьёв провожает Кукушкину домой: проходят из ДК влево до конца сцены, а потом идут по авансцене направо.

**Воробьёв.** Какое‑то сплошное нытьё!

**Кукушкина** (*подражая Елене Андреевне из фильма,* *произносит ту же фразу* ). **«** А хорошая сегодня погода… Не жарко…»

**Воробьёв** (*подражая дяде Ване из фильма,* *также отвечает* ). «В такую погоду хорошо повеситься…»

(*Оба весело смеются.* )

**Воробьёв.** Но самое печальное, что Антон Павлович беспощадно прав. «Когда нет настоящей жизни, то живут миражами».

**Кукушкина.** Третий раз смотрю, а только сейчас пронзило. Чехов написал эту пьесу в 1896 году. Помнишь вопрос, который Астров задаёт: «Те, которые будут жить через сто‑двести лет после нас и для которых мы теперь пробиваем дорогу, помянут ли нас добрым словом?» Вот уже больше 120 лет прошло, он же нас спрашивает! Помянем их добрым словом, Костя?

**Воробьёв.** Тома, а они для нас дорогу пробили? Через 20 лет после первой постановки «Дяди Вани», вспомни историю, что случилось? Революция. И потом дорога привела в тупик.

**Кукушкина.** Ну, зачем ты так, Костя. Революцию же не Астров устроил.

**Воробьёв.** Тома, эти нытики революцию допустили, а поэтому тоже виноваты. Дорогу они для нас пробивали. Ага, спасибочки – идём‑спотыкаемся…

**Кукушкина.** Знаешь, никогда так раньше об этом не думала. Ты молодец, доктор Лор. Оказывается, и в литературе хорошо разбираешься.

**Воробьёв.** Тома, я в жизни пытаюсь разобраться. Литература, конечно помогает.

**Кукушкина.** Костя, а на этом свете «мы увидим все небо в алмазах, мы увидим, как все зло земное, все наши страдания потонут в милосердии, которое наполнит собою весь мир»?

**Воробьёв** (*печально* ). Ни‑ког‑да… Всё небо в алмазах не будет ни‑ког‑да. Каждый на этом свете добывает себе алмазы сам. Как может. Если не может, то ноет и глупо надеется, что это случится без его усилий, как чудо. И именно поэтому пока частички милосердия тонут в потоке зла.

**Кукушкина.** Надо предложить Рябчикову, чтобы зрители после фильмов оставались хотя бы на полчаса и обменивались впечатлениями об увиденном. Вступительные лекции приглашённых киноведов это хорошо, но зрителям надо дать и самим высказаться.

**Воробьёв.** Я говорил Олегу Романовичу об этом. Но он сказал, что и так еле‑еле вписал в афишу ДК время для этих еженедельных лекций и показов по пятницам.

**Кукушкина.** А ты знаешь, что завтра, скорее всего, дума наша примет решение о приватизации «Железнодорожника», и он их никуда в Руграде уже вписать не сможет?

**Воробьёв** (*удивлённо* ). Чего‑чего?

**Кукушкина.** Того‑того! Опять в депутатскую папку не заглядывал и даже повестки завтрашней сессии не знаешь. А там этот вопрос стоит. И любимцы наши это решение протащат, я чувствую. Выдра меня для этого сегодня у себя в кабинете покупала…

**Воробьёв** (*перебивает* ). Дошло до меня, как до жирафа, зачем это Лисина мне должность завотделением предлагала. Ага, и хочет, чтобы я завтра на сессии свои способности к командной работе проявил. Поня‑я‑я‑тно! Вот бл! Ой, Том, извини, пожалуйста. Чуть не вырвалось.

**Кукушкина.** Ну, я рада, что тебе (*передразнивает* ) поня‑яя‑тно. А Рябчиков планировал после экранизаций Чехова устроить сериал из Достоевского. Но планам этим…

**Воробьёв** (*уверенно* *перебивает* ). Суждено сбыться! Я не доктор Астров, я доктор Воробьёв!

**Кукушкина** (*останавливается у правого края сцены* ). Доктор Воробьёв, мы около моего дома.

**Воробьёв** (*тоже останавливается* ). Незаметно как‑то… Удивительно, когда я с тобой, то не чувствую ни времени, ни расстояний… В следующую пятницу «Плохой хороший человек» с Далем, Высоцким, Папановым! Идём?

**Кукушкина.** Конечно, идём. Пока, а то мои родители до сих пор моё время хорошо чувствуют, как будто я ещё учусь в начальных классах, а не уже учу начальные классы.

**Воробьёв.** Погоди немножко, посмотри на небо. Тучная чернота и ни одной звезды‑алмаза. А я смотрю на твоё лицо – синева и два глаза‑алмаза. (*Целует Кукушкину, и они в поцелуе исчезают за кулисами.* )

### Картина тринадцатая

На электронных часах задника 23–11. Богатая просторная спальня в квартире Павла Петровича Ястребова. Ястребов в пижаме, в очках в постели с женой Милой сидят лицом к зрительному залу. Жена в сексопильном пеньюаре и намного моложе его. У него в руках свежий номер лондонской газеты «Гардиан», у неё в руках планшет с большим экраном.

**Ястребов** (*глядя в газету* ). Милочка, граничные условия такие: даты – в пределах июля; длительность – максимум полмесяца; общая сумма расходов на всё путешествие – в пределах миллиона рублей.

**Жена** (*тычет пальчиками в планшет* ). Сейчас посмотрим. Павлик, а твои пожелания по направлениям, по каюте?

**Ястребов** (*глядя в газету* ). Направления смотри, естественно, такие, чтобы было что‑то новое для нас, каюта исходя из суммы расходов, но обязательно с окном на море.

**Жена.** Wow! Можно из Токио в Сан‑Франциско!

**Ястребов** (*переворачивает страницу газеты* ). До Токио сначала лететь полсуток, а потом пилить через весь Тихий океан. Тяжело и скучно. Не пойдёт.

**Жена** (*тычет пальчиками в планшет* ). Ну, вот тогда по Средиземноморью. Но не так, как мы два года назад плавали вдоль побережья, а специально по всем большим известным островам. Как тебе?

**Ястребов** (*глядя в газету* ). В принципе интересно, но в июле очень жарко там будет. Давай как‑нибудь в сентябре. Я расписание занятий под это, думаю, что смогу сдвинуть, если заранее учебную часть напрягу.

**Жена** (*тычет пальчиками в планшет* ). Так, норвежские фьорды и т.д. уже было. Паш, а через Атлантику слабо?

**Ястребов** (*переворачивает страницу газеты* ). Милочка, ты фильм «Титаник» помнишь? Не хочу, я весь круиз буду его вспоминать.

**Жена** (*тычет пальчиками в планшет* ). Фу, Павлик, какой ты… Ладно, вот это тебе точно понравится. «Вокруг Британии» называется. 15 дней с перелётом в Лондон. В деньги вписываемся. А, что скажешь?

**Ястребов** (*глядя в газету* ). Хм‑м, и правда, нравится. Про маршрут поподробнее скажи.

**Жена.** В Лондоне получается три дня в общей сложности, Дублин – два дня, Эдинбург – два дня. Ливерпуль, Белфаст – по дню. Другие слова тут мне незнакомые, рыться надо, не хочу уже.

**Ястребов** (*складывает газету и бросает её на прикроватную тумбочку, снимает очки, кладёт их в футляр, а футляр – на тумбочку.* ) Утро вечера… С этой идеей надо переспать, Милочка. Времени ещё достаточно. (*Выключает свою лампу, съезжает под одеяло из сидячего положения в лежачее.* )

**Жена.** Мудренее, мудренее… (*Выключает планшет, кладёт его на свою прикроватную тумбочку, выключает свою лампу и тоже съезжает под одеяло из сидячего положения в лежачее.* ) Только с идеей? (*Зевает.* )

**Ястребов** (*поворачивается к жене и обнимает её* ). Милочка, уже семь лет, как ты моя главная идея. Так что за находку «Вокруг Британии» благодарность моя будет… (*Целует жену и нависает над ней.* ) Представь, что мы на пути в Дублин, и нас покачивает на волнах…

### Картина четырнадцатая

На электронных часах задника 23–17. Прихожая в квартире Юрия Васильевича Наивина. Звонят во входную дверь. Выходит Наивин и открывает дверь. Входит Оксана, племянница Наивина.

**Наивин.** Оксаночка, наконец‑то. Я уже начал волноваться.

**Племянница.** Дядь Юр, к трем человекам пришлось повторно заезжать, их сначала дома не было.

**Наивин.** Как же так, со всеми ведь созванивался и просил специально…

**Племянница.** Ничего страшного, на машине же нетяжело. Просто поэтому и времени больше ушло.

**Наивин.** Что же мы тут стоим‑то. Проходи, я тебя чаем хоть напою.

**Племянница.** Нет‑нет, уже поздно. Дома поужинаю – муж ждёт, он без меня не ест, когда сам готовит. Хочет, чтобы я его непрерывно в процессе хвалила.

**Наивин.** Надо же, он ещё и готовит у тебя.

**Племянница.** Да ещё как вкусно, у‑у‑у. Как‑нибудь тебя специально приглашу убедиться лично. (*Достаёт из женской сумочки несколько листов формата А4, свёрнутых пополам, и протягивает их Наивину.* ) Вот, тут всё как ты просил. Я за каждым внимательно следила, когда они паспортные данные в таблицу вписывали. Так что полная гарантия.

**Наивин** (*берёт листы* ). Ну, спасибо, Оксаночка, выручила.

**Племянница** (*смеётся* ). You are welcome, my dear uncle! Что ж тебе на такси что ли объезжать десять адресов – сам же не рулишь.

**Наивин** *(* *тоже* *смеётся* *)* . You are very good girl! Ладно, спокойной ночи. Э‑э‑э, сначала приятного аппетита! И привет твоему кулинару.

**Племянница.** Спасибо, передам. (*Уходит.* )

### Картина пятнадцатая

На электронных часах задника 23–35. Тесная спальня в квартире Валентины Александровны Сорокиной. У задней стены с окном стоит простая двуспальная кровать, на ней одеяло и две подушки у окна. Справа от кровати стоит детская кроватка‑качалка. На кровати сидит в трусах и майке Митя, муж Сорокиной, и качает кроватку. Слева от кровати стоит стол, заваленный книгами и бумагами, на столе стоит горящая настольная лампа. За столом на табуретке сидит Сорокина в ночной сорочке с красным фломастером в правой руке, перед ней стопка листов, которые она просматривает и что‑то в них иногда подчёркивает фломастером.

**Сорокина** (*не отрываясь от бумаг* ). Что‑то он вторую ночь плохо спит – по несколько раз просыпается.

**Муж.** Не знаю, всё нормально вроде: и с едой, и на горшке. (*Запевает песню* *В. Дашкевича на слова Ю. Кима из кинофильма «Бумбараш».* ) «Ходят кони над рекою, ищут кони водопою…»

**Сорокина** (*хихикает* , *не отрываясь от бумаг* ). Ну и колыбельные у тебя, Митя. Сначала «Сиреневый туман», потом «Семь тысяч над землёй», а теперь ещё и кони.

**Муж.** Какие знаю песни, такие и пою. **«** А к речке не идут, больно берег крут…» Мишка, между прочим, под эту быстрее всего засыпает. Ты скоро? Напоминаю, договаривались на «пока я его не засну».

**Сорокина** (*не отрываясь от бумаг* ). Мне надо обязательно хотя бы предлагаемые изменения в городском бюджете изучить, иначе какой я к чёрту депутат, если даже бюджетом не занимаюсь всерьёз.

**Муж. «** Ни ложбиночки пологой, ни тропиночки убогой…**».** Там у вас в думе кто‑нибудь ещё кроме тебя чем‑нибудь всерьёз занимается?

**Сорокина** (*не отрываясь от бумаг* ). Занимаются, да ещё как! Только надо понимать – в чьих интересах.

**Муж.** «Как же коням быть? Кони хочут пить». И в чьих же?

**Сорокина** (*не отрываясь от бумаг* ). Да кто в чьих! Но большинство в своих, маскируя их под общегородские.

**Муж.** «Вот и прыгнул конь буланой с этой кручи окаянной…» Что‑то я за эти три года своего интереса не разглядел в твоей кипучей деятельности. Хорошо маскируешь?

**Сорокина** (*не отрываясь от бумаг* ). Это неудивительно. Есть у нас в думе несколько дурачков и дурочек. Я одна из них.

**Муж.** «А синяя река больно глубока». Ну, не знал, что на дурочке женюсь. Всё, заснул. Валь, ты скоро?

**Сорокина** (*поворачивается к Мите и виноватым голосом отвечает* ). Мить, вот уже три листочка осталось – потерпи, пжлста. (*Отворачивается и опять изучает изменения в бюджете.* )

**Муж** (*вздыхает, ложится под одеяло поперёк кровати, дотягивается и кладёт левую руку на бедро жене* ). Знаешь, какое у нас на работе сейчас самое страшное проклятие мужики используют?

**Сорокина** (*не отрываясь от бумаг* ). Ну и какое?

**Муж.** Чтоб у тебя жена депутатом стала! Это я придумал. Всем понравилось – используют.

**Сорокина** (*ехидным голосом* ). Ой‑ой‑ой. О‑о‑очень остроумно. (*Складывает просмотренные листочки в стопку, кладёт их в папку. Выключает настольную лампу и поворачивается на табуретке лицом к мужу.* ) Что, поперёк кровати будем ночевать?

**Муж.** Можно и поперёк.

**Сорокина.** Ну, давай тогда валетом. (*Ныряет под одеяло к мужу, головой к кроватке с сыном. Под одеялом завязывается интересная бесшумная борьба.* )

*Антракт*

## Действие второе

На электронных часах задника 14–30, а цифры даты показывают следующий день, относительно первого действия. Зал заседаний Руградской городской думы. Овальный большой стол стоит большим диаметром вдоль ширины сцены. За столом спиной к зрительному залу сидят на креслах депутаты думы – 7 членов объединения «Любимый город» в алфавитном порядке слева направо. Напротив них, лицом к зрительному залу, сидят на креслах 7 депутатов, не входящие в объединение «Любимый город», в алфавитном порядке слева направо. Во главе стола справа, боком к зрительному залу, сидит на кресле‑троне председатель думы Медведев. Слева от стола, напротив Медведева, стоит трибуна с микрофоном. Справа от стола, за спиной Медведева сидит на простом стуле лицом к залу Наивин. За столом в глубине сцены за столиком сидит секретарь думы, ведущий протокол. Депутаты разговаривают друг с другом, создавая «птичий базар».

**Медведев** (*кашлянул несколько раз* ). Уважаемые депутаты! Внимание, всё –обеденный перерыв закончился. (*Держит паузу, дожидаясь, когда «птичий базар» стихает и наступает тишина.* ) К нам присоединились депутаты Филин и Ястребов. Здравствуйте, Николай Константинович! Здравствуйте, Павел Петрович!

**Филин.** Здравствуйте, коллеги.

**Ястребов.** Добрый день, господа.

**Медведев.** Ну вот, теперь мы в полном составе продолжим нашу работу. Переходим к последнему вопросу повестки заседания нашей сегодняшней сессии: «Об исключении муниципального Дома культуры «Железнодорожник» из списка объектов, не подлежащих приватизации, и о включении его в программу приватизации объектов муниципальной собственности». При обсуждении этого вопроса изъявил желание присутствовать житель Руграда (*заглядывает в лежащие перед ним на столе бумаги* ) Наивин Юрий Васильевич, наш избиратель. Он также просил предоставить ему слово перед принятием решения по данному вопросу. Я думаю, ни у кого возражений нет, всё это по нашему регламенту возможно.

**Сорокина** (*поднимает правую руку* ). Владимир Васильевич!

**Медеведев.** Что у Вас, Валентина Александровна?

**Сорокина.** Зачем Вы два разных вопроса в один объединяете?! Они и в повестке нашей (*поднимает лист бумаги* ) стоят, как разные. А Вы их сливаете.

**Медведев.** Да не сливаю я их, не волнуйтесь. Но все же понимают, что они связаны друг с другом. Поэтому я так и сформулировал обобщённо. Однако обсуждать их будем, конечно, отдельно и последовательно.

**Кукушкина** (*поднимает правую руку* ). Владимир Васильевич!

**Медведев.** А у Вас что, Тамара Яковлевна?

**Кукушкина.** Не только обсуждать, но и голосовать надо раздельно, потому что для принятия решения по исключению из списка надо две трети, то есть 10 голосов, а по включению в программу достаточно восьми.

**Медведев.** Ну, разумеется, разумеется. Что Вы, в самом деле?! Уже три года в таком составе заседаем. Все регламент изучили досконально и помнят. Никто его нарушать не собирается. Успокойтесь. Теряем время, коллеги, на банальности.

У вас в материалах к сессии по этим двум…

(*Обращается к Сорокиной* ) Валентина Александровна, двум вопросам!

Есть специальная информационная справка, подготовленная городской администрацией. Найдите её, пожалуйста, в ваших папках. (*Пауза* . *Все роются в своих папках и извлекают наверх нужные листы.* ) Все нашли? Хорошо. Тогда я предоставляю слово по вопросу «Об исключении муниципального Дома культуры «Железнодорожник» из списка объектов, не подлежащих приватизации» председателю нашей постоянной депутатской комиссии по бюджету Норкиной Ольге Матвеевне. Пожалуйста, Ольга Матвеевна.

**Норкина.** Уважаемые депутаты! Наша бюджетная комиссия…

**Медведев** (*перебивает* ). Ольга Матвеевна, опять забыли! На трибуну, на трибуну. Это уже надо обязательно через микрофон пропускать для аудиозаписи.

**Норкина.** Извините, Владимир Васильевич, опять я. (*Встаёт с кресла, выходит на трибуну, на трибуне стоит лицом к столу с депутатами, боком к зрительному залу.* ) Уважаемые депутаты! Наша бюджетная комиссия рассмотрела вчера на своём заседании в полном составе, даже Николай Константинович и Павел Петрович присутствовали, предложение администрации города – посмотрите, оно там за подписью Михаила Владимировича, главы администрации, к справке приколото – об исключении муниципального Дома культуры «Железнодорожник» из списка объектов, не подлежащих приватизации. Комиссия подготовила проект решения нашей думы, оно там дальше после предложения администрации тоже подколото. Суть проекта – согласиться с предложением администрации и исключить дом культуры из списка. Я не знаю, Владимир Васильевич, что мне надо ещё сказать. Комиссия своего обоснования проекта такого решения думы не готовила. Мы считаем, что в справке администрации всё изложено понятно и исчерпывающе. Если у кого‑то из депутатов, тем не менее, имеются вопросы ко мне, то я отвечу.

**Медведев.** Ольга Матвеевна, ещё надо сказать, каким количеством голосов принято решение на комиссии.

**Норкина.** Ой, Владимир Васильевич, правильно. И это я забыла. Большинством голосов: трое «за», один «против» и один воздержался.

**Медведев.** Уважаемые депутаты, есть ли вопросы к Ольге Матвеевне?

**Синицына.** Да какие могут быть к ней вопросы. Она тоже изложила всё очень понятно и исчерпывающим образом, прямо как в справке администрации. Так что я поддерживаю Вас, Владимир Васильевич, не будем, коллеги, терять время на банальности, задавать вопросы Ольге Матвеевне, поскольку в своих ответах она будет нам банально пересказывать справку администрации. Но я как член депутатской комиссии по бюджету, голосовавший против решения комиссии, только что озвученного её председателем, хотела бы выступить с обоснованием своего отрицательного мнения. И по регламенту нашему имею на это полное право, Владимир Васильевич.

**Медведев.** Разумеется, Елизавета Александровна, разумеется. Имеете полное право и сейчас им воспользуетесь. Но сначала с вопросами к председателю комиссии давайте закончим. Коллеги, нет вопросов к Ольге Матвеевне? (*Пауза.* ) Значит, нет. Присаживайтесь, Ольга Матвеевна. Ну, вот теперь, Елизавета Александровна, Вам слово.

**Синицына** (*сменяет на трибуне Норкину, стоит лицом к столу с депутатами, боком к зрительному залу* ). Но прежде чем я расскажу вам, почему вчера на комиссии голосовала против, давайте соблюдём формальности. Пусть хоть в протоколе будет всё правильно. Удивительно, что ни председатель думы, ни его заместитель этим не обеспокоились.

**Рысина** (*равнодушно‑спокойно* ). О чём Вы, Елизавета Александровна?

**Синицына.** О соблюдении формальностей, Ирина Максимовна. По регламенту нашему, если какой‑то вопрос в повестке сессии появляется по чьей‑либо внешней, то есть не депутатской, инициативе, то инициатор вопроса обязан прийти на заседание сессии и выступить с обоснованием своей инициативы. Что‑то я не вижу тут представителя горадминистрации? Конечно, я понимаю, что суббота – выходной день для них, но это обстоятельство не отменяет необходимости соблюдения нашей процедуры.

**Медведев** (*скучным голосом* ). Ах, это. Ну, пожалуйста, Елизавета Александровна. Я тоже за протокольную чистоту. Уважаемые депутаты, заместитель главы администрации по экономическим вопросам Антон Антонович Соколов должен был присутствовать на нашем заседании и выступить по данному вопросу, но в связи с внезапно возникшими у него семейными обстоятельствами сделать этого не смог, о чём предупредил меня по телефону во время перерыва. Я взял на себя смелость не настаивать на его присутствии. Поэтому ставлю сразу этот процедурный нюанс на голосование, госпожа Синицына ведь всё равно потребует: Кто за то, чтобы рассматривать данный вопрос повестки заседания без присутствия полномочного представителя его инициатора? Прошу голосовать.

(*Члены объединения «Любимый город» – Медведев и депутаты, сидящие спиной к зрительному залу, дружно поднимают свои руки, кто левую, кто правую.* )

Восемь голосов «за». Для процедурных вопросов достаточно простого большинства. (*Обращается к секретарю думы.* ) Жанна Георгиевна, отразите в протоколе заботу депутата Синицыной о соблюдении регламента. (*Снисходительно, глядя на Синицыну.* ) Пожалуйста, Елизавета Александровна, продолжайте.

**Сорокина.** А я против, Владимир Васильевич.

**Кукушкина.** И я.

**Медведев** (*улыбаясь* ). Ах, да, прошу прощения. Кто «против»?

(*Воробьёв, Журавлёв, Кукушкина, Синицына, Сорокина поднимают руки.* )

Кто воздержался?

*(Куропаткина и Рябчиков поднимают руки.)*

Жанна Георгиевна, восемью голосами «за» при пяти «против» и двух воздержавшихся. Пожалуйста, Елизавета Александровна, продолжайте.

**Синицына.** Продолжаю, Владимир Васильевич. Теперь уже по существу рассматриваемого вопроса. Именно по существу. Поэтому я предлагаю даже не обсуждать аргументацию господина Волкова за приватизацию «Железнодорожника». (*Берёт в руки справку администрации и язвительно цитирует.* ) «В целях оптимизации сети бюджетных учреждений и бюджетных расходов…». Согласна с Вами, Владимир Васильевич. «Что мы в самом деле?! Уже три года в таком составе заседаем». Знаем ведь уже друг друга как облупленных. Когда пишется об оптимизации сети из двух городских домов культуры путём ликвидации одного из них… Мы же не будем сейчас эту справочную лапшу господина Волкова развешивать друг другу на уши!

**Рысина** (*равнодушно‑спокойно* ). Елизавета Александровна, выбирайте парламентские выражения, пожалуйста.

**Синицына** (*резко и властно, оглядываясь на Рысину* ). Меня не перебивать! Получите слово – будете тут в парламентской форме стоять и врать!

**Медведев** (*улыбаясь* ). Ближе к теме, Елизавета Александровна, ближе к теме. Я Вас умоляю.

**Синицына** (*поворачивается лицом к зрительному залу* ). А существо вопроса заключается в том, в чьих интересах администрация предложила, а наш «Любимый город» сейчас будет проводить через думу решение о приватизации ДК. Кто завладеет этой шикарной территорией почти в центре Руграда, да ещё и рядом с железнодорожной станцией?! Для меня совершенно очевидно, что хотят взять именно земельный участок. Кому нужно старое здание! Никому, его сразу снесут.

**Журавлёв.** Раз Вы, Елизавета Александровна, ставите такой вопрос, похоже, у Вас есть на него и ответ.

**Синицына** (*с улыбкой оглядывается на Журавлёва* ). Спасибо, Сергей Сергеевич, за этот мячик – охотно по нему бью. Изо всей силы. Из девяти крупнейших в нашей стране ритейловых сетей в Руграде уже разместили свои торговые площади четыре. Среди оставшихся пяти и находится заказчик этого вопроса в нашей повестке заседания.

**Ястребов** (*благодушно‑иронично* ). А на самом‑то деле за этим пафосом – боязнь местечкового предпринимательства мощной внешней конкуренции.

**Синицына.** Отбоялась я уже на эту тему, Павел Петрович. Я уже выдержала эту внешнюю конкуренцию. Мне теперь всё равно, в этом смысле, четыре сети у нас в городе присутствуют или пять, или все девять. Я уже не умру – не надейтесь. Более того, я за то, чтобы к нам пришли все девять. Специально для Вас, Павел Петрович, поясняю: мне это выгодно как сильному местному предпринимателю, потому что ещё несколько слабых скончаются. А именно они мне реальные конкуренты. (*Оглядывается на Ястребова и усмехается.* ) В Вашем учебнике по экономике про это не пишется. А пора бы уже дополнить в этой части. Могу помочь – подойдите после заседания, я уделю Вам время ради этого.

**Медведев** (*улыбаясь* ). Не отвлекайтесь, Елизавета Александровна, не отвлекайтесь. У Вас время на выступление скоро закончится.

**Синицына.** Я слежу за временем, Владимир Васильевич. Я успею всё сказать, что хотела, не волнуйтесь. Так вот, пусть приходят к нам все девять – они будут жёстче конкурировать друг с другом на нашей территории и от этого выиграют все руградцы, и я в том числе. Пусть приходят! Но не такой же ценой! Мне не нужен энный магазин в городе вместо одного из двух домов культуры. Для меня непринципиально, кто именно из этих пяти заказал вопрос о приватизации «Железнодорожника». Мне печально‑принципиально ещё раз убедиться, что у такого рода заказов находятся исполнители среди городских депутатов. А заказчики всегда платят исполнителям…

**Выдрина** (*истерично* ). Да что она себе позволяет! Остановите её, Владимир Васильевич! Я предлагаю лишить депутата Синицыну слова!

**Медведев** (*улыбаясь* ). Елизавета Александровна, у Вас осталась одна минута.

**Синицына.** Я заканчиваю, Владимир Васильевич. Руград должен знать всех продавцов ДК «Железнодорожник». Поэтому я настаиваю на поимённом голосовании по этому вопросу повестки сессии с обязательным выступлением по мотивам голосования каждого депутата. Данное моё выступление прошу уже считать таковым. Я – «против»! Спасибо за внимание. (*Кукушкина и Сорокина аплодируют. Синицына* у*ходит с трибуны и садится на своё место за столом.* )

**Медведев** (*улыбаясь* ). Уважаемые депутаты, депутат Синицына внесла предложение по форме обсуждения и голосования рассматриваемого вопроса повестки нашего заседания. Я обязан поставить его на голосование. Кто за это предложение, прошу голосовать.

(*Воробьёв, Журавлёв, Кукушкина, Синицына, Сорокина поднимают руки.* )

Жанна Георгиевна, пять голосов «за». Уважаемые депутаты, напоминаю, что для принятия решений по форме обсуждения и голосования вопросов на сессиях думы достаточно трети голосов от общего числа депутатов. Поэтому предложение депутата Синицыной принимается. Продолжим с учётом этого решения. По сложившейся у нас практике сначала высказываются члены профильной комиссии. Депутаты Норкина и Синицына уже выступили. Вы ведь «за», Ольга Матвеевна?

**Норкина.** «За», Владимир Васильевич.

**Медведев.** Таким образом, следуя алфавитному порядку членов бюджетной комиссии, предоставляю слово депутату Куропаткиной. Приготовиться депутату Филину. Пожалуйста, Екатерина Прохоровна.

**Куропаткина** (*выходит на трибуну, встаёт лицом к зрительному залу и достаточно долго молчит* ). Я на комиссии воздержалась. (*Пауза.* ) Но сейчас должна проголосовать. Елизавета Александровна сказала, что заказчики всегда платят исполнителям. (*Пауза.* ) Она исходит, видимо, из того, что все исполнители одинаковы: им заплатили, они исполнили. В конечном счёте, так оно и есть, они ведь все становятся соучастниками одного (*пауза* ) результата. Но мотивы… Мы же сейчас выступаем по мотивам голосования. Так вот, мотивы соучастия у всех исполнителей разные. На первый взгляд – одинаковые: они хотят получить плату. На самом деле, если вникнуть – разные, потому что они по разным причинам хотят получить плату. А причины эти бывают настолько разными, что и плата может быть разной. (*Пауза, на глазах у Куропаткиной появляются слёзы.* )

**Сорокина.** Не переживайте так, Екатерина Прохоровна. Мы всё понимаем.

**Куропаткина.** Спасибо, Валентина Александровна. Человеку за всё в жизни приходится платить. Всем исполнителям надо бы хорошо понимать это. Но самое ужасное, когда за тебя горько расплачиваются другие. У Николая Некрасова в самом начале поэмы «Современники» есть такие две строчки: «Бывали хуже времена, но не было подлей». Жанна Георгиевна, внесите в протокол: депутат Куропаткина – «за». (*Уходит с трибуны на своё место.* )

**Медведев** (*улыбаясь* ). Спасибо, Екатерина Прохоровна. Пожалуйста, Николай Константинович.

**Филин** (*встаёт на трибуне лицом к столу с депутатами, боком к зрительному залу.* ). Коллеги, зачем так мрачно, драматично и даже где‑то трагично? Как будто мы первый раз принимаем решение о приватизации объекта муниципальной собственности. Согласен с Елизаветой Александровной – справку свою администрация могла бы подготовить и поаргументированнее. Но зачем так эмоционально реагировать на её содержание? Как будто мы первый раз получаем от нашей администрации очень формально подготовленные документы. Но раз с формальностями мы уже покончили и перешли к обсуждению вопроса по существу, как подчеркнула депутат Синицына, то давайте профессионально и продолжим обсуждение.

Вот Елизавета Александровна сказала, что возможный заказчик вопроса хочет получить не здание «Железнодорожника», а прилегающий к нему земельный участок. Естественно, коллеги, а как же иначе. Эти азбучные вещи экономики уже абсолютно все депутаты научились понимать за прошедшие три года нашей совместной работы. Предприниматель Синицына с удовольствием бы сама стала собственником такого земельного участка! Но предприниматель Синицына прекрасно понимает, что у неё ноль шансов в процессе приватизации через аукцион. Здесь нужны такие суммы, которых у неё нет, и которые ей, на данном этапе развития её бизнеса, не даст никто взаймы. При всём моём уважении к её предпринимательской силе. И нам надо будет обеспечить участие в процессе приватизации всех желающих крупных игроков: и не только тех ритейловых компаний, о которых говорила Елизавета Александровна, а и всех возможных других компаний. Само собой, при этом нам нужно будет ввести разумные ограничения по целям использования этого земельного участка.

**Синицына** (*с плохо скрываемым ехидством в голосе* ). Николай Константинович, у этого вопроса есть не только экономическая сторона, есть и социальная. Например, неужели Вам всё равно, что в Руграде перестанет работать прекрасная детская балетная студия, потому что в другом городском ДК помещения такого для неё нет.

**Филин** (*рассмеялся* ). Зря стараетесь, Елизавета Александровна, я не такой нервный, как Вы. Ну, во‑первых, работать она не перестанет. Помещение нужное для неё необязательно ведь иметь именно в ДК. И я о помещении для балетной студии позабочусь лично, обещаю Вам публично. (*Смеётся.* ) И даже в рифму. А во‑вторых, деньги, полученные Руградом от аукциона по приватизации «Железнодорожника», я предлагаю потратить на реконструкцию и расширение другого нашего ДК. Не сомневаюсь, что это моё предложение поддержите и Вы, Елизавета Александровна. Но об этом имеет смысл говорить уже при решении второго из двух оставшихся на данной нашей сессии вопросов.

Коллеги, я бы мог легко продолжить разворачивать свою аргументацию в пользу принятия решения об исключении «Железнодорожника» из списка объектов муниципальной собственности, не подлежащих приватизации. Но я уверен, что эти аргументы ещё прозвучат здесь в выступлениях других депутатов. Жанна Георгиевна, внесите в протокол: депутат Филин – «за». (*Уходит с трибуны на своё место.* )

**Медведев** (*улыбаясь* ). Спасибо, спасибо, Николай Константинович. Пожалуйста, Павел Петрович.

**Ястребов** (*встаёт на трибуне лицом к столу с депутатами, боком к зрительному залу.* ). Господа депутаты! Я постараюсь коротко, поскольку вопрос для меня очевиден, и практически буду продолжать блестящее выступление Николая Константиновича.

Сначала об экономической стороне. К сожалению, в справке администрации про это почему‑то не пишется. Напомню вам, господа, что в настоящее время за рассматриваемый нами земельный участок земельный налог, который, как вам хорошо известно, полностью поступает в городской бюджет, никто не платит. Мы сами ежегодно принимаем разумное решение об освобождении муниципальных учреждений от этого местного налога. Между тем, простые подсчёты показывают, что сумма земельного налога за этот земельный участок превышает фонд оплаты труда штатного персонала ДК «Железнодорожник». Таким образом, при решении рассматриваемого вопроса необходимо учитывать не только те денежные средства, которые один раз поступят в наш бюджет от приватизации ДК, но и ежегодные платежи земельного налога от победителя аукциона. А ведь будут ещё и другие налоговые поступления от него! И будут новые рабочие места, господа, для жителей Руграда!

Теперь о социальной стороне вопроса, про которую, как справедливо заметила депутат Синицына, нельзя забывать.

Во‑первых, в справке администрации прямо написано, что весь штатный персонал ДК «Железнодорожник» будет переведён в наш другой ДК – «Юбилейный». Соответственно и их деятельность будет продолжаться: студии, кружки там разные, ещё там что‑то есть, кажется.

А во‑вторых, господа, взгляните на тему шире. «Панэм эт цирцензэс!» [*латинский язык:* *panem et circenses* ], что в переводе с латинского означает «Хлеба и зрелищ!», писал почти две тысячи лет назад в своей 10‑й сатире древнеримский поэт Ювенал, с горечью характеризуя желания современного ему народа Рима и противопоставляя их устремлениям римского народа в героическом прошлом. Господа, в Западной Европе массово закрываются церкви и потом продаются уже как объекты недвижимости. Христианские церкви, господа! Потом в них открываются супермаркет, спортзал, уже есть даже каток. Напомню, что ещё только тридцать лет назад в Руграде было четыре дома культуры и два кинотеатра. Но это было в другой жизни, господа. Тогда в городе был только один ресторан и одно кафе. А теперь разнообразные зрелища стали доходным бизнесом. В нашем Руграде, господа, уже и секс‑шоп имеется. Да‑да! Уж не знаю, как там у них с выручкой, но посетителей‑зрителей там вполне достаточно.

**Журавлёв.** А Вы, Павел Петрович, там в качестве посетителя‑покупателя эту оценку посещаемости заведения сделали?

**Ястребов** (*рассмеялся* ). Сергей Сергеевич, можете считать, что я высоко оценил Вашу шутку. Так вот, отдав должное чувству юмора депутата Журавлёва, возвращаемся к нашим баранам. У народа нашего сдвинулись потребности, и он перешёл на самообеспечение себя зрелищами. Это же самоуправление, господа! А местной власти достаточно периодически устраивать массовые традиционные народные гуляния: день города, масленицу, ёлку на площади на Новый год поставить. Так что, исчезновение ДК «Железнодорожник» из жизни Руграда народ и не заметит. Так, несколько десятков из нескольких десятков тысяч поговорят на своих кухнях…

Господа депутаты, профессор Ястребов голосует «за»! (*Уходит с трибуны на своё место.* )

**Медведев** (*улыбаясь* ). Большое спасибо, Павел Петрович. Уважаемые депутаты, члены профильной комиссии выступили. Кто у нас будет следующим?

**Сорокина.** Я.

**Медведев** (*улыбаясь* ). Очень хорошо. Пожалуйста, Валентина Александровна.

**Сорокина** (*встаёт на трибуне лицом к зрительному залу* ). Вот сижу я и слушаю блестящее продолжение Павла Петровича блестящего выступления Николая Константиновича. Слушаю и восхищаюсь интеллектуальным уровнем руградской думы. Восхищаюсь и думаю: «Да наши два доктора наук любой вопрос залечить смогут! Технично и экономично». Всё так просто и понятно становится, что спрашиваешь себя: «Валя, а ты‑то чего «против»?»

А я, конечно, «против». Уважаемые депутаты Филин и Ястребов, а также все остальные. Вы помните отчёт нашего контрольно‑счётного органа полугодовой давности с названием «О результатах проверки эффективности использования муниципальных объектов недвижимости»? Кто не помнит, возьмите, там в моей папке копия лежит, и посмотрите раздел про учреждения культуры. Так вот, там зафиксирована стопроцентная загрузка профильной деятельностью помещений и в ДК «Железнодорожник», и в ДК «Юбилейный». Да, Павел Петрович, в справке администрации написано, что весь штатный персонал ДК «Железнодорожник» будет переведён в ДК «Юбилейный». Но это совсем не означает, что их деятельность будет продолжаться. Негде ей будет продолжаться. Только детская балетная студия уцелеет. О помещении для неё позаботится депутат Филин лично, как он нам только что пообещал публично. Не сомневаюсь, что это своё обещание депутат Филин сдержит точно. Мы же с вами все знаем, как сильно любит балет Николай Константинович.

**Воробьёв.** А с другими что будет?

**Сорокина.** А с остальными студиями, кружками и с тем, что, как правильно кажется Павлу Петровичу, «там много ещё чего есть», ничего не будет. Их просто не будет. А куда же денется штатный персонал «Железнодорожника»? Сначала до конца года будет получать зарплату за счёт выделенных в бюджете средств на «Железнодорожник», а потом будет проведена оптимизация штатного расписания «Юбилейного». Но некоторые творческие работники уволятся раньше сами – работать же негде.

Павел Петрович, не переживайте по поводу закрытия христианских церквей в Западной Европе. Закрытие церквей из‑за отсутствия верующих в их приходах означает, что люди освобождаются от религиозных пут, становятся свободнее. А что означает закрытие дома культуры у нас? А это означает, что сотни и сотни детей не будут получать культурную прививку. Павел Петрович, не к баранам надо возвращаться, а к людям. Вы тут нам Ювенала цитировали – «Хлеба и зрелищ!» Юморист Андрей Кнышев осовременил эту цитату так: «Жрачки и ржачки».

**Хорев** (*рассмеялся* ). Правильно осовременил!

**Сорокина.** Короче, чем меньше у нас будет домов культуры, тем больше у нас будет баранов, а не людей.

А вот из обсуждения депутатами Синицыной, Филиным и Ястребовым привлекательности и эффективности использования земельного участка, отведённого под ДК «Железнодорожник», у меня возникло такое предложение. Надо в ближайшее время провести анализ этой темы и принять меры по более рациональному использованию этой земли. Давайте дадим соответствующее поручение городской администрации, пусть подумают вместе с дирекцией ДК и предложат нам на рассмотрение такие меры. Владимир Васильевич, прошу внести это моё предложение в протокол сессии, ну а дальше согласно нашему регламенту.

**Медведев.** Разумеется, Валентина Александровна, разумеется. У Вас всё теперь?

**Сорокина.** Да, всё. Спасибо всем за внимание. (*Уходит с трибуны на своё место.* )

**Медведев.** Так, кто следующий? Есть желающие? Если нет, то буду вызывать по алфавиту.

**Выдрина.** Владимир Васильевич, я хочу высказаться.

**Медведев** (*улыбаясь* ). Пожалуйста, пожалуйста, Татьяна Михайловна.

**Выдрина** (*встаёт на трибуне лицом к столу с депутатами, боком к зрительному залу.* ). Не волнуйтесь, Валентина Александровна, детям в школах привьют всё что надо. А во всяких там кружках и студиях с их свободой творчества и самовыражения – ещё неизвестно что. Вон у наших соседей, в Среднеградске, поставили в драмкружке дворца культуры «Ромео и Джульетту», а через год после премьеры Джульетта возьми да и роди. Это в четырнадцать‑то лет!

**Хорев** (*рассмеялся* ). Волшебная сила искусства, Татьяна Михайловна!

**Рысина** (*раздражённо* ). Татьяна Михайловна, драмкружок‑то тут при чём?

**Журавлёв** (*ехидно* ). Правильно, Ирина Максимовна. У «Вильяма, понимаете ли, м*‑* м, нашего Шекспира» ничего такого ведь нет в этой трагедии.

**Выдрина** (*напористо* ). Вы всё шутите, Сергей Сергеич! А при том, Ирина Максимовна, что забеременела она от шестнадцатилетнего Ромео! Вот вам и культурная прививка, Валентина Александровна!

**Сорокина** (*смеётся* ). Да‑да, Татьяна Михайловна, у Вас на даче бузина растёт, а мой дядька в Киеве живёт.

**Медведев** (*улыбаясь* ). Татьяна Михайловна, ближе к рассматриваемому нами вопросу повестки сессии, пожалуйста.

**Выдрина.** А я и не отклоняюсь от него, Владимир Васильевич. Я не согласна с предложением депутата Филина об использовании средств, полученных от приватизации ДК «Железнодорожник» на реконструкцию и расширение ДК «Юбилейный». Прошу это обязательно внести в протокол сессии. У меня есть другое предложение. В сфере образования у нас столько проблем…

**Медведев** (*перебивает Выдрину* ). Татьяна Михайловна, мы сейчас обсуждаем другой вопрос, по которому идёт поимённое голосование с мотивировочными выступлениями депутатов…

**Кукушкина** (*перебивает Медведева* ). Вы, прежде чем деньги делить, Татьяна Михайловна, скажите, какие кружки из ликвидированного «Железнодорожника» готовы разместить у себя в школе.

**Выдрина** (*резко* ). Никакие. Даже и не мечтайте, Тамара Яковлевна.

**Хорев** (*рассмеялся* ). У нас в деревне, когда я ещё пацаном был, уборщица в школе была ворчливая такая. Помоет полы в школе и бурчит: «Вот закрыть бы её сейчас на ключ, и стояла бы она себе чистенькая. А то ходют и ходют, ходют и ходют…»

**Кукушкина** (*смеётся* ). Вот‑вот, Пётр Валерьевич! А у нас в Руграде директора школ есть такие.

**Рысина** (*раздражённо* ). Давайте без балагана, у нас всё‑таки заседание сессии городской думы.

**Кукушкина.** Никакого балагана, Ирина Максимовна. Я тут пока Татьяна Михайловна выступала, посмотрела отчёт контрольно‑счётного органа, про который говорила депутат Сорокина. А там есть раздел про образовательные учреждения…

**Медведев** (*перебивает* ). Тамара Яковлевна, получите слово, выйдете на трибуну и всё скажете, что хотите.

**Кукушкина.** Нет‑нет, Владимир Васильевич. Это надо сказать, пока Татьяна Михайловна на трибуне. Так вот, в отчёте жёстко сформулировано, что наши школы слабо используют свои помещения для организации досуга и школьников, и жителей микрорайонов, в которых школы расположены. Поэтому я и спросила Татьяну Михайловну, кого она возьмёт из «Железнодорожника», если сейчас ваш всеми любимый «Любимый город» протащит решение о его приватизации. И у меня тоже есть предложение, которое я прошу внести…

**Медведев** (*перебивает* ). Тамара Яковлевна, всё, я лишаю Вас сейчас слова. О своём предложении поведаете нам, когда сами на трибуну выйдете. Татьяна Михайловна, заканчивайте уже – все эти ужимки и прыжки были за счёт Вашего времени. Вы же ещё так и не сказали «за» Вы или «против».

**Выдрина.** Всё‑всё, Владимир Васильевич, заканчиваю. Я, конечно, «за». До выступлений Николая Константиновича и Павла Петровича я ещё сомневалась, но они так логично всё объяснили, что все мои сомнения отпали. Поэтому теперь убеждённо «за». (*Уходит с трибуны на своё место.* )

**Медведев.** Вот, Тамара Яковлевна, можете прямо сейчас и продолжить, то, что начали.

**Кукушкина.** Хорошо, Владимир Васильевич, беру слово. (*Выходит на трибуну и встаёт лицом к зрительному залу.* ) И продолжаю. Я считаю, что сессия должна дать поручение нашей депутатской комиссии рассмотреть вопрос об активном использовании возможностей городских школ для организации досуга руградцев, не только школьников, но и их родителей, во внеурочное время. Основание для такого поручения имеется серьёзное: выводы нашего контрольно‑счётного органа – я уже про это сказала.

**Хорев** (*недовольным голосом* ). Ну, опять. Идея‑фикс, Тамары Яковлевны. Она нам про это говорит уже три года при появлении малейшего повода. Прямо шпингалеты из Нижнего Тагила какие‑то.

**Кукушкина.** Это не моя идея‑фикс, Пётр Валерьевич, а пункт моей предвыборной программы. А мне за целых три года ещё поставить эту тему в нашу повестку не удаётся.

**Выдрина** (*ехидно* ). Это уже Ваш пунктик, депутат Кукушкина.

**Медведев** (*поспешно* ). Не надо реагировать, Тамара Яковлевна, не надо реагировать! Вписываем Ваше предложение в протокол, и переходите, пожалуйста, к обсуждаемому сейчас вопросу.

**Кукушкина.** А я его и обсуждаю. Просто он намного объёмнее или, лучше сказать, комплекснее. «Преступление и наказание» все в школе проходили – вспомните. «Ведь надобно же, чтобы всякому человеку хоть куда‑нибудь можно было пойти. Ибо бывает такое время, когда непременно надо хоть куда‑нибудь да пойти!» Ликвидируя один из двух оставшихся у нас ДК, мы ограничиваем нашего всякого человека в выборе мест, куда ему можно пойти в Руграде. Да, у нас много теперь питейных заведений, и секс‑шоп открылся. Но мне, например, абсолютно скучно в ресторане, да и не на мою зарплату по ним ходить.

**Воробьёв.** А ещё, Тамара Яковлевна, пьяный Мармеладов в распивочной Раскольникову говорил в продолжение уже Вами процитированного вот что: «Ведь надобно же, чтоб у всякого человека было хоть одно такое место, где бы и его пожалели». В Руграде уже два дома культуры закрылись, зато открылись три церкви. Там наших маленьких человечков жалеют. Так что выбор у них есть, не переживайте.

**Кукушкина.** И хорошо, Константин Иванович, что теперь и такой выбор появился. Не все у нас такие сильные, как Вы. Некоторых и пожалеть надобно, хотя бы и так.

Я вам вот ещё что хочу сказать. Список объектов муниципальной собственности сформирован не нами, а депутатами первой городской думы. Мудрые были депутаты. Тогда же они приняли решение, что список этот можно сокращать только квалифицированным большинством голосов, то есть двумя третями. Спасибо им от меня за это решение. Иначе бы мы сейчас этот вопрос вообще не обсуждали, а «Любимый город» своими восемью голосами уже бы заказчика и удовлетворил. Заказчик ведь наверняка уже щедро удовлетворил «Любимый город».

**Рысина** (*угрожающе* ). Советую Вам, депутат Кукушкина, осторожнее разбрасываться такими гипотезами.

**Кукушкина.** Ирина Максимовна, спасибо за совет. Только вовсе это не гипотеза. Иначе с чего бы это депутат Выдрина совершила вчера попытку купить мой голос для положительного решения этого вопроса.

**Выдрина** (*вскакивает с кресла и кричит* ). Да она сумасшедшая! Она мечтает о том, чтобы её купили, сны про это видит, и нам их потом тут пересказывает. Кукукнулась уже совсем!

**Медведев.** Остановитесь, Татьяна Михайловна!

**Выдрина.** Я остановитесь?! Это Вы её остановите, Владимир Васильевич! Я требую лишить слова депутата Кукушкину и рассмотреть её поведение на комиссии по депутатской этике!

**Медведев.** Остановитесь, Татьяна Михайловна, прошу, присаживайтесь. Не вижу смысла так нервничать. Нам надо принять решение, что бы и кто бы ни говорил. И мы его примем. Сейчас все депутаты выскажутся, проголосуют и примем. Тамара Яковлевна, заканчивайте, время.

**Кукушкина.** Уже который раз за эти три года я думаю: «Какая же я была дура, когда отказывалась идти на выборы в гордуму!» Спасибо родительскому комитету моего класса: и уговорили, и выдвинули, и агитационную компанию успешную провели. Как же мне тогда было страшно, когда я узнала, что стала депутатом. А теперь мне страшно, что я могла не стать депутатом. И заседала бы тут вместо меня какая‑нибудь ещё одна госпожа «выдрина», и всё бы у «выдриных» было шито‑крыто. Жанна Георгиевна, запишите, Кукушкина «против». (*Уходит с трибуны на своё место.* )

**Медведев.** Ну вот, мы продвигаемся, продвигаемся, несмотря на некоторые зигзаги. Жанна Георгиевна, какие у нас там промежуточные результаты накопились?

**Секретарь думы.** Пять голосов «за», три «против», Владимир Васильевич.

**Медведев** (*улыбаясь* ). Осталось проголосовать семерым депутатам. Кто у нас хочет выступить сейчас?

**Хорев.** Я, я хочу, и именно сейчас (*выходит и* *встаёт на трибуне лицом к столу с депутатами, боком к зрительному залу, смотрит на Кукушкину* ). Тамарочка, всё Вы правильно говорите, умница Вы наша молоденькая. Но предупреждаю: постареете – поглупеете. А когда поглупеете, то поймёте, что «выдриных» всегда больше, чем «кукушкиных». И однажды глупость Ваша достигнет такого уровня, что Вы сообразите: в определённых ситуациях лучше быть с большинством, даже таким. И использовать его в своих интересах. Вот я, старый дурак, сообразил это, ещё когда меня только наш городской совет ветеранов вооружённых сил кандидатом в депутаты выдвинул. И люблю наш город вместе с большинством в своё удовольствие уже три года.

**Рысина** (*раздражённо* ). Пётр Валерьевич, уважаемый, Вы на трибуну лекцию по цинизму вышли читать?

**Хорев** (*с улыбкой смотрит на Рысину* ). Ирина Максимовна, дорогая, я в положенное мне по регламенту время буду говорить всё, что я хочу сказать, а не только то, что Вы хотите услышать.

(*Смотрит на Кукушкину.* ) Вот, видите, Тамарочка, в таких ситуациях можно не бояться большинства. Потому что большинство боится, что Вы будете не с ним, и тогда оно может стать меньшинством. И будет волноваться, как уже заволновался наш уважаемый председатель.

(*Смотрит на Медведева.* ) Успокойтесь, Владимир Васильевич, я «за». (*Смотрит на секретаря думы.* ) Депутат Хорев «за». Запишите, Жанна Георгиевна.

(*Смотрит на Кукушкину.* ) И Тамарочка, я даже не буду пускаться ни в какие экономико‑социальные рассуждизмы для маскировки своих мотивов такого голосования. Нет, зачем. Я прямо говорю, за любовь в своё удовольствие надо платить. Поэтому, Тамарочка, даже когда постареете и поглупеете, не забывайте, что любовь бывает продажная. И никогда в своём стремлении к удовольствиям не нарушайте своего внутреннего баланса. Иначе перестанете себя уважать. А потеря самоуважения – это такая большая дыра внутри человека, которую уже никакими удовольствиями не заткнуть.

(С *улыбкой смотрит на Рысину* ). Ирина Максимовна, полковник Хорев лекцию по цинизму закончил. Благодарю всех за внимание. (*Уходит с трибуны на своё место.* )

**Медведев** (*улыбаясь* ). А я Вас, Пётр Валерьевич, благодарю за краткость. Как всегда, выступили с честным прямолинейным зигзагом. Теперь, насколько я понимаю, депутат Журавлёв хочет высказаться. Правильно, Сергей Сергеевич?

**Журавлёв.** Правильно понимаете, Владимир Васильевич (*выходит и* *встаёт на трибуне лицом к столу с депутатами, боком к зрительному залу, смотрит на Хорева* ). Удивил, Пётр Валерьевич. Про дыру внутри так хорошо сказал, что я передумал в твоей ковыряться. «По ту сторону принципа удовольствия» – есть у Зигмунда Фрейда такая работа. Пора тебе её прочесть.

(*Поворачивается лицом к зрительному залу.* ) Да, Тамара Яковлевна права, надо, чтобы в городе «всякому человеку хоть куда‑нибудь можно было пойти». Но! Наличие таких мест не решает проблему дыр внутри, проблему внутренней пустоты. Вот, лично про меня две истории расскажу.

(*Оглядывается на Медведева.* ) Не бойтесь, Владимир Васильевич, они короткие, я в своё время уложусь.

**Медведев** (*улыбаясь* ). Пожалуйста, пожалуйста, Сергей Сергеевич.

**Журавлёв.** Первая история. Возвращаюсь как‑то домой из магазина, вижу – на лавочке перед моим подъездом сидит, шатаясь, верзила. Глаза мутные, в руке бутылка и рыгает (прошу прощения за такие подробности) прямо перед собой на выложенное плиткой пространство у подъезда и лавочки. Останавливаюсь перед ним в размышлении – как быть? Говорю терпеливо‑миролюбиво: «Ты бы хоть отвернулся и блевал не перед собой, а в кусты вон хотя бы». До сих пор удивляюсь я своему проворству. Верзила этот поднял на меня голову свою, еле‑еле сосредоточил на мне свои буркалы и, в конце концов, осознал поданный ему совет. Осознал, перехватил бутылку за горлышко, поднялся с лавочки и двинулся на меня, как Годзилла, только матерно русскоговорящий. Хорошо, что он сильно шатался и до двери от лавочки метров семь. Успел я свой ключ к домофону приставить и заскочить в подъезд. Дверь сильно задрожала под его ударами, но выдержала. (*Оглядывается на Ястребова.* ) Возвращаясь к вашим баранам, Павел Петрович, хочется предупредить: они могут уже и забодать нас насмерть.

**Ястребов.** Что‑то не похоже, чтобы капитан первого ранга пьяного мужика так перепугался.

**Журавлёв.** Во‑первых, правильная оценка соотношения сил – это непременное профессиональное качество офицера, Павел Петрович. Видели бы Вы этого верзилу‑годзиллу. А во‑вторых, был у меня шанс, конечно, просто уронить его в связи с шаткостью его состояния. Но он мог так грохнуться о ступеньки подъезда, что… (*Смеётся.* ) Короче, ни на кладбище, ни в тюрьме мне из‑за него оказаться не захотелось.

А вторая история такая. У нас в микрорайоне небольшой кусочек леса при строительстве сохранили. Окно спальни у нас в него выходит. Там детская площадка оборудована была, несколько лавочек расставлены. Я в хорошую тёплую погоду любил на них сидеть и газеточки почитывать. Ну вот. Как только тёплое время года настаёт, на этих лавочках эти самые «всякие человеки» сообразительные и собирались. И соображали так вслух, что жена моя засыпать не могла. И, конечно, не только моя. Дом наш шестиподъездный девятиэтажный, и сюда же в лесочек ещё два таких же дома окнами своими смотрят.

Историческое послесловие. В нашем микрорайоне уже несколько лет нет ни одной лавочки: ни в лесочке, ни у подъездов. Жители предпочли их разломать, чтобы не было таких мест у нас, в которые всяким человекам можно было бы пойти. И только эта мера и сработала.

(*Оглядывается на Выдрину.* ) И все эти человеки, Татьяна Михайловна, ведь школы прошли. Так что прививки ваши школьные не срабатывают.

**Выдрина.** Сергей Сергеевич, школа делает всё, что ей положено, но гарантий не даёт стопроцентных.

**Журавлёв.** Да о каких тут ста процентах можно говорить…

И вот с этой пустотой жизни очень многих всяких человеков можно ведь только с помощью культуры человеческой бороться. Через культуру дать им шанс понять, как и зачем можно жить. По‑другому, не так, как они сейчас живут. В конечном счёте, мне же их бесконечно жалко, потому что, по сути, они ведь и не живут вовсе…

Так что я, конечно, «против». Если «Железнодорожник» помогает устранять эту пустоту жизни хотя бы небольшому числу человеков, то он должен продолжать работать.

Но давайте и не зажмуриваться на реальность. ДК этот очень старый. Ещё лет 10–15, и его придётся всё‑таки закрывать уже по правилам безопасности эксплуатации зданий и сооружений. Значит, на самом деле, мы должны обсуждать сейчас не его приватизацию, а график строительства нового здания для него и источники финансирования этого строительства. Я сегодня до сессии специально съездил к «Железнодорожнику», походил по его территории, план участка земельного зарисовал в блокноте своём, подумал, что и как можно сделать. Земельный участок там действительно большой и лакомый. За счёт этого ресурса и можно решить задачу обновления здания ДК. Соображения у меня такие. Не трогая имеющийся там сквер, то есть сохраняя все зелёные насаждения на территории ДК, можно выделить там два места: одно под строительство гостиницы, а второе – под строительство крытого рынка. И то и другое оправдано в силу близости железнодорожного вокзала. Вот эти два места и можно было бы продать с аукциона под такие цели, а на вырученные деньги новое здание ДК построить.

Так что я поддерживаю предложение депутата Сорокиной о поручении городской администрации и последующем нашем возвращении к этой теме по результатам выполнения такого поручения. А высказанные мной сейчас предложения, Владимир Васильевич, тоже прошу внести в протокол сессии, чтобы горадминистрация про них не забыла, когда будет выполнять наше поручение. (*Уходит с трибуны на своё место.* )

**Медведев.** Хорошо, Сергей Сергеевич. Сделаем всё, как того регламент требует. Ну, кто следующий?

**Лисина** (*поднимает руку* ). Давайте я, Владимир Васильевич.

**Медведев** (*улыбаясь* ). Давайте, Ангелина Николаевна, давайте.

**Лисина** (*встаёт на трибуне лицом к столу с депутатами, боком к зрительному залу* ). Люблю слушать выступления Сергея Сергеевича. Классика! Всегда в наличии и философское обобщение, и жизненные примеры, и конструктивные предложения. А сегодня даже психологическая рекомендация появилась! «По ту сторону принципа удовольствия». Я и не слышала о такой работе Фрейда. Вот законспектировала название, приду домой после сессии, разыщу в интернете и почитаю. Загляну, так сказать, на обратную сторону удовольствий человеческих. Вот не получается у меня, как у Сергейсергеича. Не удаются мне философские обобщения, прежде всего. По земле хожу, больных лечу…

Коллеги, признаюсь честно: я 17 лет живу в Руграде, но ни разу даже не заходила в этот ДК «Железнодорожник». Вот ни разу ни одно мероприятие там не завлекло меня туда. Это во‑первых. Мой избирательный округ, вы знаете, находится на окраине города в частном жилом секторе. Я уже второй срок депутат гордумы. Но ни разу ни на одном приёме по личным вопросам никто из моих избирателей не вспоминал про этот ДК «Железнодорожник». Это во‑вторых. Никто из моих знакомых сам, ни их дети, ни их внуки не занимаются ни в каких кружках или студиях этого ДК «Железнодорожник». Это в третьих.

И я спрашиваю себя: «А кому и зачем тогда нужен этот ДК «Железнодорожник?» Нет, я, конечно, понимаю, что там работает какое‑то количество людей, туда ходит на мероприятия какое‑то количество людей, там чем‑то занимается какое‑то количество детей. Но вот я смотрю в справке администрации на ежегодные миллионные расходы городского бюджета на этот ДК «Железнодорожник» и думаю: «Да есть масса нерешённых проблем у нас, на которые было бы эффективнее эти деньги тратить!» А если ещё учесть доходы от его приватизации и последующие налоговые поступления в результате приватизации, о чём правильно говорили депутаты Филин и Ястребов, то можно на эти суммы не одну муниципальную программу разработать и реализовать. В сфере молодёжной политики, например.

Поэтому по рассматриваемому нами сейчас вопросу повестки сессии я голосую «за». И вы сильно удивитесь, но я поддерживаю предложения и депутата Кукушкиной, и депутата Выдриной и считаю целесообразным объединить их. Средства от приватизации ДК «Железнодорожник» и последующие налоговые поступления в городской бюджет в результате этой приватизации предлагаю направлять на расширение и усиление внеклассной работы в школах. Может, я как‑то неточно сформулировала, но все понимают, о чём речь, а Татьяна Михайловна и Тамара Яковлевна, педагоги наши, смогут меня поправить.

Владимир Васильевич, у меня всё. Спасибо, коллеги, за внимание. (*Уходит с трибуны на своё место.* )

**Медведев** (*улыбаясь* ). Замечательно, Ангелина Николаевна, просто замечательно. Так, у нас остались депутаты Воробьёв, Рысина, Рябчиков. Кто из Вас хотел бы выступить сейчас? (*Пауза.* ) Понятно. Тогда идём по алфавиту. Депутат Воробьёв. Константин Иванович, прошу Вас.

**Воробьёв.** Секундочку, Владимир Васильевич. Жанна Георгиевна, какой сейчас счёт?

**Секретарь думы.** Если Вы о текущих результатах идущего голосования, Константин Иванович, то «за» уже проголосовало семь депутатов, а «против» – четыре.

**Воробьёв.** Спасибо, Жанна Георгиевна, ясненько. (*Выходит на трибуну и встаёт лицом к зрительному залу.* ) Поясню: мне счёт нужно знать, чтобы сориентироваться. У нас с Ангелиной Николаевной вчера был разговор об умении работать в команде… Вот… Она считает, что депутаты демонстрируют свои командные способности солидарным голосованием с большинством. Например, сейчас счёт у нас «семь – четыре». Значит, если я проголосую за то, за что проголосовали семеро депутатов, то я умею работать в команде, а если за это не проголосую, то получится, что не умею. Ну и, конечно, кто не умеет, тот, разумеется, не годится для управленческой деятельности.

**Синицына.** Как‑то витиевато, Константин Иванович, излагаете. Я прямо захлебнулась уже в потоке Вашего сознания. Попроще бы, хоть намёком.

**Воробьёв.** Бросаю Вам спасательный круг, Елизавета Александровна. Ангелина Николаевна предложила мне стать завотделением в нашей поликлинике, но в связи с отсутствием у меня опыта управленческой работы хочет через мою депутатскую деятельность убедиться в моих командных способностях.

**Синицына.** А, теперь дошло до меня. Ну, тогда что же: сориентировались и демонстрируйте.

**Воробьёв.** Сейчас‑сейчас, Елизавета Александровна. Поток мой теперь Вам не страшен, выплывете. Поэтому я продолжу его изливать в намеченной мной последовательности.

(*Оглядывается на Лисину.* ) Ангелина Николаевна, я, конечно, не вхожу в круг Ваших знакомых, но всё равно Вы же меня знаете. А я постоянно бываю в этом ДК «Железнодорожник» – хожу в киноклуб, в котором говорит и показывает наш Олег Романович. Так что Ваше во‑вторых можно вычеркнуть: есть у Вас как минимум один знакомый, который бывает в этом ДК «Железнодорожник».

(*Глядя в зрительный зал.* ) У меня после вчерашнего разговора с Ангелиной Николаевной всё время в голове вопрос вертелся: «В чьей же я команде?» В смысле как депутат. Вот у нас в думе есть спаянная настоящая команда под названием «Любимый город». Но я туда не вхожу, хотя много раз уже приглашали. То ли не командный я и вправду человек. Избирательный округ у меня тоже есть. Но мои избиратели все сами по себе, хотя и проголосовало за меня большинство из них, но команду из них мне сделать не удастся. Самый красивый ответ, конечно, был бы такой: весь город должен быть одной командой. Хорошо бы, но в Руграде не так. И я не знаю, что и как нужно мне делать, чтобы стало так. Не знаю…

Я тоже люблю слушать выступления Сергея Сергеевича Журавлёва, стараюсь у него учиться выступать. Красиво у него всегда по форме получается, хотя с содержанием я соглашаюсь не всегда. А сейчас я и с содержанием его выступления полностью согласен. Поэтому я, как и он, голосую «против» исключения ДК «Железнодорожник» из списка объектов муниципальной собственности, не подлежащих приватизации.

И вот ещё, что мне хочется сказать. (*Рассмеялся.* ) Мысль смешная мне в процессе нашего персонального голосования в голову пришла. Я же лор‑врач по профессии. Ухогорлонос в народе говорят. Так вот, неплохо бы иметь в каждой думе в нашей стране такого специального лора, который лечил бы депутатов особым образом. Лечил бы депутатам их уши, то есть учил бы их слушать и слышать друг друга и своих избирателей. Лечил бы депутатам их горла, то есть учил бы их правильно, понятно, чётко говорить. Лечил бы депутатам их носы, то есть, учил бы их различать запахи поступков и не совершать дурно пахнущих. (*Рассмеялся.* ) Извините, не удержался, рассказал вам эту свою лор‑ерунду. Хотя я в своё время уложился. Но всё равно, извините. Спасибо. (*Уходит с трибуны на своё место.* )

**Синицына** (*удивлённо‑восхищённо* ). Ай да Костик, какую красивую струю в своём потоке запустил! Молодец! Мой Вам respect, Константин Иванович.

**Медведев** (*улыбаясь* ). Не зря учится у Сергея Сергеевича. Ирина Максимовна, Ваша очередь.

**Рысина** (*встаёт на трибуне лицом к столу с депутатами, боком к зрительному залу* ). Я, в отличие от депутата Хорева, старой дурой себя не считаю. Ни старой, ни дурой.

**Хорев** (*засмеялся* ). Ирина Максимовна, я же про Вас ничего не говорил.

**Рысина** (*жёстко* ). Пётр Валерьевич, Вы уже всё, что хотели, сказали. Теперь меня послушайте. А Вам Константин Иванович, пора бы уже понимать, что именно те депутаты, которые оказываются в большинстве при принятии решений городской думы, и берут на себя ответственность за эти решения. Поэтому запомните: быть с большинством – это значит брать на себя ответственность. А те, кто остаются в меньшинстве просто боятся брать на себя ответственность. Но каждый из них пытается спрятать этот свой страх за теми красивыми словами, которые произносит при своём голосовании «против». Да при этом ещё некоторые из них успевают обвинить такое ответственное большинство в корыстных интересах. От страха стыд теряют!

А наш «Любимый город» не боится. И Руграду повезло, что в его думе есть устойчивое большинство благодаря нашей команде. Посмотрите на Среднеградск! Там все депутаты каждый за себя или в группках по три, максимум пять человек. И что в этом хорошего?! Они месяцами на своих заседаниях простых решений принять не могут. Почти такая же ситуация в нашем областном центре, в Приокске. Там вообще всё может закончиться досрочными выборами городской думы. Нет, господа‑товарищи, такой демократии нам не нужно!

**Сорокина.** Руградцы счастливчики, потому что есть у них любимчики. Это же очевидно, Ирина Максимовна. Да и Вы не устаёте про это нам напоминать.

**Рысина** (*жёстко* ). Я прошу меня не перебивать! Соблюдайте дисциплину, Валентина Александровна.

Тут депутаты Хорев и Журавлёв про дыры внутри человека расфилософствовались. А Руград ждёт от нас, господа‑товарищи, что мы дыры в городском бюджете залатаем. Вот о чём у нас всех голова должна болеть.

**Журавлёв** (*улыбается* ). Ирина Максимовна, про дыры в человеке у меня душа болит, а про дыры в бюджете – голова. Будьте справедливы – я же на сей счёт совершенно конкретные предложения внёс.

**Рысина.** Сергей Сергеевич, Ваши предложения по дополнительным доходам в бюджет связаны с их целевым расходованием на обновление и содержание ДК «Железнодрожник». Вы остаётесь в узких рамках данного вопроса. А я говорю о бюджете в целом.

Все основные аргументы за исключение этого ДК из списка объектов, не подлежащих приватизации, изложены в справке администрации, высказаны в выступлениях депутатов Норкиной, Филина, Ястребова, Лисиной, поэтому не вижу необходимости повторяться. Я голосую «за». (*Уходит с трибуны на своё место.* )

**Медведев** (*улыбаясь* ). Спасибо, спасибо большое, Ирина Максимовна. Олег Романович, теперь Вам неизбежное слово, а я после Вас уже и завершу нашу процедуру.

**Рябчиков** (*выходит на трибуну, встаёт лицом к зрительному залу и достаточно долго молчит* ). Ну, все знают, что я работаю в этом ДК. Отвечаю за коммерческий кинопоказ. И ещё киноклуб веду. И казалось бы, что я, естественно, должен быть против ликвидации «Железнодорожника». А я «за».

**Воробьёв** (*недоумённо* ). Как это, Олег Романович?

**Кукушкина** (*одновременно с Воробьёвым, растерянно* ). Я не понимаю....

**Рябчиков.** Попробую сейчас объяснить. Я, когда в депутаты решил пойти, думал, что самое сложное это выборы выиграть. Ну, вы же все знаете, как у нас не любят беспартийных самовыдвиженцев. А когда депутатом стал, то понял, что самое сложное в этой работе – непрерывные выборы. Всё время приходится что‑то выбирать из нескольких предлагаемых вариантов решений самых разных вопросов: и общегородских, и более локальных. Получается, что руградцы меня выбрали, чтобы я теперь за них выбирал. Если это происходит по правилам и открыто, то это трудно, но зато и удовлетворение получаешь, как любой человек получает удовлетворение от того, что он честно делает свою, нужную и другим работу. (*Пауза.* )

Мы сейчас по мотивам голосования выступаем… (*Пауза.* )

Ну, вот. И правильный мотив тут один: депутат искренне сам считает, что нужно принять вот такой‑то вариант решения, потому что по его личному мнению так будет лучше всего для города, и голосует за него. Это единственно правильный мотив, даже если депутат на самом деле ошибается и выбирает не самый хороший вариант решения. Правильно, когда честно. Но у любого нашего решения всегда есть и будут довольные им и недовольные. И ещё важнее, что от любого нашего решения кто‑то получает выгоду. И часто бывает так, что выгодный для этого кого‑то вариант решения на самом деле не самый хороший. И все депутаты это понимают. Но этот кто‑то хочет получить свою выгоду и мотивирует депутатов на нужный ему вариант решения.

**Рысина** (*раздражённо* ). Олег Александрович, Вы, по‑моему, уже заблудились в своём словесном лабиринте.

**Сорокина** (*нервно* ). Ирина Максимовна, не сбивайте его! Чует кошка…

**Синицына** (*громко, одновременно с Сорокиной* ). Дайте человеку высказаться!

**Рябчиков** (*спокойно* ). Меня не собьют, и я выскажусь, не волнуйтесь.

Вот так и появляется в таких случаях ответственное большинство, про которое до меня нам рассказывала здесь Ирина Максимовна. И в таких случаях перед депутатом встаёт самый трудный выбор: голосовать по своему искреннему убеждению или по сделанному ему выгодному предложению. (*Пауза.* ) Когда подличаешь в своей частной жизни, то это касается тебя и того или небольшого числа тех, кто страдает от твоей подлости. Бывает всякое в жизни каждого человека, как‑то он из этого выкарабкивается. Подлость депутатская – это уже публичная подлость. Не в том смысле, конечно, что она совершается открыто. Она, конечно, совершается в подводной части его деятельности. А в том смысле, что подлость эта распространяется на неопределённый круг лиц. (*Усмехается.* ) Во, какие слова я уже тут выучил.

И совсем ужасно становится, когда у тебя появляется такой выбор: чтобы сделать доброе дело, надо совершить подлость. (*Пауза.* ) И ты выбираешь подлость ради доброго дела. Да ещё при этом отчётливо понимаешь, что если бы ты не был депутатом, то у тебя бы и не появился такой шанс на доброе дело.

Я в следующую пятницу в киноклубе показываю фильм «Плохой хороший человек» по чеховской «Дуэли». Приходите. Там Высоцкий с Далем просто гениальны. В конце фильма фон Корен, Высоцкий его играет, уплывает на лодке по морю, а Лаевский‑Даль стоит на берегу, смотрит на удаляющуюся лодку и думает. Только Хейфиц в фильме своём мысли эти не озвучил, наверное, по цензурным соображениям – в 1973 году снимал. А у Антона Павловича Лаевский вот что думает: «Никто не знает настоящей правды. В поисках за правдой люди делают два шага вперед, шаг назад. Страдания, ошибки и скука жизни бросают их назад, но жажда правды и упрямая воля гонят вперед и вперед. И кто знает? Быть может, доплывут до настоящей правды…»

Ну вот, Ирина Максимовна, я и вышел из своего лабиринта. А Вы боялись, что заблужусь. (*Уходит с трибуны на своё место.* )

*(Секретарь думы подходит и кладёт Медведеву лист текущих результатов голосования.)*

**Медведев** (*улыбаясь, глядя на лист* ). Уважаемые депутаты! Завершаем. Высказались уже 14 человек: девять голосов – «за», пять – «против». Теперь и я как депутат тоже должен выступить и проголосовать.

**Наивин** (*встаёт со стула* ). Уважаемые депутаты, а как же я? Вы забыли про меня?!

**Медведев.** Сейчас, уважаемый… (*заглядывает в свои бумаги на столе* ) уважаемый Юрий Васильевич, я выступлю и потом предоставлю Вам слово.

**Наивин.** Нет‑нет, мне надо выступить именно сейчас. А после моего выступления Вам, Владимир Васильевич, выступать уже не нужно будет.

**Медведев** (*раздражаясь* ). Что Вы имеете в виду, уважаемый, уважаемый…

**Наивин** (*перебивает* ). Видите ли, уважаемые депутаты, Владимир Васильевич, мне нужно передать Вам копии некоторых документов. (*Подходит к Медведеву и кладёт перед ним несколько листов.* )

**Медведев** (*раздражённо, глядя в переданные ему документы* ). И зачем же мы тут тогда сейчас…

**Рысина** (*нетерпеливо* ). Что там ещё, Владимир Васильевич?

**Медведев.** Уважаемые депутаты, я должен вас проинформировать, что сегодня утром инициативная группа по проведению местного референдума обратилась в городскую избирательную комиссию с ходатайством о регистрации группы. Поскольку вопрос, предлагаемый инициативной группой для вынесения на референдум, сформулирован следующим образом: «Согласны ли Вы с исключением Дома культуры «Железнодорожник» из списка муниципальных объектов, не подлежащих приватизации?», то в соответствии с Уставом нашего города мы должны приостановить рассмотрение обсуждаемого нами сейчас вопроса повестки сессии.

**Рысина** (*гневно Наивину* ). Что же Вы, гражданин хороший, сидели тут и помалкивали, пока мы, пока мы тут… получается, воду в ступе толкли битый час.

**Наивин.** Ирина Максимовна, уважаемые депутаты, я же до последнего момента надеялся, что вы не сможете принять сейчас такое плохое решение… А после выступления Олега Романовича понял, что примите. И мне пришлось сделать этот ход. Знаете, был такой чемпион мира по шахматам, одиннадцатый по счёту, Фишер Роберт. Так вот, он как‑то сказал примерно следующее: «Люди только думают, что есть много вариантов. На самом деле только один ход правильный. Если ты его знаешь, то у тебя просто не остаётся выбора».

**Медведев.** Уважаемые депутаты, последний вопрос нашей повестки тоже потерял смысл. Поэтому я закрываю нашу очередную сессию городской думы.

(*Все депутаты встают, звучит гимн Российской Федерации.* )

*Занавес*
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