Ночь в Таллине

**лирическая драма в двух действиях**

Татьяне Горбулиной (1950 - 2003)

*Действующие лица первого плана:*

**Особа** - лет 40

**Заведующая редакцией** - лет 50 с небольшим

**Вера Миронова, Тамара Снегирева***-*студентки

**Серж Далматов** - француз, говорящий по-русски

*Действующие лица второго плана:*

Детина

"Хорошие эстонские парни"

Пролог

Конец девяностых. Август. Редакция литературного журнала. Небольшой, бедно меблированный кабинет с кожаным потертым диваном "а-ля 50-е". На стене - расползающаяся по краям, выцветшая географическая карта СССР. Тут же прикреплен осколок зеркала*.*В углу допотопный железный сейф. На нем стопка гроссбухов - канцелярских книг, где в советских учреждениях фиксировалась входящая и исходящая почта. За столом, заваленном рукописями, - зав. редакцией. Она курит, читая газету и одновременно разговаривая по телефону.

В кабинет заглядывает особа. За спиной у нее рюкзак. Самое примечательное во внешности особы - рыжая копна волос.

**Особа***.*Добрый день (*Приоткрывает шире дверь, но все еще не рискует вступить на чужую территорию.*)

**Зав. редакцией** (*жестом приглашает войти и продолжает разговор*). ...Ничего, будет и на нашей улице праздник. Арабы им еще покажут кузькину мать (*Показывает особе на стул; та снимает рюкзак, присаживается.*) Да пропади они пропадом... Нужно взять как чилийские бабы кастрюли и выйти на улицы... Ну пока, не расстраивайся (*Кладет трубку; особе.*) Слушаю вас.

**Особа**. Хочу предложить вам рассказ.

**Зав**. **редакцией**. Мгм... "Рассказ"! Да вы послушайте, что пишут (*Читает газету*.) "В Калифорнии обнаружены компрометирующие российскую элиту связи с итальянской мафией..." Народ плачет, а они жируют.

**Особа**. Терпеть не могу газеты. Все об одном и том же. Зато у меня рассказ... Такого еще ни у кого не было.

**Зав. редакцией**. И о чем же ваш рассказ?

**Особа**. "Одиннадцатая жена Сергея Довлатова".

**Зав**. **редакцией**. Круто. Но почему - одиннадцатая? По-моему, у него было всего две жены.

**Особа**. Как бы это сказать... Ну это... десять заповедей. У меня - одиннадцатая.

**Зав. редакцией**. Что-о-о?! Вы, милочка, ошиблись адресом (*В сторону.*) Сегодня - пятый случай. (*Смотрит на часы*. *Особе*.) И вообще... У меня через полчаса планерка. Так что извините... (*Роется в бумагах*.)

**Особа**. С кем это вы собрались планироваться? Я всю редакцию обошла **-** ни одного человека.

**Зав. редакцией**. Все на обеде.

**Особа.** А почему в ваших кабинетах ни столов, ни стульев?

**Зав. редакцией**. Стащили.

**Особа**. Кто стащил?

**Зав. редакцией**. ЭМЭМЭМ.

**Особа**. ЭМЭМЭМ?

**Зав. редакцией**. Да, бывший наш шеф - Михайлов Михаил Михайлович. Хапуга, каких поискать... (*Подходит к сейфу, открывает его шпилькой; достает начатую бутылку "Столичной".*) Угощаю...

**Особа**. Нет, я лучше сигаретку (*Берет со стола сигарету, закуривает.*)

Зав. редакцией достает из ящика стола стаканы, разливает. Протягивает стакан особе.

**Зав. редакцией**. Для поднятия тонуса... Ну, ну, смелее!

**Особа**. А это ничего, что в редакции?

**Зав. редакцией**. Дитя! Чистое вы дитя! Где же и пить-то как не в редакциях! (*Выпивает*.) А с хорошим человеком и пьется хорошо. Давайте по второй...

**Особа**. У меня еще есть.

**Зав. редакцией** (*наливает себе*, *выпивает*). Люблю поговорить с простыми людьми. Вот как с вами. У нас-то в редакции и перемолвиться не с кем. Сплошная мафия и коррупция (*Смотрит на бутылку, хочет убрать в сейф, но, передумав, выливает остатки в стакан.*)...Они вам еще и не такого наговорят про меня. Только если бы не я, в этом кабинете тоже бы ничего не осталось. А я грудью встала... (*Присматривается к особе*.) Вы мне кого-то напоминаете... Одну поэтессу... Правда, она... (*Делает жест над головой.*) менее яркая. Вы-то как оказались в наших краях? Проездом?

**Особа**. У меня здесь от деда дом остался.

**Зав. редакцией**. Так вы отсюда?

**Особа**. И отсюда **-** тоже.

**Зав. редакцией**. Значит, мне не показалось. Значит, я вас действительно встречала.

**Особа**. Встречали. Еще как встречали. Я после последней встречи лет пять у вас не была.

**Зав. редакцией**. Ну, милочка, мы стихи давно не печатаем. Спроса нет.

**Особа**. Я пьесу приносила. Вы обещали ответить.

**Зав. редакцией**. Обещала... Мало ли что я обещала. Мы в переписку с авторами теперь не вступаем. Денег нет на конверты. А пьесы в театр нужно нести.

**Особа**. Там тоже не берут. Говорят, не формат.

**Зав. редакцией**. Ну и зачем вам эта морока? Лично я, когда поняла, что не могу писать лучше Пушкина, бросила это дело. Перешла, так сказать, на административную работу (*Рассматривает себя в осколок зеркала на стене, гримасничает*.)

**Особа**. А если я лучше пишу?

**Зав. редакцией**. Смотри-ка! Мы с гонорком, оказывается. Но должна вас огорчить: все гении давно назначены. Даже в нашем журнале.

**Особа**. То есть... и пытаться не стоит?

**Зав. редакцией**. Эх, милочка, если бы я знала. У нас все решают они (*Кивает на дверь; заговорщицки.*) Демократы! Ну ладно, давайте сюда ваш опус. Хоть зарегистрирую.

**Особа**. А можно завтра? Нет... Лучше послезавтра.

**Зав. редакцией**. Так у вас есть рассказ или нет?

**Особа**. Есть. Но он у меня пока в голове. Понимаете, он мне приснился.

**Зав. редакцией**. Рассказ?

**Особа**. Да всё вместе. Такой сон страшный. Будто увозят меня в Америку... Что вы улыбаетесь? А-а, понимаю: для кого-то это мечта, а для меня, видите ли, страшный сон... Ну так вот, я оказываюсь в том же самом городе, где жил Довлатов. Вроде у меня там есть отдельная комната и вроде я хочу есть. Открываю холодильник, а оттуда вываливается... замороженная кошка. Смешно, да? А мне не до смеха. Кошка-то стала оживать: хвостом завертела, ушки так повела... А потом к-а-а-а-к прыгнет в форточку... И тут появляется Серж и бросает на стол несколько долларов: "Это тебе, **-** говорит, **-** на пропитанье..." Выходим мы с ним на улицу, я оборачиваюсь, вижу высокий серый дом. "Что это?" **-** спрашиваю. "Дом для беженцев, **-**отвечает Серж. **-** Ты будешь здесь жить вместо меня..." Очень длинный сон, можно сказать, многосерийный. Мне осталось только его записать, и рассказ готов. Но это не трудно. Сергей Донатович сказал, что я очень способная и далеко пойду.

**Зав. редакцией**. Долго же вы шли... (*Обходит особу, откровенно рассматривая ее*.) ... Лет двадцать, не меньше.

**Особа**. Зато теперь я знаю, что мне делать.

**Зав. редакцией**. И что же, если не секрет?

**Особа**. Я решила профессионализироваться.

**Зав. редакцией** (*в сторону*). Да, это уже полная клиника (*Особе*.) В какой же области?

**Особа**. В литературной.

**Зав. редакцией**. А по первой профессии вы кто?

**Особа**. Ветеринар.

**Зав. редакцией**. Милочка, вам сначала пенсию нужно заработать своей ветеринарией, а уж потом (*Передразнивает*.) ..."профессионализироваться".

**Особа**. Нет, с пенсией не получится. Я, как и Сергей Донатович, вечный странник.

**Зав**. **редакцией**. Странница, наверное. Надеюсь, вы не из этих? Не бисексуалка?

**Особа**. Что?!

**Зав. редакцией**. Да это я так, к слову. И где же вы странствовали?

**Особа**. На Соловках.

**Зав. редакцией**. Добровольно?!

**Особа**. Странные у вас шутки. Я могу и обидеться.

**Зав. редакцией**. Извините. Я не хотела. А вы, правда, с Довлатовым были знакомы?

**Особа**. Правда. Мы в одной... В одном номере ночевали.

**Зав. редакцией**. В одном номере?!

**Особа**. Ну да. Как два сиамских котика ...рядышком.

**Зав**. **редакцией** (*закуривает*). Котика?! Боже мой... Кажется, я схожу с ума. Почему **-** "котика"?! Вы же женщина, черт возьми!

**Особа**. Успокойтесь... (*Берет графин с водой, наливает в стакан, подает зав. редакцией.*) Я ошиблась. Ну, конечно, сиамских близнеца. Они почему-то одинаково называются **-**кошки... и эти... близнецы. У меня с одним до чего неприятности были... Он меня просто выжил из дома.

**Зав. редакцией**. Кто **-** "выжил"?

**Особа**. Да котик один.

**Зав. редакцией**. Позвольте... Вы же говорили про Довлатова.

**Особа**. Ну да, Довлатов. Представляете, никому неизвестный знаменитый писатель и студентка ветеринарного техникума валетиком... на одном диванчике.

**Зав**. **редакцией**. Ммм... Так как же все-таки **-** "котиком", или "валетиком"?!

**Особа**. Да, котиком, котиком! Я могу прямо сейчас рассказать, как все было.

Затемнение

**Действие первое**

Картина первая

Середина 70-х. Таллин. Ночь. Узкая улочка средневекового города. Стрельчатый фасад каменных домов мрачен и угрожающ, рождает ощущение опасности. В жидком свете фонарей смутно видны две бредущие фигуры.

**Фигура первая**. Скоты... Ты же видела - полно мест.

**Фигура вторая**. Есть, да не про нашу честь.

Вдали раздаются голоса. Фигуры пугаются, жмутся друг к дружке.

**Фигура первая**. Если что - никто и не хватится. Никому ведь не сказали.

Голоса приближаются. Фигуры теснее жмутся друг к дружке.

**Фигура первая**. Господи! Хоть бы молитву какую... Ты какую-нибудь знаешь?

**Фигура вторая**. Отче наш, ижи еси, на небеси...

**Фигура первая**. Отче наш, ижи еси, на небеси... Боженька, спаси нас! Мы больше никогда...

**Фигура первая, фигура вторая***(вместе).*Отче наш, ижи еси, на небеси... Отче наш, ижи еси, на небеси...

В свете фонаря на стене три мужские тени. Отчетливо слышна нерусская речь. С одной стороны улицы доносится - "Боженька...", с другой - мужское агрессивное - "Сатана перкеле....", "Пыйк..." Фигуры и тени неумолимо сближаются.

**Фигура первая**. Ты хоть одно ихнее слово знаешь?

**Фигура вторая**. Не-е... Вспомнила! Экскурсоводша говорила - Тере... Тере пяйвя!

**Фигура первая**. Смотри: главное - ни слова по-русски!

Звучит музыка (с нарастанием - испанское фламенко). В момент наивысшего накала страстей фигуры - и с той, и с другой стороны - останавливаются.

**Фигура первая**. Икскьюз ми...

**Фигура вторая**. Тере... Тере пяйвя...

Мужской смех. Реплики на эстонском: "Хей, сёпёсет, ооттепас хювин юхлинеет тяняян... Куулкаа, пимут, хупяткяя сеураамме. Ме оомме куннон еестиляйсия ройкиа..."(Ну, красотки, видно, вы хорошенько поддали сегодня... Давайте, девочки, с нами... Мы - хорошие эстонские парни...). Мужчины вплотную приближаются к Фигурам, пытаются обнять, те отбиваются...

В это время начинает звучать мелодия "Битлз" - "AND I LOVE HER", сначала тихо, потом все громче и громче, предваряя появление героя - высокого мужчины в плаще и шляпе с большой коробкой подмышкой. Длинный белый шарф тянется за ним как шлейф. Мужчина останавливается, продолжая насвистывать. Чувствуется, что у него хорошее настроение.

Фигура первая вырывается из круга, бросается к мужчине. Споткнувшись, падает. Припадает к шарфу, цепляется за него, пытается подняться. Шарф сползает, распластавшись белой змеей на черном тротуаре.

**Фигура первая***.* Дяденька, спасите!

Мужчина кладет коробку на поребрик тротуара. Подходит к "хорошим эстонским парням" и, заслоняя собой фигуры, достает из кармана какое-то удостоверение, показывает парням, что-то тихо при этом говоря. Эстонцы, оглядываясь, удаляются.

**Мужчина**. Ну рассказывайте, откуда вы такие, р***ó***дные?

**Фигура первая**. Давайте присядем, сил уже нет. Целый день на ногах.

**Мужчина** *(кивает на коробку).* Я могу предложить только это, авось не развалится. Но должен вас предупредить: у меня свои планы, и менять я их не собираюсь.

**Фигура первая** *(кладет удобнее коробку, садится.)*. Да мы не в претензии. *(Машет фигуре второй.*) Вер, садись.

Фигура вторая садится.

**Фигура первая***(мужчине*). Вы русский, да?

**Мужчина**. Нет, я француз. Француз, говорящий по-русски.

**Фигура первая**. Француз! Настоящий! *(Встает, обходит вокруг мужчины.)*Похож...*(Фигуре второй*.) Верка, во повезло! (*Мужчине.*) Мы первый раз живого француза видим. Выходит, правду про вас говорят. Настоящие мушкетеры.

**Мужчина**. Вы меня смущаете. Если бы не ночь, вы бы увидели, что я красный как огурец.

**Фигура первая**. Огурец?! Ха-ха!

**Мужчина**. Вы никогда не видели красный огурец?

**Фигура первая**. Не-не-е... Не видели.

**Мужчина**. Ну вот же он, перед вами. Классический красный огурец.

**Фигура первая**. Скажете тоже.

**Мужчина**. Это не я. Это законы химии (*Смотрит на фигуру вторую.)* У вашей подруги классическое сочетание цветов - желтое, бордо и электрик.

**Фигура первая** (*становится перед мужчиной, заслоняя фигуру вторую).* А я? У меня какое сочетание?

**Мужчина**. Ваши сочетания говорят о том, что вы на редкость жизнерадостный человек и, по всей видимости, родились в год огненной лошади.

**Фигура первая**. Ха-ха! Вы прямо как мой дед. Правда, он меня называет не лошадью, а упрямой кобылой.

**Мужчина**. Вашему деду виднее, но мне больше нравится - огненная лошадь *(Смотрит на фигуру вторую.)* А ваша подружка всегда такая молчаливая?

**Фигура первая**. Это она с перепугу. Сами понимаете, такая обстановка...

**Мужчина**. И что же вас заставило оказаться в такой "обстановке"?

**Фигура первая**. Может, курнем сначала. Для знакомства *(Достает из сумочки пачку сигарет, протягивает мужчине. Тот берет, с интересом рассматривает.)*

**Мужчина**. Давно такие не курю. Здоровье не позволяет.

Возвращает пачку, достает из кармана плаща свою, угощает девушек. Фигура первая берет сигарету, мужчина подносит зажигалку.

**Фигура первая**. Иностранные! (*Закуривает*.) Класс!.. (*Мужчине*.) Дорогие, небось?

**Мужчина**. Не дороже денег (*Фигуре второй.*) А вы что же?

**Фигура вторая**. Я не курю.

**Фигура первая**. Она у нас скромная - не пьет, не курит.

**Фигура вторая**. Помолчи, а.

**Фигура первая**. Молчу-молчу (*Сосредоточенно пускает кольца дыма.)*

**Мужчина**. Ну что, будем знакомиться? Серж Далматов.

**Фигура первая**. А по отчеству? Как папу вашего зовут?

**Серж**. Вы хотите сказать - звали? Увы... Папа уже *там* *(Показывает взглядом наверх.)*

**Фигура первая**. Мой дед говорит: все *там* будем.

**Серж**. Это факт. Но не стоит торопиться. Здесь временами тоже бывает неплохо. Итак, милое дитя, я весь внимание.

**Фигура первая** (*протягивает руку)*. Тамара Андреевна Снегирева. Можно - Тома.

**Фигура вторая**. Вера... Вера Миронова.

**Серж** *(откровенно разглядывает Веру, задерживая ее руку в своей)*. Уж не невеста ли вы самого Петруши Гринева? Хотя... Нет... Ту звали Маша. Хорошая такая девушка... Маша Миронова... лет осьмнадцати. Шарман мадемуазель...

Вера выдергивает руку.

**Серж** (*глядя на Веру, декламирует, нарочито актерствуя*).

Мысль любовну истребляя,

Тщусь прекрасную забыть,

И ах, Веру избегая,

Мышлю вольность получить!

Но глаза, что мя пленили,

Всеминутно предо мной;

Они дух во мне смутили,

Сокрушили мой покой.

Ты, узнав мои напасти,

Сжалься, Вера, надо мной.

Зря меня в сей лютой части,

И что я пленен тобой.

Якобы в избытке чувств Серж припадает на колено.

**Вера***.* Перестаньте! Никакой вы не француз. Французы так хорошо по-русски не говорят. И Пушкина знаете.

**Серж** *(поднимается)*. Каждый француз, оказавшись в Советском Союзе, обязан знать Александра Сергеевича. Светило русской поэзии... А русский язык...*(Сдергивает с себя шляпу.)* О, господи! Какая честь - знать русский язык.

**Тамара***.* То-то радости! С нашим русским мы здесь и рта раскрыть не смеем. А с вашим французским в гостинице бы сейчас чаек попивали.

**Серж**. Парле ву франсе? Спик инглиш? Шпрехен зи дойч?

**Тамара**. Шпрехаем, шпрехаем...

**Серж**. Лё тАм се рёфруадИ, ил сре бОн дале ну рёшофЕ (Le temps s'est refroidi, il serait bon d'aller nous rechauffer!)[\*](http://www.pereplet.ru/text/akbulatova10jun12.html%22%20%5Cl%20%22_ftn1%22%20%5Co%20%22)

**Тамара**. Что вы сказали?

**Серж**. Я сказал: похолодало что-то. Не мешало бы согреться.

**Тамара**. Где уж тут согреешься. Скорей бы утро.

**Серж**. Утро... Утро начинается с рассвета. Здравствуй, необъятная страна!

**Тамара**. Так вы и наши песни знаете?

**Серж**. И песни, и стихи.

**Вера**. Да не верь ты ему. Разыгрывает он нас.

**Серж**. Какая вы однако недоверчивая... мадемуазель Миронова. *(Пристально смотрит на Веру.*) Нет, вы все-таки чем-то похожи на капитанскую дочку.

**Вера**. Зато вы нисколько не похожи на Гринева.

**Серж***.* Допустим. А от Швабрина все-таки спас.

**Тамара**. Вы нас, можно сказать, из самого пекла вытащили. Вы наш спаситель *(Встает, заинтригованно смотрит на коробку.)* Что это у вас? *(Обходит коробку кругом.)*

**Серж**. Сам не знаю. Это я с дня рождения прихватил.

**Тамара**. Украли?!

**Серж**. Вроде того. С тех пор, как я оказался в СССР, не могу что-нибудь не прихватить. Это как зараза. Вроде не хочешь, и воспитание французское не позволяет, а ручонки сами тянутся (*Вере.*) Вы позволите?

Вера встает. Серж открывает коробку, достает анодированный ключ размером с небольшую балалайку.

**Серж**. Это называется - ключ счастья *(Озирается, бросает его в урну.)*

**Вера**. Вы выбросили ключ счастья?

**Серж**. А зачем он мне? Я таких ключей... Хоть каждый день. *(Фальшиво напевает.)* "Мы - храбрецы и дух наш крепок, куем мы счастия ключи..." Да, вот что, барышни... Если думаете и дальше жить в СССР, могу дать вам совершенно бесплатный совет: будете устраиваться на работу, в первую очередь продумайте - что я смогу украсть? где я смогу украсть? и как я смогу украсть? И если вы это поймете, у вас всегда будут бабки.

**Тамара**. "Бабки"?

**Серж**. В переводе с французского - деньги. Кстати, не двинуться ли нам в путь-дорогу. Я тут один симпатичный кафешантанчик знаю. Возьмем водочки и чего-нибудь легонького на брудершафт. Туле синне!

Затемнение.

Картина вторая

Над небольшим полуподвальным кафе неоновая вывеска - "AI UHNU". Мужчина и его спутницы подходят к кафе.

Серж. *(стучит в дверь).* АлЕ, алЕ, уврЕ, мерд! (Allez, allez, ouvrez, merde!)

Дверь приоткрывается. Показывается огромный детина в укороченной детской курточке.

**Детина***.* Чего надо?

**Серж**. Мои дамы замерзли и хотят чего-нибудь выпить.

**Детина**. Посторонним вход запрещен.

**Серж**. А по-ту-сторонним?

**Детина**. Вали, вали отсюда.

**Серж**. Пардон! Разве мы пили с вами на брудершафт?! (*Берет детину за грудки.)*

Начинается потасовка, в которой девушки принимают активное участие. Однако победа в конечном итоге оказывается на стороне детины. Смачно сплевывая, с трофеем - белым шарфом Сержа - он скрывается в "кафешантанчике". Поверженные участники битвы постепенно приходят в себя, отряхиваются, оправляют одежду.

**Вера** *(Сержу).* Больно?!

**Серж***(трогает ссадину на щеке)*. До свадьбы заживет.

**Тамара**. Кошмар! Я думала, хоть здесь этого нет.

**Серж**. Да что вы, Томочка, какой же это кошмар. Это всего-навсего приключение. Кошмар - это ваши колбасные поезда. Тоже, небось, возите домой столичную колбаску?

**Тамара**. Ну и возим. Зато не делим людей на своих и не своих. Всех любим.

**Серж.** То есть в раю живете. "Веселы грады в стране берендеев, радостны песни по рощам и долам... Миром красна беренедеев держава..." Откуда сие, мадемуазель Снегирева?

**Тамара**. А мне по барабану. Лучше дайте еще сигаретку.

**Вера**. Это из "Снегурочки".

**Серж**. Точно. И я рад, что вы, наконец, оттаяли (*Дает Тамаре сигарету, закуривает сам.)* Я вот что вспомнил... У моего приятеля тут неподалеку славная банька. Когда я прилетаю из Парижа, особенно если внезапно, там иногда ночую. Заодно можно и попариться. А то, смотрю, дрожите все. Ну что, согласны?

**Тамара** *(Вере*). Что делать? Соглашаться?

**Вера**. Не знаю. Но если честно, я насквозь промерзла.

**Тамара**. Тогда соглашаемся, да? Все же нас двое, а он - один *(Сержу.)* Мы согласны.

Серж берет девушек под руки, и они удаляются, напевая на мотив советской песни 30-х годов: "Мы кузнецы и дух наш молод..."

Затемнение.

Картина третья

Предбанник, стилизованный под деревенскую избу. На полу - тканые дорожки. Два окна оформлены резными наличниками, которые обычно делают снаружи. Каждый из наличников венчает пара голубков. В промежутке между окнами - стол, покрытый скатертью, три скамьи. На столе - электрический самовар, чашки, сахарница... Недалеко от стола, в углу - прямоугольник зеркала, обвитый деревенским расшитым полотенцем. Над зеркалом - сухие пучки трав.

Значительную часть комнаты занимает камин, имеющий форму русской печи. Около него - простой деревянный диванчик, горка поленьев. Справа от камина - дверь в парилку.

Над входной дверью - антресоли: виднеются березовые и можжевеловые веники. У потолка натянуты бельевые веревки.

Девушки, облаченные в белые простыни, накрывают на стол, подбрасывают полешки в огонь камина. Из парилки выходит Серж.

**Серж**. Да... Баня - великое дело. Исповедальня, чистилище... Это патриции все испоганили... Сделали местом для блуда.

**Тамара**. Па-три-ции... А как по-русски?

**Серж**. По-русски - номенклатура.

**Вера** **(***Сержу***)**. Вы когда-нибудь парились в настоящей деревенской бане? По-черному?

**Серж**. И по-черному, и по-белому. Я хоть и француз, а где только не парился. Даже в районах Крайнего Севера.

**Вера**. Понравилось?

**Серж**. Да как вам сказать... Сильные ощущения. Но по-черному я бы больше не хотел.

**Тамара**. По-черному - это самое-самое...

**Вера**. Ты-то откуда знаешь? У вас что, в интернате, баня по-черному была?

**Тамара**. Да, была. И вообще...Что хочу, то и говорю.

**Серж** *(напевает, склоняясь к Тамаре.)* "Ах, какая ты мне близкая и ласковая, скалолазка моя, скалолазочка..."

**Тамара**. Сами сочинили?

**Серж**.Ай-я-яй! Не знать своих героев... Это Володя Высоцкий. Кстати, прошлой зимой вот в этой самой бане мы отмечали его день рождения.

**Тамара**. Вер, ты слышала о таком?

**Вера**. Нет, не слышала.

**Серж**. Завидую, девчонки! Вам предстоит открыть великого поэта. *(Напевает*.) "Я - по полю вдоль реки! Света - тьма, нет Бога! А в чистом поле - васильки и дальняя дорога..."

**Вера**. Это же русская народная.

**Тамара**. "Эх, раз, еще раз, еще много-много раз..."

**Серж**. То-то и оно! Музыка народная, а душа - Высоцкого.

**Вера**. Прочитайте еще что-нибудь.

**Серж**. "В моей душе все цели без дороги, поройтесь в ней - и вы найдете лишь две полуфразы, полудиалоги, а остальное - Франция, Париж..."

**Тамара**. Так он тоже француз?

**Серж**. Наполовину. Одна половина его живет в России, а другая - во Франции.

**Тамара**. И он все время ездит во Францию?

**Серж**. Ездит.

**Тамара**. Вот бы и мне... Хоть разок.

**Серж**. Отчего же нет.

**Тамара**. Так нас и пустили.

**Серж**. Элементарно. Я присылаю вам с Верой приглашение, и самое позднее... (*Считает на пальцах*.) Через два-три месяца вы - в Париже.

**Тамара**. Здорово! Я бы этот Париж... Ух, и полюбила бы! И почему я не парижанка? (*Сержу)*. Я хочу у вас спросить...

**Серж.** Спрашивай... те. Кстати, Тамара Андреевна, вы не против, если я буду иногда на "ты"?

**Тамара**. Нормально.

**Серж**. Ну так что же ты, Тома, хотела спросить?

**Тамара**. Скажите... Французы... Они... целуются... как-то по-особенному... или как наши?

**Серж**. Что-о-о?! Я не ослышался? И это спрашивает передовая советская девушка!

**Тамара**. Не хотите, не отвечайте.

**Серж**. Нет, отчего же... Я могу даже показать... *(Подвигается к Вере.)*

Вера отодвигается.

**Серж**. Испугались, Верочка?

**Вера**. Ничего я не испугалась. Но если кто интересуется, пусть на себе и пробует.

**Тамара**. Подумаешь... Недотрога! (*Подходит к зеркалу. Рассматривает себя, обезьянничает.*)

**Серж** (*Тамаре*). Ну что, не увидели еще своего жениха?

**Тамара**. А как я его увижу?

**Серж**. Очень просто. Ставите две свечи, смотрите в зеркало - и...

**Тамара**. ...И что?

**Серж**. ... И шепчите: "Явись ко мне суженый-ряженый..."

**Вера**. Мне бабушка говорила, что после двенадцати в бане оставаться нельзя, тем более гадать. Баенник, ну хозяин бани, не любит, когда ему спать мешают. Может навести угар или стукалки устроить.

**Серж**. Стукалки? Это что-то новое. Ау, господин баенник!

**Вера**. Да, ладно вам! А то как бы не накликать. Чай, между прочим, уже готов.

**Серж***.* У нас - как завтрак на траве. Есть такая картина. Когда приедете ко мне в Париж, я вам непременно покажу. Заодно и Мону Лизу. Мадемуазель Снегирева очень на нее похожа. Такая же лукавая улыбка.

**Тамара** *(садится за стол).* Что еще за Лиза?

**Серж**. Прелесть какая! Это одна моя знакомая. А можно мне рядом с хозяйкой? (*Садится рядом с Верой.)*

**Тамара**. У нас здесь все хозяйки.

**Серж**. Непременно учту. В следующий раз.

**Вера** *(разливает чай. Сержу.)* Вам покрепче?

**Серж**. Естественно. Я в бане пью только крепкие напитки *(Берет чашку.)* Мерси... *(Вдыхает чай*.) Какой аромат! *(Вере.)* А вы, оказывается, специалист по чаю.

**Тамара**. Нет, она специалист по кефиру. Знаете, как перед стипендией: купишь батон, бутылку кефира - и вся еда на целый день.

**Вера** *(Тамаре*). Зачем это посторонним знать?

**Серж**. Это я-то посторонний! Да мы теперь почти родственники. Можете даже звать меня дядюшкой.

**Тамара**. Дядюшка... *(Разглядывает Сержа.)* У нас некоторые девочки... так просто обожают старичков... вроде вас.

**Вера**. Не слушайте вы ее. Врет она все.

**Тамара**. Одна ты у нас правду говоришь.

**Серж**. Не ссорьтесь, девчонки. У нас сегодня такая ночь... Я бы сказал - волшебная ночь. Шел себе человек, шел, ни о чем таком не думал. И вдруг - ба! Встреча! Да еще с кем - с юными нимфами. Обожаю сюрпризы.

**Тамара**. Я тоже обожаю. В виде шоколадки.

**Серж**. О чем речь! Момент! *(Встает, осматривает помещение, заглядывает в настенные шкафчики. Жестом клоуна достает с потолка конфету, протягивает Тамаре.)*Вот видите, Тома, нет ничего неисполнимого. *(Напевает.)*"Мы храбрецы и дух наш крепок, куем мы счастия ключи..."

**Тамара**. Вы, случайно, не в цирке работаете?

**Серж**. Почти.

**Тамара**. Нет, кроме шуток: кто вы по профессии?

**Серж**. Но я же вас не спрашиваю, кто вы и откуда? Когда все названо своими именами, ЧУДО ИСЧЕЗАЕТ.

**Тамара**. А что нас спрашивать. У нас все на лбу написано. Мы - студентки. Я - из Кемерово, Вера - из Козельска. Учимся в Питере, на ветеринаров. *(С намеком.)* Нам скрывать нечего.

**Серж**. Ну, уж если вас это так интересует... Пожалуйста. Я в некотором роде... философ... Бродячий философ.

**Тамара**. А чем философы занимаются?

**Серж**. Думают.

**Тамара**. И все?!

**Серж**. И все.

**Тамара**. А им за это деньги платят?

**Серж**. Платят.

**Тамара**. Колоссально! *(Вере.)*Слушай, не податься ли и нам в философы? А то будем коровам всю жизнь хвосты крутить.

**Вера***(Сержу.)* И о чем же вы думаете?

**Серж**. Вообще? Или в частности?

**Вера**. И вообще, и в частности.

**Серж**. "А жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг, такая пустая и глупая шутка..." Нет-нет, это не я. Это ваш русский классик. Михаил Юрьевич Лермонтов.

**Тамара**. А вам не стыдно?

**Серж**. В каком смысле?

**Тамара**. Ну этим... философом... работать? У нас, например, это не считается работой.

**Серж**. Да кто там работает! Работают в Козельске, ну еще, может, в Кемерово. Во всех остальных местах - одни философы. Вот мы недавно с господином философом Ги де Мопассаном размышляли на тему - из жизни сантехников. Занятные, я вам скажу, получились размышленьица.

**Тамара**. Мопассан?! Так он вроде писатель.

**Вера***.* И знаете, не смешно.

**Тамара**. Он думает, если из провинции, так все глупые. А у нас тоже есть таланты. У нас Вера...

**Вера**. Замолчи!

**Тамара**. А что тут секретного? Вся группа знает, что ты пишешь стихи.

**Серж**. Стихи!!! Я весь внимание.

**Тамара**. Вер, почитай.

**Серж**. Ну пожалуйста...

Вера выходит из-за стола. Тамара занимает ее место около Сержа.

**Вера**:

Бросовый камень - рыжий, мрачный,

Он чем-то скульптора привлек.

И тот нашел его удачным

И в мастерскую приволок.

В кругу красавцев одиноко

В своем уродстве обнажен,

Он прятал мстительное око

Давно утраченных времен.

И неуступчиво крошился.

А на границе красоты

Творец как будто не решился

Нарушить тайные черты...[\*](http://www.pereplet.ru/text/akbulatova10jun12.html%22%20%5Cl%20%22_ftn2%22%20%5Co%20%22)

**Серж**. И давно вы сочиняете?

**Вера**. Давно. Лет пять.

**Тамара**. А вам, Серж, какие стихи нравятся?

**Серж**. Хорошие.

**Тамара**. Ну чьи, например?

**Серж**. Например, Элюара, про девочку-малышку, которая хочет в Париж.

**Тамара***.* Про меня, что ли? Ну так прочитайте!

**Серж**:

Малышка-девчушка впервые в Париже.

А грохот, как ливень, клокочет и брызжет.

Малышка-девчушка идет через площадь.

А грохот прибоем булыжники лижет.

Малышка-девчушка бульваром идет

Мимо надутых лощеных господ,

И стук ее сердца не слышен Парижу...

**Тамара**. Не-е-е... Я не хочу к этим господам. Я уж лучше тогда в СЭСЭСЭР останусь.

**Вера**. Элюар... тоже француз?

**Серж**. Чистокровный. Хотя Муза у него была русская. Елена. Но он почему-то звал ее "Гала".

**Тамара**. А у вас есть Муза?

**Серж**. Муза?

Внезапно раздается стук.

**Вера**. Кто это?!

Все прислушиваются. Стук повторяется. Тамара прижимается к Сержу.

**Тамара**. Пож-ж-жа-луйста, не открывайте *(Вере.)* Свет! Свет выключи!

**Вера** *(подходит к двери, выключает свет).*Ну вот вам и стукалки. Рассердился баенник.

**Серж** (*встает*). Спокойно, девочки! Я этих баенников знаю... С одним как-то очень даже хорошо выпивал. Проснулся... в чем мама родила (*Чиркает спичками, ищет в настенном шкафчике.*) Ага, вот она! (*Зажигает свечу*.).

В это время начинается непонятное шуршание на крыше, царапанье в окно. Вера, сцепив перед собой руки, бормочет стихи.

**Вера**. Бросовый камень... Рыжий, мрачный... Он чем-то скульптора привлек... Бросовый камень, рыжий, мрачный...

**Тамара**. Да замолчи ты! И без тебя тошно.

**Серж***(торопливо натягивает одежду)*. Ничего, девчонки, ничего... Живы будем, не помрем.

Шум усиливается. Это уже целая какофония звуков, которые, кажется, исходят со всех сторон.

**Вера**. Господи! Да что же это такое! То одно, то другое. И зачем мы сюда поехали... (*Тамаре.*) А все ты! В Таллин ей, видите ли, захотелось (*Одевается.*)

Серж берет кочергу и решительно направляется к двери. Вера с Тамарой бросаются к нему, пытаются удержать.

**Тамара**. Нет-нет! Мы вас не пустим. Или вместе здесь, или вместе - там.

**Вера**. Да, или здесь, или - там.

**Серж**. Все будет хорошо. Я скоро.

Скрывается за дверью.

**Тамара** *(Вере*). Ну чего ты как неживая! Нужно действовать. Готовиться к обороне. Иди, набери воды (*Одевается*.)

Вера берет ведро, набирает воду.

**Тамара** *(сложив руки и устремив взгляд к потолку).* Если останемся живы, ей-Богу, в церковь пойду... Вер, как молитва начинается?

**Вера**. "Отче наш, ижи еси..."

**Тамара**. Отче наш, ижи еси... Помоги нам, господи! Помоги Сержу...

Вера с ведром воды подходит к двери.

**Тамара**. Теперь скамейку принеси.

Вера приносит скамью. Около бани слышны быстрые шаги, какая-то возня. Странные взвизги. Громкий голос Сержа: "Кыш, кыш отсюда!". Тамара прислушивается, берет со стола нож, взбирается на скамью, срезает бельевую веревку. Затем ставит скамейку к двери, встает на нее.

**Тамара** (*Вере)*. Давай ведро...

Вера подает ведро.

**Тамара** *(отодвигает веники,* *ставит ведро на антресоли, привязывает веревку к ручке ведра. Спускается, отодвигает скамейку.*). Счас привяжем веревку к двери... Мы так одну училку в интернате доводили.

Завязав на ручке двери узел, Тамара отходит, любуется своей работой.

В это время дверь открывается. Ведро с шумом обрушивается на вошедшего. Тамара и Вера застывают на месте.

**Серж**. Сатана перкеле!

**Тамара и Вера**. Вы?!

**Серж**(*отряхивается*). А вы кого-то другого ждали? *(Включает свет.)*

Тамара и Вера виновато смотрят на Сержа.

**Тамара**. Мы оборонялись.

Вера кидается за простыней, подает Сержу.

**Серж** (*снимает мокрый свитер, бросает на скамейку, утирается*). Хороша оборона. Слава Богу, хоть кипятком не ошпарили.

**Тамара** (*берет свитер*). Счас мы его в парилочку. Прожарим как следует. И брюки давайте (*Фыркает*.) Ой, что это у вас на голове?

**Серж**. Что? *(Вытаскивает из волос клок сена)* Ах, это? Происки врага.

**Тамара, Вера**. Вы его видели?

**Серж**. И не только видел, а еще и наподдавал хорошенько.

Вера восхищенно смотрит на Сержа. Ему становится неловко под ее взглядом. Он берет скамейку, ставит на прежнее место.

**Серж**. Все очень просто. Мы затопили баню и спугнули галок. Они, голубушки, в трубе пристроились. Ну я их немного и погонял.

**Вера**. У меня до сих пор так сердце бьется...

**Тамара**. А я... Я уже мысленно попрощалась со всеми.

**Серж**. Обижаете! Как-никак перед вами француз, готовый отдать жизнь за прекрасных дам. Пардон, отвернитесь. (*Снимает брюки, закутывается в простыню*.)

Тамара относит одежду Сержа в парилку.

**Серж** (*садится на скамейку камина*). Так и хочется запить это чем-нибудь.

**Тамара** (*выходит из парилки*). Это мы мигом. Вер, включай самовар.

**Серж***.* Да ну его чай. Чаем, как у вас, на Руси, говорят, сыт не будешь. *(Подбрасывает дрова в огонь; внезапно застывает: его рука среди поленьев нащупывает горлышко бутылки.)*Ба! Девушки! *(Потрясает в воздухе бутылкой "Московской".)* ...Смотрите, что баенник нам послал для снятия стресса.

**Тамара**. Покажите!

Серж прячет бутылку за спиной. Тамара хохочет, пытается достать бутылку.

**Серж.** Вера! На помощь! Держите свою подружку...

Вера держит Тамару. Тамара вырывается. Обе смеются. Серж достает из шкафчика рюмки ставит на стол.

**Серж**. О, мон дьЁ, киль фе бОн! (Oh, mon Dieu! qu'il fait bon! До чего все-таки хорошо! (*Открывает бутылку, разливает.)* Дамы - за стол! Предлагаю первый тост - за нашего замечательного баенника!

Серж выпивает до дна, девушки пригубливают.

**Серж** Закуска, конечно, у нас не ахти ...но в Испании водку закусывают исключительно апельсинами *(Тамаре.)* Силь ву пле, Тома. Будьте любезны, достаньте из плаща.

**Тамара**. Чего это я буду в чужих карманах рыться.

**Серж**. Фи! Что за выражения! "Рыться" - это когда без разрешения, а я вас попросил.

Тамара подходит к вешалке, достает из кармана плаща апельсин, дает Сержу. Тот чистит апельсин, раздает девушкам.

**Тамара***.* Вы и в Испании бывали?

**Серж**. Естественно. Я же из Парижа могу в любой конец света... У нас, у французов, открытые границы... *(Прищелкивает пальцами, имитируя звук кастаньет; начинает звучать мелодия фламенко)*. Сервантес... Коррида... "Гордая прелесть осанки, страстная нега очей, все это есть у испанки..." *(Закрывает глаза, делая вид, что погружен в воспоминания.)*

**Вера**. Говорят, они красивые?

**Серж**. Кто?

**Вера**. Испанки.

**Серж**. Не то слово. На одной я даже был женат. Но, увы, она не захотела со мной уехать.

**Тамара**. И почему я не испанка...

**Серж**. Ее не устроил климат моей родной Нормандии. Да ну ее эту Испанию... *(Разливает водку.)*Лучше выпьем за дружбу!

**Вера** *(отодвигает рюмку)*. И вам не советую.

**Серж**. Так я ж за дружбу. Которая не знает границ. Хотя нет, границы все-таки должны быть... (С*мотрит на девушек*.) Особенно с юными нимфами.

**Тамара**. Какие еще юные! Нам уже по восемнадцать.

**Серж**. Значит, так тому и быть. Один за всех и все - за одного! Гип-гип! Ура!

**Тамара, Вера**. Ура! Ура! ура!

Серж и Тамара выпивают.

**Тамара***.*А у нас Вера... умеет по руке читать.

**Серж.** Да тут море талантов! И что, к примеру, на моей руке написано? *(Протягивает Вере руку.)*

**Вера** *(рассматривает ладонь Сержа)*. Линия жизни у вас... не очень длинная. Потому что водочку любите.

**Серж**. Кто ж ее, родимую, не любит! (*Напевает*.) "Выпьем за за-за-за, выпьем за за-за-за, выпьем и снова нальем!"*(Наливает себе, выпивает.)*Ну так рассказывайте, как в Таллине оказались?

**Тамара.** Как все. Приехали посмотреть.

**Вера**. Думали, утром приедем, вечером тем же поездом обратно.

**Тамара.** Сначала все хорошо было: пристроились сначала к одной экскурсии, потом к другой... *(Дурачится, подражая экскурсоводу.)*"...Таллин... Город с тысячелетней историей... Занимает выгодное положение - между Востоком и Западом..."

**Вера** *(подхватывает игру*). "...Камни были тяжелые, но Линда не сдавалась. И скоро на могиле любимого мужа, великана Калевы, вырос огромный холм..."

**Тамара**. Но больше всего нам понравились кафе. Зашли сначала в одно, потом в другое... Кофе пьем, разговоры разговариваем. А поезд-то наш тю-тю.

**Вера**. Хотели переночевать на вокзале...

**Тамара**. А с вокзала нас тоже тю-тю. Здесь вокзал на ночь закрывают. Во-о-от такой замочище на дверь вешают.

**Вера**. Ну мы и пошли по городу. Туда-сюда... Ни одна гостиница не берет, даже туристический приют. Только услышат русскую речь - сразу: "мест нет" - и смотрят как на врагов народа.

**Тамара**. Мы уже по-русски и рта раскрыть не смеем. А куда-то деваться надо - темно, страшно...

**Вера**. Увидели объявление: ресторан на пароходе... Работает до трех ночи... На два входных билета кое-как наскребли...

**Тамара**. Сели за столик к одному дядечке командировочному. Мы его еще на экскурсии приметили - много вопросов задавал. Очень душевный оказался дядечка. Даже накормил нас.

**Вера**. Ближе к трем все стали расходиться. А мы не знаем, что нам делать. Дядечка говорит: поедемте ко мне в общежитие. Мы и поехали...

**Тамара**. Вахтерша как увидела нас, руки растопырила, визг подняла. Тогда дядечка сказал, что свяжет простыни и спустит нам со второго этажа ...

**Вера**. Томка первой полезла. А узел возьми да оборвись...

**Тамара**. Вахтерша услышала шум, выскочила, кричит: "Убирайтесь вон, русские проститутки. Я милицию вызову". Ну мы и деру.

**Вера**. Остальное вы знаете.

**Серж**. Я-то знаю. А ваши папа с мамой? Волнуются, наверное.

**Вера**. Им и в голову не приходит. Я никому не говорила о поездке. На один же день всего.

**Тамара**. За меня волноваться некому. Из родственников - один дед. А ему до лампочки.

**Серж**. Ну что ж... По-французски это называется "aventur" *(Встает, берет полешко, чтобы подбросить в камин).* Ура! Еще бутылец! *(Достает бутылку болгарской "Гамзы".)*Предлагаю выпить за ночь в Таллине. Вы совершили потрясающее путешествие. Такие путешествия совершают только раз в жизни - и только в молодости. Но кстати... подобные экскурсии не всегда хорошо кончаются.

**Тамара**. А нам везет на людей.

**Серж**. За это тем более надо выпить (*Открывает бутылку, разливает*.)

**Вера** *(прикрывает стакан*). Нет-нет.

**Серж**. Питие есть веселие жизни, запомните это, мадемуазель. Вот почему у нас во Франции пьют много вина.

**Тамара***.* Сразу видно, не читаете брошюры о вреде алкоголя (*Садится рядом с Сержем.)*

**Серж**. Милые барышни, я столько читал... что решил навсегда бросить... читать.

**Тамара**. С вами невозможно разговаривать.

**Серж**. Это правда, разговоры - не моя стихия. Моя стихия... Моя стихия - джаз. Жем лё джАз (J'aime le jazz)... *(Девушкам*.) Вы любите джаз?

**Тамара**. Может, и любили, если б знали.

**Серж**. О Господи! Неужели еще возможна такая невинность! Такая святая простота! А битлз? Этих-то ребят вы, наверняка, знаете?

**Тамара, Вера**. Нет, не знаем.

**Серж**. Да... Тяжелый случай. "Биттлз", можно сказать, перевернули весь мир, а город Козельск этого так и не узнал. Ну что ж, возьмемся за ваше воспитание. Представьте себе зал, музыканта...

В предбаннике начинает звучать мелодия саксофона.

**Серж**. Самое трудное для этого музыканта - сыграть "завтра".

**Вера**. Что значит - "завтра"?

**Серж**. "Завтра"... Ну, наверное, это мечта. Вот вы, например - из завтра, а я - из сегодня. И между нами целая вечность. И только джаз может соединить нас. Поэтому выпьем за джаз. Честное слово, он стоит того *(Выпивает, некоторое время молчит. С пафосом и одновременно иронией.)* От грохота тамтама *(Изображает.)* до звуков флейты *(Изображает.)*... От воркования голубя до львиного рыка... (*Угрожающе.*) Ррррр...

Девушки завороженно смотрят на Сержа.

**Тамара***.*Вы - настоящий артист!

**Серж**. Если точнее, я - солист. Простой французский солист ансамбля Пятницкого и Немировича-Данченко.

**Вера**. Издеваетесь.

**Серж**. Как можно! Вы подарили мне такую ночь... Стихи... Джаз... Верочка, почитайте еще что-нибудь.

Тамара напевает, делая вид, что все происходящее ее не касается. Затем демонстративно встает, уходит в парилку.

**Вера***.*

Я к вам пришла как Рыжая

От тех, кому обещана,

Из цирка, где под куполом

Трапеции висят...

(*Останавливается, пытается вспомнить следующие строчки.)* Ммм... "Из цирка, где буфетчица юлой в антракте мечется, а бутерброды с сыром зашлись скупой слезой..." Та-та-та-та, та-та-та... "Вы надо мной смеялись, но не кричали .браво. и не бросали розы... А главное - не вызвали на .бис...."

**Серж***.* "...бутерброды с сыром зашлись скупой слезой..." Не понимаю, зачем вам ветеринария?

Возвращается из парилки Тамара. Видно, что она не в духе. Пьет воду.

**Тамара**. Скорей бы утро. Надоело уже все.

**Серж**. Не гоните лошадей, мадемуазель Снегирева. Лет через двадцать вы будете вспоминать эту ночь как самое увлекательное приключение в своей жизни.

**Тамара**. А я не люблю ждать. Всю жизнь чего-то ждешь. То зимы, то лета... То экзаменов, то каникул... Время тянется, тянется... Не знаешь, куда его и девать.

**Серж**. Что скажете, Верочка?

**Вера**. Мне кажется, сегодня время бежит очень быстро. За одну ночь столько событий...

**Серж**. Со-бытие... Слово-то какое! Означает совместное бытие *(Разливает вино.)*Я, конечно, понимаю - нехорошо спаивать малолеток. Но ведь со-бытие! Что вы, Верочка, так смотрите? Я - плохой, да? Мальчиш-плохиш?

**Вера**. Я лучше в парилку, погреюсь (*Уходит.)*

Тамара и Серж чокаются, выпивают.

**Серж**. Строгая у вас подруга.

**Тамара**. Не обращайте внимания. Она хочет, чтобы все было по ее.

**Серж**. А вы как хотите?

**Тамара**. Я-то? Мне по барабану. Каждый за себя.

**Серж**. Вы современная девушка. Даже не знаю, о чем с такими современными девушками говорить.

**Тамара**. Расскажите, о чем вы сейчас думаете.

**Серж**. Кажется, я только и делаю, что рассказываю.

**Тамара**. Да ну... что это за рассказы. А вот про любовь вы думаете?

**Серж**. Нет, про любовь я не думаю. Я старый и давно не верю в эти глупости.

**Тамара**. Я серьезно с вами говорю.

**Серж**. Вот уж чего не могу терпеть, так это серьезных девушек. Даже если они такие симпатичные, как Тома Снегирева.

**Тамара***.* Мой дед тоже говорит, что женщина должна быть чуть-чуть умнее курицы.

**Серж**. Ваш дед, должно быть, большой оригинал.

**Тамара**. А вам кто больше нравится - брюнетки или блондинки?

**Серж**. Шантретки.

Возвращается Вера.

**Серж**. Ну как пар, держится еще?

**Вера**. Держится *(Наливает воды, пьет.)*

**Серж** *(встает)*. Не приобщиться ли и мне...

Насвистывая, уходит в парилку.

**Тамара**. Знаешь, что мне сейчас сказал Серж?

**Вера**. Что?

**Тамара**. Он сказал... Он сказал, что ему надоели все эти умственные разговоры, все эти стихи, его просто от них тошнит.

**Вера***.* Он же сам хотел.

**Тамара**. Наивная! Мужчинам, да еще французам, когда они наедине с такими молоденькими, хочется совсем другого.

**Вера***.* Во-первых, то, что он француз, это еще бабушка надвое сказала. Во-вторых, откуда тебе знать, чего хочется мужчинам?

**Тамара**. Откуда, откуда? Оттуда... Или, может, тебя и в самом деле в капусте нашли?

**Вера**. Ему понравились мои стихи. Я чувствую.

**Тамара**. Ты вынуждаешь меня говорить тебе гадости.

**Вера**. Говори, говори. Мне не привыкать.

**Тамара**. Ты специально строишь из себя...

**Вера**. Что строю?

**Тамара***.* Ничего.

**Вера**. Ну договаривай, раз начала.

**Тамара***.* Ты у нас такая интересная, такая талантливая... Все только и мечтают с тобой познакомиться.

**Вера**. Перестань!

**Тамара**. Молчу, молчу! Но ты не в его вкусе. У тебя лицо невыразительное и волосы прямые как палки. А таким, как Серж, должны нравиться женщины совсем другие.

**Вера***.* Такие, как ты?

**Тамара**. А что? Все говорят, что я на Гурченкопохожа.

**Вера**. И совсем не похожа.

**Тамара**. Да ты мне завидуешь! Завидуешь! Завидуешь! (*Плачет*.)

**Вера** *(обнимает Тамару)*.Ну успокойся... Не надо...

**Тамара** *(плачет, уткнувшись Вере в плечо)*. Прости... Я все наврала.

Из парилки выходит Серж.

**Серж** (*присаживается на корточках перед Тамарой*). Кто обидел девочку?

**Тамара**. Никто. Просто угорела я от этой бани (*Роется в сумке, достает часы.)* Ого! Шесть часов. Верка, пора собираться, а то опять опоздаем.

**Вера**. Еще целых два часа.

**Тамара** (*Сержу*). Отвернитесь! *(натягивает футболку, брюки, берет куртку. Вере.*) Ну вот что... Ты как хочешь. А я пойду курну - и нах хауз.

**Вера**. Хорошо. Я одеваюсь.

Тамара делает вид, что уходит, но сама остается за дверью. Прислушивается.

Картина четвертая

**Серж**. Кажется, обиделась.

**Вера**. Кажется *(Кидает в сумку вещи.)*Надо собираться.

**Серж***(Подходит к Вере, берет ее за руку. С этого момента он с Верой то на "вы", то на "ты")*. Подожди.

**Вера***(выдергивает руку)*. Подайте футболку.

Серж подает футболку.

**Вера**. Отвернитесь! **(***Натягивает футболку, брюки. Неожиданно целует Сержа в щеку.)*

**Серж**. Это... нехорошая игра, Вера.

**Вера**. Я не играю.

Серж притягивает Веру к себе. Неожиданный стук в окно.

**Вера**. Ой! Кто это?

Серж подходит к окну.

**Серж**. Наверно, баенник.

**Вера**. А хотите, я вам свои новые стихи почитаю? Они ко мне только что, в парилке пришли.

**Серж**. Хочу.

**Вера**.

Прицельно обозначив круг -

Он вспыхнул в сумраке кромешном...

Но мы не разомкнули рук -

Рукопожатие безгрешно.

Казалось, пальцы навсегда

Срослись. А взгляд навек во взгляде.

И одиночество - беда,

С которою мы вместе сладим.

Цвела невидимо сирень,

Бесславно запах расточая.

Не - наши две, а - наша - тень

Упала, тщетный путь венчая.

Но свет взлетел куда-то ввысь

Такой, что птицы прочь рванулись.

И наши руки разнялись.

И тени наши разминулись...

Серж обнимает Веру, гладит по голове.

**Серж**. У тебя детская челочка... Пушистая...

**Вера**. Извините... А у вас... есть жена?

**Серж**. Была.

**Вера**. Она красивая?

**Серж**. Не помню. Кажется. Но мне... и некрасивые нравятся. *(Бережно касается губами лица, шеи Веры.)*...Некрасивые даже больше *(Внезапно отстраняется, подбрасывает поленья в огонь.)* ...Если хочешь знать, у мужчин обычно бывает больше жен, чем записано в паспорте.

**Вера**. И сколько жен у вас было на самом деле?

**Серж**. На самом деле... *(Задумывается.)* Думаю, не меньше десяти. Но это не важно. Важно, как расставались. Каждый раз, будто хоронил кого-то.

**Вера**. А я... Вы могли бы на мне жениться?

**Серж***.* Жениться?!

**Вера**. Да, жениться! Мне кажется... Мне кажется, я вас люблю.

**Серж**. Вера, вы меня смущаете.

**Вера**. Я такого, как вы, никогда не встречала.

**Серж**. Вы мне симпатичны, Вера. И даже больше чем симпатичны. Но... я француз. А французы... они легкомысленны и безответственны как дети. К тому же у меня ни имущества, ни цели. И мне почти сорок.

**Вера***.* Вы сказали, что вам "и некрасивые нравятся". Это из жалости? Такие, как я, мужчинам не нравятся, да?

**Серж**. Ты очень красивая, Вера. Клянусь, я более красивой девушки не встречал... Тю э тре бЭль (Tu es tres belle).ЖемрЕ мё марьЕ авек туА тудёсюИт, имедьатёмАн (J'aimerais memarier avec toi tout de suite, immediatement!).

**Вера***.* Мне уже восемнадцать. А я ни разу... Ни разу не целовалась.

**Серж** ...Я бы хотел жениться на тебе прямо сейчас, немедленно... ЖвудрЕ вузамбрасЕ (Je voudrais vous embrasser!) Но...через несколько минут... каждый из нас пойдет своей дорогой. Я вернусь в Париж. Ты - в Питер.

**Вера***.* И мы никогда-никогда...

**Серж** (*подходит к вешалке, достает из кармана плаща записную книжку, авторучку, протягивает Вере).*Каждая из моих десяти жен оставила мне заповедь... Не ври... Не пей... Не обижай девушек... Напиши и ты мне что-нибудь.

**Вера**. Но я же не ваша одиннадцатая жена.

**Серж**. Может быть, ты сейчас мне больше чем жена.

Вера берет книжку, пишет, отдает Сержу.

**Серж** *(читает*). "Спасибо за ночь в Таллине. Я всегда буду помнить Вас. Вера".

**Вера**. И вы мне - тоже (*Достает из сумки тетрадь, протягивает Сержу*.)

Серж пишет.

**Вера** (*читает*). "Береги себя. И свое время. Никому не позволяй его у тебя отбирать. Ты ведь не кто-нибудь, ты - Вера. Вера, Надежда и Любовь. Серж Далматов".

Смотрят в глаза друг другу. Снова резкий стук в оконное стекло.

**Вера**. Надо идти?

**Серж**. Надо. Баенник торопит.

Затемнение.

Эпилог

Редакция провинциального журнала. Зав. редакцией и Особа.

**Зав.** **редакцией**. Ну вы и артистка! Давно я так не смеялась. Всех переиграли. Даже Довлатова. А вы с ним больше не встречались?

**Особа**. Нет, не встречалась. Да я поначалу и не знала, что это Довлатов. Это лет через десять, когда он уже был в Америке, узнала, с кем мы ночь провели. По фотографии (*Вытаскивает из рюкзака, показывает.*) Вот она, фотка. Всегда при мне.

**Зав.** **редакцией**. В каком, говорите, году вы встретились с Довлатовым?

**Особа**. Не помню. Кажется, в семьдесят шестом.

**Зав.** **редакцией** (*подходит к сейфу с гроссбухами. Вытаскивает несколько книжек,* *листает*.) Канцелярия у нас в семидесятые была на высоте. И "входящие" и "исходящие"... Ага, вот! В семьдесят шестом, в июне мы получили от Довлатова повесть "Девушка и Пушкин". А ровно через месяц, как положено, дали ответ. Тут и кратко причина отказа (*Зачитывает*.) "История одинокой девушки. Работает экскурсоводом в Пушкинском заповеднике. Много читает, хочет выйти замуж. Повесть упадническая. Героиня не отвечает духу времени".

**Особа**. Это вы писали?

**Зав.** **редакцией**. Ну я. А что, ваш Довлатов такого не писал? Тогда все так писали.

Захлопывает гроссбух. Разносится пыль.

**Особа** **(***чихает***)**. Наверное, давно не открывали.

**Зав.** **редакцией**. Давно. Да кому оно нужно. В архив и то не берут (*Подходит к карте Советского Союза, бережно разглаживает*.) Подклеиваю, подклеиваю, а она все рвется и рвется. Кстати... В семьдесят шестом вы не могли встречаться с Довлатовым в Таллине. Его там его уже не было. Он нам свою повесть из Питера прислал.

**Особа**. Вы что же думаете, я вас обманываю? Что ничего такого не было? Да если хотите знать, он мой позвоночник сравнивал с морскими камешками.

**Зав.** **редакцией**. Если бы он увидел ваш позвоночник да еще в бане, он бы уж точно вас не выпустил... чистенькой. Нет, зря вы его в герои произвели. Плохой он был человек. Всех любовниц в своих книжках вывел под собственными именами. Но Бог его наказал...

**Особа** **(***встает).* Вы просто завидуете Сергею Донатовичу.

**Зав.** **редакцией**. Было бы чему. Он даже полиса не имел. Из-за того и умер.

**Особа**. Полис... Что это?

**Зав. редакцией** **(***в сторону***)**. Слов нет, одни эмоции (*Особе.*). Страховка! Те же деньги. Нет полиса - и никто не поможет, будь ты хоть трижды гений.

**Особа.** И даже... если жизнь - смерть?

**Зав. редакцией**. Мгм... "жизнь"! У меня мать болеет, больше года не встает с постели, лекарства дорогие, где взять? На мою зарплату не купишь. Тем более на пенсию. Нет, милочка, жизнь - ничто. Деньги - вот сила.

**Особа**. Я вам не верю.

**Зав.** **редакцией**. Я сама не верила, пока не поняла, что мы вроде этого зеркала... (*Кивает на стену*.) Осколки прошлого. Ни нам, ни вам ничего уже не светит. Кстати, что-то известно о Вере? Она еще пишет стихи?

**Особа**. Нет, не пишет.

**Зав.** **редакцией**. Жаль. Талантливая была девушка.

**Особа**. Да. Была...

Звонит телефон. Зав. редакцией берет трубку, слушает.

**Зав.** **редакцией**. Мама, у меня же работа! (*Закрывает трубку рукой. Особе*.) Старый, что малый (*Снова в трубку*.) Ну что, что передают? Дефолт? Эка напугали. У нас с тобой на книжке ни гроша. ...Не могли предвидеть? Ха-ха! А на кой черт они сидят там... Не вздумай вставать, а то как в прошлый раз... Ладно, мамочка, у меня люди... До скорого (*Кладет трубку. Особе*.) Слышали? Дефолт. То есть натурально грабеж. А все ваш "Сергей Донатович". С него и началась эта довлатовщина. И вот доигрались. Обыкновенный грабеж "монетаристской системой" стали называть.

**Особа**. "Монетаристский" **-** это от монеты?

**Зав. редакцией**. От нее, родимой.

**Особа**. При чем здесь Довлатов?

**Зав. редакцией**. При том, что такие, как он, и готовили почву. Сами в Америку, а нам расхлебывай. Если бы не эти "дети революции", было бы сейчас у нас, как в Китае: все взяли, все раздали, все стали собственники.

**Особа**. А помните, разбойник сказал: "твое **-** мое", а самаритянин: "мое **-** ваше..."

**Зав. редакцией**. Как же, дождешься от наших... самаритян! Если бы этих... зажравшихся вывести на площадь, их бы закидали камнями, как в притче о блуднице.

**Особа**. Не понимаю, какая связь?

**Зав. редакцией**. Связь, связь! Да нарушены все связи. Вон, вы как про эстонцев. А у меня, между прочим, корни эстонские. Моя прабабушка -урожденная Юриссон, и я очень уважаю эстонский народ. Не витает в облаках... как некоторые.

**Особа**. Значит, не напечатаете мой рассказ?

**Зав.** **редакцией**. Не напечатаем. Я первая буду против. Смесь из фантазий и стихов. Выдуманный герой. А язык... Разве на таком языке сегодня говорят? Вы у молодежи поучитесь. Уж они-то напишут, так напишут. Правда, пока на заборах. Зато все как в жизни. Все своими словами называют. Без этого... лирического тумана.

**Особа**. Вам же понравилось!

**Зав. редакцией**. Мало ли что мне нравится. Мы - на дотации. Напечатаешь не то и... Ауфвидерзеен. А мне мать нужно тянуть.

**Особа** *(смотрит на фотографию Довлатова).*Знаете, что мне сейчас сказал Сергей Донатович? Он сказал - "Жизнь продолжается даже тогда, когда кажется, что ее вовсе нет..." (*Убирает фотографию. Надевает рюкзак*.) Прощайте!

**Зав. редакцией**. И куда же вы теперь?

**Особа**. Мир велик. Может, и для меня место где найдется.

**Зав. редакцией**. Счастливая! А мы тут как пришитые. Как на посту. А что сторожим? Для кого? Стало быть, планида наша такая.

Особа уходит. Зав. редакцией смотрит ей вслед.

**Зав. редакцией**. Это ж надо... Полжизни баба прожила, а вспомнить кроме Довлатова нечего. Да и был ли "мальчик"? Бедные мы, бедные...

Берет со стола клей, подходит к карте Советского Союза, подклеивает разорванные части. Звучит мелодия "AND I LOVE HER".

Занавес

[\*](http://www.pereplet.ru/text/akbulatova10jun12.html%22%20%5Cl%20%22_ftnref1%22%20%5Co%20%22)На прописной - ударение (прим. авт.)

[\*](http://www.pereplet.ru/text/akbulatova10jun12.html%22%20%5Cl%20%22_ftnref2%22%20%5Co%20%22)Здесь и далее (кроме оговоренных случаев) стихи Татьяны Горбулиной.