Гульнара Ахметзянова

**КОЗЫРНАЯ ДАМА**

*Пьеса по повести Виктора Коротаева*

Действующие лица:

*Николай Рубцов.*

*Надежда Дербина.*

*Михаил Колябин.*

*Алексей Решетов.*

*Ангелина Ивановна.*

*Голубь.*

*Судья.*

*Меркурьев.*

*Крюков.*

*Мамаева.*

*Милиционер.*

*И другие.*

*Квартира, утро. В коридоре сидит Колябин. Звонок в дверь. Колябин открывает дверь.*

**Колябин.** Входи, Женя.

**Женя.** Меня послал за вами Решетов, все собрались в Союзе, только вас и ждут.

**Колябин.** И что там за собрание?

**Женя.** Вы еще ничего не знаете?

**Колябин.** Рубцов!

**Женя.** Да, сегодня ночью.

**Колябин.** Что?

**Женя.** Убили…

**Колябин.** Так я и знал, *( прошептал Миша, хватаясь за косяк)* так я и знал…

**Женя.** Задушила женщина, та самая… рыжая…

## В Союзе писателей.

**Решетов.** Все разошлись кто куда: документы оформлять, венки заказывать, телеграммы давать. Я боялся, тебя не окажется дома. Хорошо, что никуда не уехал.

**Колябин.** Я ведь и сейчас считаюсь в командировке, Алексей Петрович.

**Решетов.** Не уехал что ли?

**Колябин.** Уехал, да вернулся. Заболело сердце, заныло, место не мог найти и вернулся. Я у матери был.

**Решетов.** Вот-вот. И у меня сердце в последние дни давило. Было какое-то предчувствие все-таки…

**Колябин.** И на лице его что-то написано было. И предрек он сам свою кончину. И время точно указал – девятнадцатое января. Словно его подслушали и исполнили предсказание в срок – именно в Крещенье, в мороз…

**Решетов.** Что такое?

**Колябин.** Послушай… Это стихи Рубцова:

Я умру в крещенские морозы,

Я умру, когда трещат березы,

А весною ужас будет полный:

На погост речные хлынут волны!

Из моей затопленной могилы

Гроб всплывет, забытый и унылый,

Разобьется с треском, и в потемки

Уплывут ужасные обломки…

**Решетов.** Мистика какая-то. Как же мы, зная это могли допустить… - Да, не уберегли. И кажется мне, он сам шел навстречу гибели.

**Колябин.** Точнее, к нему шли с гибелью.

*Решетов и Колябин идут по дороге.*

**Решетов.** Случилось все на его квартире. Вечером зашли журналисты. Несколько человек. Подвыпившие. С собой еще что-то принесли. Началось, видимо обыкновенное женское кокетство. Кто-то клюнул на эту удочку. Ну что? Молодые да подвыпившие мужики, кровь играет. Один потанцевал с нею, другой в щечку лизнул. Тогда Коля скомандовал: «Прошу всех встать!» Все встали. «Прошу всех выйти!» Ну, шум, конечно, гам. Упреки в домостроевщине. А покойник такого не терпел! И начал по одному спускать с лестницы. А она – защищать. Тогда он и за нее принялся. Может, и в ухо дал, не знаю. Очень возможно. Но не прогнал, оставил ночевать. Видимо, домогаться стал. На законном основании. Оказывается, заявление в ЗАГС они подали. Тихо так, никто и не знал, а подали… Видимо, уже разуверились, что склеится прежня семья. Да, значит, он – к ней, она – ни в какую. Одним словом, боролись, боролись – и доборолись.

**Колябин.** Да какая может быть борьба… с этим трехстворчатым шкафом? Она же его может…

**Решетов.** Могла… Теперь могла… Одной титькой накрыть, другой прихлопнуть… Вот и прихлопнула. Схватила за горло, надавила на пикальку – и все

**Колябин.** Кошмар какой-то.

**Решетов.** Видит: готов. Прибралась, говорят, более-менее в квартире, помыла руки – и пошла сдаваться. Даже вроде в его валенках. Сама. Приходит в милицию, говорит: «Я убила Рубцова». Мужики, конечно, не верят. «Ты что, говорят, баба, перебрала, так иди проспись». «Нет, - заявляет, - правда». И в слезы. Те видят, дело нешуточное. Завели машину. «Садись да показывай, где и что». Приехали. Дверь не заперта. На полу мертвый человек. Кто-то узнал: «Да, Рубцов!». Среди них ведь есть и читающие ребята. Вот так. Это пока первое, что удалось узнать от следователя. Детали и все прочее выяснится позднее.

**Колябин.** Что нам детали? Коли-то нет.

**Решетов.** Не просто Коли: поэта нет. *(вздохнул)* Большого, русского.

**Колябин.** И как все просто.

**Решетов.** Проще некуда. Это ведь жизнь – сложна, а смерть – проста. Рожают в муках бедные бабы, ростят, пестуют, ночей не спят, а тут придет какая-нибудь кувалда, - бац по башке – и все труды насмарку.

## Вечер. Колябин, Решетников и нотариус идут на квартиру к Рубцову. Подходят к двери,

## Решетов звонит в дверь.

**Решетов.** Должен быть здесь. Мы на это время договаривались. *(дверь открыл следователь)* Здравствуйте, товарищ следователь. Это мы. Знакомьтесь, нотариус Мария Алексеевна, Журналист Колябин Михаил Васильевич, друг покойного

**Следователь.** Меркурьев.

*Меркурьев пропустил их в квартиру. Потом натянул резиновые перчатки и стал ворошить какую-то одежду на диване, перебирать и разглядывать книги, изучать черепки на полу. Ходил по бумагам, валявшимся на полу.*

**Решетов.** Товарищ следователь, подождите немножко, не ходите по бумагам, мы соберем их, за этим же пришли…

**Меркурьев.** Пожалуйста. *(уходит на кухню, закрывает за собой дверь)*

**Решетов.** *(нервно)* Тоже мне, Шерлок Холмс. А вы усаживайтесь, Мария Алексеевна *(поднял опрокинутый стул и накрыл сиденье подвернувшийся газетой)*

**Мария Алексеевна.** Мне нужен и стол, чтоб расположиться. Надо спросить, можно ли все это поднимать.

**Меркурьев.** *(вернувшись)* Можно. Съемка произведена, так что ставьте стол и занимайтесь.

### В это время Решетов выгребал из ящиков письменного стола бумаги.

**Решетов.** А во что же будем складывать?

**Меркурьев.** Под диваном есть чемодан. И на антресолях – тоже.

**Решетов.** Давай, Миша, не стой истуканом. Работай, работай. Укладывай в пачки, нумеруй. Правильно говорю Мария Алексеевна?

**Мария Алексеевна.** *(помогая складывать бумаги)* Совершенно верно.

Разбирая рукописи, Колябин наткнулся на сложенные вчетверо тетрадные листки, исписанные рубцовской рукой.

**Колябин.** *(читает рукописи вслух)* Милая, милая, неужели тебе хочется, чтоб я страдал и мучился еще больше и невыносимее. Все последние дни я думаю только о тебе. Думаю с нежностью и страхом. Мне кажется, нас связала непонятная сила, и она руководит нашими отношениями, не давая, не оставляя ни какой самостоятельности нам самим. Не знаю, как ты, а я в последнее время остро это ощущаю. Но что бы не случилось с нами и как бы немилосердно не обошлась судьба, знай: лучшие мгновения были прожиты с тобой и для тебя.

В суде.

Надежда под охраной сидела за барьером. Она предстала в подчеркнуто аккуратной одежде и прическе; такой Колябин ее раньше не видывал. Ей всегда сопутствовал беспорядок, а тут поражало преображение, видимо, необходимо было произвести на суд выгодное впечатление. Подсудимой не хватало только кротости и раскаяния. Голову она держала слишком независимо. Грудь выпирала слишком вызывающе. И глаза сверкали неумеренно воинственным огнем.

**Судья**. Подсудимая, встаньте. Почему вы не покинули квартиру пострадавшего, когда у вас разыгрался скандал?

**Надя**. Я же говорила, дверь была заперта.

**Судья**. Пожалуйста, спокойнее.

**Надя**. Вы меня упрекаете в раздражительности…

**Судья**. Мы вас не упрекаем, мы вас судим!

**Надя**. Тогда почему по нескольку раз спрашиваете одно и то же?

**Судья**. А вопросы здесь задаю только я. А вы на них только отвечаете, а не обсуждаете. Ясно? Итак, расскажите нам спокойно, без нервов, все по порядку: как прошел вечер восемнадцатого января, с чего начался, с кем встречались, выпивали ли?

**Надя**. Восемнадцатого января мы с Рубцовым шли по центру города. Он пригласил в бар, но там была «темная толпа народу», и мы не пошли. Встретили Бориса Крюкова, Аркадия Молодцова, Альберта Терешкова и Заумкина. Мужчины договорились посидеть. Купили в Ленинградском магазине красного вина и пошли распивать в шахматный клуб, потому что Терешков – известный местный шахматист. Я ушла в газету «Вологодский комсомолец»: у меня там перепечатывалась рукопись. Когда вернулась, у них осталось около ста граммов. Предложили мне, но я, естественно, отказалась. Тогда меня заставили выпить силой.

**Судья**. Это как? Взяли за руки, разжали губы и влили в рот?

**Надя**. Нет, конечно. Но – приневолили. Всего я не выпила, и за меня допил Рубцов. Заумкину надо было получить на почте гонорар восемь рублей. Собрались в ресторан «Север»…

**Судья**. С восемью рублями?

**Надя**. Нет, у каждого еще нашлось по трешнику, и даже больше.

**Судья**. Продолжайте.

**Надя**. Я пошла в библиотеку, с ними не пошла, а потом уехала домой.

**Судья**. То есть на квартиру пострадавшего?

**Надя**. Да…

**Судья**. Продолжайте, продолжайте.

**Надя**. Около восьми вечера они всей компанией пришли. Рубцов со всеми рассорился. Заумкина ударил, и все постепенно ушли. Он всю злобу перенес на меня. Оскорблял нецензурной бранью. Стал ломать руки, бросал горящие спички в мою сторону. Я заявила, что ухожу. Рубцов сказал, что не пустит, запер дверь на ключ и толкнул на кровать. Делать было нечего, я разделась и легла. Он открыл дверь на балкон, запрещал мне одеваться. Потом стал бросать и бить пластинки, бросил в меня стакан, тот разлетелся вдребезги, осколки посыпались на постель. Искал нож, но не нашел, поскольку я предварительно убрала его. После этого устал, угомонился и лег на постель, а я прилегла на диван. Через пять минут Рубцов заявил: иди ко мне на кровать. После таких диких сцен я, конечно, категорически отказалась. Тогда он заявил, что просто так я от него не уйду, он раскроит мне череп за то, что якобы я унижала его. Подошел к балкону, раскрыл дверь (там стояла металлическая лопата). Потом решил: нет, лучше я тебя молотком. Он был взвинчен, а я знала, что в ванне есть молоток, и он может убить меня. Забеспокоилась, вышла вслед за ним. Он выскочил из ванны с охапкой белья (молоток он искал под грязным бельем, оно под ванной было). Он затолкал меня обратно в комнату. Я стала его успокаивать, уложила на кровать. Он ударил меня ногами в грудь и вскочил, уронив при этом стол. Оба мы упали на пол. Я разозлилась, схватила его за волосы. Он старался ухватить меня за горло. Но я укусила его за руку, а затем схватила за горло и стала давить его. Мне было безразлично, что будет дальше. Я сильно давила Рубцова, пока он не посинел, и после этого отпустила. Подняла с пола тряпки, вымыла руки и пошла в милицию…

**Судья**. Когда вы убрали стекла от битого стакана?

**Надя**. Сразу после того, как он бросил в меня стакан. Осколки выбросила в мусорное ведро.

**Судья**. Зачем вы убрали с пола тряпки, которые рубцов принес в комнату из ванной?

**Надя**. Я сделала это чисто машинально, даже не думая ни о чем.

**Судья**. При осмотре места происшествия не обнаружено обгорелых спичек. Как это объяснить?

**Надя**. Рубцов бросал в меня 8 – 9 спичек. Возможно, они рассыпались в пепел, когда сгорели.

**Судья**. Когда вы душили Рубцова, то отрывали руки от его горла или нет?

**Надя**. Один раз я отрывала руку, а затем снова схватила за горло. Оно было каким-то дряблым. Я давила то ослабляя силу нажима, то усиливая. Мне показалось, что после того, как я убрала руку с горла Рубцова, он сопел, вздохнул. В это время он уже перевернулся на живот.

**Судья**. Ваш сосед говорит, что слышал шум и крик Рубцова: «Надя, я люблю тебя!». Почему вы об этом не сказали?

**Надя**. Я просто упустила из виду.

**Судья**. Когда он кричал?

**Надя**. Не помню. Скорее всего, когда душила… Да.

**Судья**. Садитесь, подсудимая… Пригласите свидетеля Крюкова.

*Вошел маленький, черненький, с вытянутым смуглым лицом человек.*

**Судья**. Вы работаете фотокорреспондентом?

**Крюков**. Так точно.

**Судья**. Распишитесь, что обязуетесь говорить правду.

Перед Крюковым лежал лист подписки, над которым фотокор навис, видимо, ничего не соображая. Он несколько раз, не глядя, ткнул ручкой мимо чернильницы, и только с третьего раза попал в нее.

**Судья**. Расскажите нам, товарищ Крюков, как вы провели последний вечер у Рубцова. И что вы можете вообще сказать о нем как о личности?

**Крюков**. А что сказать. Способный поэт, умный собеседник. Но когда если бывал выпивши, мания величия так и перла. Пропадало всякое желание продолжать беседу. Товарищ был неуживчивый. Все ему чего-то надо… Рядом с ним , я понимаю, нелегко жилось простому человеку. И в этот раз, когда мы сидели у них – чего надо было? Надя подала соленых помидоров, не ругала нас, не обзывала… Сидели, пели песни, играли на гармошке. А Надя стояла у письменного стола, разговаривала с Заумкиным, который пристроился рядом на стуле. Вдруг Рубцов оборвал песню, покосился в их сторону и – «Почему ты пристаешь к моей жене?». Вот такой вот был покойничек. Разговор, естественно, сломался. А он вопрос повторяет. А что прикажете делать Заумкину? Он говорит: «Ты что, чокнулся?». Тогда его поперли из дому. А следом и нас. Невыносимый, конечно, характерец был у товарища…

**Судья**. И вы считаете, что подсудимая правильно поступила с ним?

**Крюков**. В каком смысле?

**Судья**. Ну в том, что лишила жизни.

**Крюков**. Нет, что вы! Лишать, конечно, не надо было. Так бы только… потрепать и все.

**Судья**. Спасибо, вы свободны… Пригласите свидетельницу Мамаеву.

Вошла худенькая бледнолицая женщина с редкими волосами, в темном – несколько старомодном платье, опрятна и подчеркнуто спокойна.

**Мамаева**. … Да, он часто бывал в моем доме, сетовал на свою неустроенность, хотел, чтобы я стала его женой. Тогда мне запомнилась фраза: «Я, наверное, всю жизнь буду строить себе дом» (о том, что у него была женщина в деревне и ребенок, я – тогда, поначалу – не знала. Он отличался скрытностью характера, это могут подтвердить его друзья). Наше знакомство началось в шестьдесят пятом году, на литературном семинаре. В начале шестьдесят шестого года уехал учиться в Литературный институт и вернулся только в марте шестьдесят седьмого. С первых дней говорил о своем чувстве ко мне. Я напомнила ему, что у него есть жена и ребенок (к тому времени мне рассказали о его жизни). На это он ответил: «Успели… Я сам бы тебе все открыл, - и добавил. – Мы не живем». По-прежнему Рубцов бывал у меня дома. Убеждалась, что расстаться с ним невозможно. Да мы почти и не расставались. Пока устраивалось дело с жильем, он перебивался то у знакомых, то у меня. Признаниям в любви я не придавала большого значения, хотя было приятно...

**Судья**. Продолжайте, пожалуйста.

**Мамаева**. Да, я не придавала особого значения признаниям. Знала его восторженность, увлеченность, неуемную фантазию. К тому же он часто, забывшись, называл меня именем женщины, которая осталась в деревне; видела, как ночью не спал, подолгу курил, доставал письма, читал и перечитывал, вздыхал. Мне ничего от него не нужно было. Я просто дорожила нашей дружбой. В августе он проводил меня в Липин Бор, а потом следом приехал сам. Жил со мной в одном доме около десяти дней, но близких любовных связей не было. Рубцов был постоянно трезв, много читал, рассказывал о своем детстве в детдоме. Его невозможно было переслушать. (замолчала)

**Судья**. Продолжайте. Продолжайте, пожалуйста.

**Мамаева**. Ни гневным, ни буйным я не видела его никогда. Какая-то перемена произошла, примерно, с декабря шестьдесят седьмого года. Впервые он пришел ко мне выпивший, чем-то глубоко встревожен. Я подумала, что получил плохие вести из деревни, и спросила об этом. Ответил: «Да, получил». Потом долго сидел на диване и плакал, но ничего толком не объяснил. Только повторял: «Доченька моя». Потом неожиданно уехал в Москву, и встретились мы только в августе. Он рассказывал, что ездил в Тотьму. Показывал письма, вспоминал, как гулял с дочкой, водил ее за малиной. Говорил, что мы с ним, видимо, так и останемся на всю жизнь только друзьями. Нервничал все больше, обижался, что к нему много ходят – и всегда с вином! – мешают работать. Часто приходил работать ко мне. Приезд Надежды Д. был для меня неожиданностью. Думаю, для Рубцова – тоже. Она спрашивала адрес Рубцова в писательской организации, чтоб пойти к нему самой, разыскать. Однажды я присутствовала на обсуждении ее стихов, и впечатление сложилось тяжелое. Многие не поддержали такой лирики. В том числе Рубцов. Он содрогнулся, когда услышал: «Чужой бы бабе глотку перегрызла». Тогда Рубцов сочинил на эти стихи эпиграмму «Люблю змею», где описал безобразие форм пресмыкающихся и закончил: «О, господи, ведь я сама такая».

### Общежитие Литературного института. В комнате душно, хотя все окна открыты. Полдень. Рубцов курит, облокотясь на подоконник, за спиной гомонят сокурсники и пристают к нему.

**Сокурсник.** *(подойдя и обняв Рубцова за плечи)* Рубцов опять нетленку гонит?

**Рубцов.** Драмоделам этого не понять.

**Сокурсник.** Да, говорят, я пал.

**Рубцов.** Скорее не успел подняться, но не переживай. Ты еще зеленый, а зелень – цвет роста. Так что все впереди.

**Сокурсник.** Мне жениться пора, Коля. Давно ждет девушка, а я все не могу выбиться в люди.

Рубцов расхохотался.

**Рубцов.** А с выбором надо осторожней. Я знаю, жены драмоделов смотрят на произведения супругов только с одной стороны: сколько из новой пьесы выкроишь новых юбок.

**Сокурсник.** Не все такие!

**Рубцов.** Может быть. Но чаще именно драматургические жены носят на шеях по целому состоянию.

**Сокурсник.** Ты женоненавистник, Рубцов.

**Рубцов.** Напротив. Я боготворю истинных жриц любви. И когда встречаю высокую, красивую женщину, мне хочется встать на цыпочки.

**Сокурсник.** А надо падать на колени!

**Рубцов.** *(в упор глядя на собеседника)* Падать не надо ни перед кем. Привыкли к театральности на сцене, не можете от нее отделаться и в жизни. С современной женщиной надо держать ухо востро.

**Сокурсник.** Их положено боготворить вообще-то.

**Рубцов.** Вообще-то положено… было. Но времена меняются. И приходится вносить поправки, чтоб не выглядеть окончательным лопухом.

**Сокурсник.** То есть?

**Рубцов.** Современные женщины умудряются изменять не только мужьям, но и любовникам.

**Сокурсник.** Тебя кто-то крепко обидел, Коля.

**Рубцов.** *(вздохнув)* Может, ты и прав. Что-то слишком много накопилось яду.

### Рубцов повернулся и заметил в комнате незнакомку с ярко-рыжими, по плечи, вьющимися

### волосами. Долго разглядывал ее.

**Рубцов.** Может, вы дадите слово гостье? Все-таки хозяин комнаты я.

**Незнакомка.** *(смутилась, улыбнулась)* Спасибо, я лучше послушаю.

**Рубцов.** Ну, хоть скажите, кто вы и откуда?

**Незнакомка.** Из Вологодской области.

**Рубцов.** Не может быть. Я сам оттуда. Значит, землячка?

**Незнакомка.** Выходит так

**Рубцов.** А из каких мест?

**Незнакомка**. Из Верховажья.

**Рубцов**. Так вы ж моя соседка, Верховажье рядом с Тотьмой! А зовут вас, наверное, Вера?

**Незнакомка**. Нет, Надя.

**Рубцов**. Не намного ошибся: все равно из классической тройки. А вы что живете в этом общежитии?

**Надя**. Нет, я пришла по делу, а хозяина дома не оказалось.

**Рубцов**. Наверное, стихи показать принесли?

**Надя***. (с вызовом)* Принесла.

**Рубцов**. Так покажите нам, мы в них тоже немного кумекаем.

**Сокурсники**. Правда, правда, почитайте. Мы то друг дружке давно надоели.

**Рубцов**. Смотря кто кому*. (пауза)* Вы можете и не читать. Даже лучше читать с листа… а то такой голос может и без стихов вскружить голову.

**Надя**. Скажите тоже.

**Рубцов**. Но ведь не наврал же. Наверняка, вам и до меня это говорили.

**Надя**. Бывало…

**Рубцов**. Так что вы привыкли к комплиментам.

**Надя**. К этому привыкнуть невозможно.

**Рубцов**. *(небрежно)* Согласен, это щекочет всегда. *(грубо)* и может защекотать насмерть.

**Надя**. *(серьезно)* Мне, по-моему, не грозит.

**Рубцов**. Всем грозит, да не все понимают опасность… У вас много друзей в Москве?

**Надя**. Почти никого.

**Рубцов**. Тогда нам лучше держаться вместе. У меня – тоже.

**Надя**. А мне показалось…

**Рубцов**. Мало ли что может показаться.

*Надя встала.*

**Рубцов**. Вы нас покидаете?

**Надя**. Мне надо зайти еще к одному человеку.

**Рубцов**. Я провожу вас.

Рубцов и Надя вышли из комнаты и спустились этажом ниже. Надя постучала в обшарпанную дверь.

**Надя.** Да что это такое? Пригласить, а самому не явиться.

**Рубцов**. М-да. Поцелуй пробой да иди домой.

**Надя**. Он еще об этом пожалеет!

**Рубцов**. А вы не такая уж и кроткая. А, Надя?

**Надя**. *(резко)* Я не кроткая совсем. Скорее наоборот

**Рубцов**. Чем же вам помочь? Может, передать что?

**Надя**. Я привыкла обходиться без помощи.

**Рубцов**. Ну, зачем же так расстраиваться.

**Надя**. Простите. Но так все нелепо…

**Рубцов**. К кому мы стучали?

**Надя**. К Александру Городкову, а что?

Рубцов подошел к проходившему по коридору знакомому парню.

**Рубцов**. Послушай. *(отводя в сторону)* Не знаешь где Городков? Тут к нему гостья.

**Парень**. *(усмехнувшись)* Вижу, что очередная жертва…

**Рубцов**. Спокойно. Так, где он?

**Парень**. Заходил с утра, спрашивал, нет ли пустых бутылок, дабы сдать на опохмелку. Я ему выделил пару, он спустился на нижние этажи, видимо, добирать остальные.

**Рубцов**. Ясно.

Рубцов вернулся к Наде.

**Рубцов**. Видимо, придет не скоро.

**Надя**. Я поняла. Извините, что доставила вам столько хлопот.

**Рубцов**. Ну, что вы.

**Надя**. Я попадала в сложные положения, но в таком глупом – впервые.

**Рубцов**. Ничего страшного, по-моему, не произошло. Можно подождать, или я скажу, чтоб он вам позвонил.

**Надя**. Ну, уж, нет! *(небольшая пауза)* Знаете что? Давайте наплюнем на все и погуляем в вашем скверике.

**Рубцов**. *(после небольшой заминки)* А что, и в самом деле: погода за нас, а мы за нее.

*Рубцов и Надя направились к лифту. На улице.*

**Надя**. Только кошки и собаки могут быть верными. Люди так не умеют.

**Рубцов**. Для подобной мизантропии, по-моему, слишком незначительный повод.

**Надя**. Вы думаете, я из-за сегодняшнего? Нет. Причин для таких размышлений накопилось довольно.

**Рубцов**. Все-таки не надо кошек выводить на первый план. Лично я к ним отношусь настороженно. Особенно к ночным. Уставятся в глаза, и не поймешь, что замышляют: то ли просят милостыню, то ли сожалеют, что не могут съесть тебя, как мышь с потрохами.

**Надя**. Вы злой.

**Рубцов**. Не злой, а наблюдательный.

**Надя**. То, что наблюдательный, я уже отметила.

**Рубцов**. Когда ж успели?

**Надя**. А когда сидела в уголке и помалкивала.

**Рубцов**. Значит, молчание было не от стеснения, а от заданности?

**Надя**. Я люблю изучать людей, когда они об этом не подозревают.

**Рубцов**. Вы опасная женщина

**Надя**. Для кого как… Вам пока ничего не угрожает.

**Рубцов**. Ах, все-таки пока.

Надя смеется.

**Надя**. Вечна только смерть, а в жизни все – пока… А я смотрю, вы не храбрец.

**Рубцов**. Почему? Я спокойно принимаю, что смерть вечна, как жизнь.

**Надя**. Вам очень хочется верить, что жизнь – вечна?

**Рубцов**. Разумеется.

**Надя**. А опасность мировой катастрофы?

**Рубцов**. Угнетает, но не лишает веры.

**Надя**. Какие мы оптимисты! И вы не допускаете, что смерть может настигнуть где-нибудь за соседним углом?

**Рубцов**. Однако с вами надо ухо держать востро.

**Надя**. Да! *(смеется)* Я роковая женщина. Из-за меня в детстве один мальчик выбросился с балкона и разбился насмерть. У меня даже стихи такие есть.

**Рубцов**. Вот как…

**Надя**. Хотите, прочту?

**Рубцов**. Любопытно…

**Надя**. Волчица я. Ты понял слишком поздно,

Какая надвигается гроза.

В твои глаза в упор глядят не звезды,

А раскаленные мои глаза.

Железной шерстью дыбится загривок,

И нет сомненья ни в одном глазу.

Как я свою соперницу игриво,

Почуяв, загоню и загрызу!

**Рубцов**. Вы читаете свои стихи?

**Надя**. А что, бездарно?

**Рубцов**. Не в этом дело. Понимаете, как-то неожиданно для женщины.

**Надя**. А вы привыкли к слезам, слюням, жалобам?

**Рубцов**. У меня старомодные представления о женской душе.

**Надя**. Возможно, у меня – мужская.

**Рубцов**. Помилуйте, но это патология.

**Надя**. Поэты все ненормальные.

**Рубцов**. Вы, конечно, имеете в виду, прежде всего Пушкина? Придумали себе игрушку, теперь забавляются. Да поэзия – высшая гармония. Как же гармонию может создать ненормальный человек? Творчество – преимущество благородных людей.

**Надя**. А великие сатирики? Их материал – уродство. Вряд ли это поднимает душу.

**Рубцов**. Ох, и не люблю я этих «сатириков», но они творят тоже из потребности обнажить и искоренить зло.

Идут по парку. Молчат.

**Рубцов**. А как ваша фамилия?

**Надя**. Дербина. А что?

**Рубцов**. Надо иметь привлекательную фамилию, чтоб не отпугивать читателя.

**Надя**. Это у меня от бывшего мужа осталась. Печатаюсь я как Долинина.

**Рубцов**. Вы уже печатаетесь?

**Надя**. Немного.

**Рубцов**. И стихи о волчице опубликованы?

**Надя**. Представьте себе, и даже в статье похвалены.

**Рубцов**. Интересно – за что?

**Надя**. За экспрессию, за характер, даже за лексику.

**Рубцов**. *(с издевкой)* Ну, что ж, вам есть чем гордиться.

**Надя**. Пожалуй, я пойду. Прощайте.

**Рубцов**. Что ж вы так скоро?

*Надя не слушая, удалялась по тропинке.*

**Рубцов**. *(вслед)* Мы еще встретимся.

Общежитие Литинститута. Коридор. Рубцов, вернувшись, встретил нетрезвого Александра Городкова, именно того, кого искала Надя.

**Рубцов**. Тебя искала Надежда Д.

**Городков**. Она уже ушла?

**Рубцов**. Да, я проводил ее на троллейбус.

**Городков**. Бойся ее, Рубцов. Ты видел, какие у нее глаза? Такие глаза могут

испепелить.

**Рубцов**. Зато, какая грудь. Можно уснуть и век не просыпаться.

**Городков**. Во-во! Поэтому я и бегаю, что боюсь однажды не проснуться.

**Рубцов**. *(смеясь)* Отчаянный у нас пошел поэт! От женской красоты в кусты забирается. А кто же недавно читал такие оптимистические стихи: «Шагай вперед, мой экскаватор, ведь на тебе сидит новатор!» Не ты ли?

**Городков**. Техника другое дело, она управляема. А тут – женщина. Да еще – какая!

Она любые оглобли переломает, а из саней выскочит.

**Рубцов**. Я понял, Городков: ты хочешь перевалить на меня всю ответственность за благополучие своей пассии.

**Городков**. В данном случае я пекусь о твоем благополучии.

**Рубцов**. А вот это – лишнее. Я ведь бывший военный моряк, побывал не в одном шторме и, как видишь, добрался до берега. А уж на родной-то земле как-нибудь устою.

**Городков**. Гляди, тятя, тебе жить.

*Городков направился к своей двери, а Рубцов – дальше по коридору.*

*Вологда.*

*Рубцов и Миша стоят на пристани, молчат. Вдруг женский голос окликнул Рубцова.*

**Колябин**. Кажется, тебя, Коля.

**Рубцов**. Что?

**Колябин**. Зовут.

*Рубцов обернулся и увидел Надю.*

**Рубцов**. Кажется, я покидаю тебя.

*Рубцов пошел на другую сторону дороги к Наде. И они исчезли за углом.*

**Рубцов**. Ты что здесь делаешь?

**Надя**. Ищу тебя.

**Рубцов**. С чего тебе вздумалось?

**Надя**. Не вздумалось, а решилось. Я здесь уже не первую неделю.

**Рубцов**. Вот как! И чем же занималась все эти недели?

**Надя**. Работала. И жила. Я вместе с дочкой приехала. И уже прописалась.

**Рубцов**. Лихо. Я только недавно сумел определиться более-менее, а ты… У тебя что, могучие покровители?

**Надя**. Для того, чтобы устроиться в сельскую библиотеку, они не обязательны. К тому же с дипломом Ленинградского библиотечного института.

**Рубцов**. Значит, судьба.

**Надя**. *(не поняв)* Что ты сказал?

**Рубцов**. Хорошо, говорю, что приехала. Жить будим по-соседски.

**Надя**. А где ты живешь?

**Рубцов**. Сейчас покажу, тут рядом. И очень кстати появилась ты. Я поселился совсем недавно. Еще и новоселье не справил. Будешь первой гостьей.

**Надя**. Ты меня разыгрываешь?

**Рубцов**. Ничуть. Все чистая правда. И думаю, что два таких события надо отметить.

**Надя**. А какое второе?

**Рубцов**. Твой приезд, нашу встречу. Это судьба! Какие ты предпочитаешь напитки?

**Надя**. Любые.

**Рубцов**. Наши вкусы и тут совпадают.

*И они радостно и согласно рассмеялись.*

Дома было не прибрано. Неразвязанные тощие узлы и неразобранные книги свалены по углам, широкий подержанный диван да однотумбовый письменный стол с жестким стулом составляли главное богатство узкой, как пенал, комнаты с одним окном, выходящим прямо на реку. Давно неменянные обои и небеленый потолок бросались в глаза и приводили в невольное уныние.

**Надя**. *(оглядевшись)* И так живут великие поэты?

**Рубцов**. Великие и похлеще живали. А тут крыша не течет и пол не проваливается. Что ж еще желать для счастья?

**Надя**. Не скажу, что жаден до жизни.

**Рубцов**. Я жаден, но не скуп.

*За дверью послышалось шарканье тапочек.*

**Надя**. А кто твои соседи?

**Рубцов**. На соседей мне, как всегда, везет. На этот раз домоуправ с ревизоршей. Я им уже поперек горла. До меня здесь жила, оказывается, старушка, да померла, а эти хотели комнату приграбастать, но не вышло. И они теперь смотрят на меня как на личного врага.

**Надя**. А куда денешься?

**Рубцов**. Квартиру обещают. Вот, говорят, в Союз вступишь – и начнем хлопотать.

**Надя**. А если не вступишь?

**Рубцов**. Этого не произойдет.

**Надя**. Ну, все-таки. Вдруг?

**Рубцов**. Вдруг бывает только у бездарей. Вдруг – вступил… У меня все другое. Мне уже и рекомендации дали.

**Надя**. Даже Яшин?

**Рубцов**. Да.

**Надя**. У него, говорят, получить рекомендацию почти невозможно.

**Рубцов**. Кому как.

**Надя**. Ты, оказывается, и хвастун.

**Рубцов**. Только после третьей. *(протянул Наде наполненный стакан)* Так за встречу, за твой приезд.

**Надя**. Ты действительно рад?

**Рубцов**. Неужели я похож на лгуна?

**Надя**. *(засмеялась)* Хватит с тебя, что ты хвастунишка.

**Рубцов**. Ты не вздумай меня и впрямь причислять к этому племени. Мы обязательно пойдем с тобой к Яшину, и ты сама убедишься, что он любит меня.

**Надя**. Не любить тебя могут только враги.

**Рубцов**. А ты кто?

**Надя**. Разве не видно?

**Рубцов**. А что должно быть видно?

**Надя**. Что я – друг…

**Рубцов**. Ну, смотри: у меня с друзей особый спрос. *(выдержав паузу)* У тебя красивые глаза. Но слишком сильные для женщины.

**Надя**. Я вообще не из слабых.

**Рубцов**. Об этом можно не напоминать.

**Надя**. Лишний раз не помешает.

**Рубцов**. Мы же не на поле брани, может, не будем бряцать оружием?

**Надя**. Посмотрим… Я заметила, что ты любишь подминать под себя всех, кто послабей. Со мной подобные номера не проходят…

**Рубцов**. Что ты выдумываешь? И за кого меня принимаешь?

**Надя**. За того, кто есть. Именно по этому я бросила мужа. Ему тоже хотелось всегда быть наверху. Я объелась мужским эгоизмом. И деспотизмом!

**Рубцов**. У нас все будет иначе.

**Надя**. Ты уверен, что будет?

**Рубцов**. А ты?

**Надя**. А как же два медведя в одной берлоге?

**Рубцов**. Разве мы медведи…

**Надя**. Положим, ты нет. Но я сама назвала себя волчицей, помнишь?

**Рубцов**. Это же художественный образ, так надо понимать?

**Надя**. А кто назвал патологией такое художество?

**Рубцов**. Ты злопамятна. А это опасно…

**Надя**. Скорее мстительна.

**Рубцов**. Это еще страшнее!

**Надя**. Да, не легче…

**Рубцов**. Сегодня такой день, а мы гремим доспехами. Может, перевернем пластинку. Имя Надежда должно внушать веру в будущее. И любовь!

**Надя**. *(взяла недопитое вино и подошла к Рубцову)* Действительно. Я даже не поздравила тебя с новосельем. Так поздравляю! И желаю разумной и долгой жизни – с любовью, советом, счастьем творчества. *(и, опорожнив, хватила сосуд об пол так, что осколки разлетелись по всем углам, и за стеной недовольно пробурчал женский голос).* Совсем забыла, что ты не один.

**Рубцов**. Эмоциональная дама. Так и до выселения достукаться недолго.

**Надя**. Испугался? А поэзия трусов не любит.

**Рубцов**. А кто здесь трус? *(и со всего маху треснул об пол свой стакан).*

*В стену неожиданно и резко постучали, и снова послышалось недовольное, почти угрожающее ворчание.*

**Рубцов**. Как надоело мне это злобное бормотание.

**Надя**. Пойдем лучше ко мне. Мое новоселье тоже почти не отмечалось.

**Рубцов**. *(раздумчиво)* Не слишком ли много событий для одного дня?

*В суде.*

**Мамаева**. В январе семидесятого я была у Рубцова в последний раз – он не разрешил мне войти в комнату (видимо, присутствовала женщина. Было слышно, как щелкнула задвижка в ванной). На столе стояло сухое вино и конфеты. Тогда я сказала, что больше не приду. Понимала. Что он попал в грязные руки, но как остановить – не знала. Надеялась, что вернется в свою деревню, к любимой дочери. Ко мне приходил все реже, был грустным, приглашал к себе. Однажды на писательское собрание они пришли вместе. Тогда я узнала, что Д. переехала к нему. Я предвидела страшную развязку. Рубцова надо было любить, знать особенности характера, здоровья. На новый год отправила ему открытку и сама не знаю почему, но закончила ее словами: «Береги свою голову, пока не поздно». Видимо, предчувствовала. Понимала, что попал в страшные руки.

**Судья**. Обвиняемая, вы настаиваете, что он унижал ваше человеческое «я» и достоинство как поэтессы?

**Надя**. Настаиваю.

В квартире Рубцова.

**Рубцов**. Надя! Пришла… Ну, проходи, походи, раздевайся и усаживайся.

**Надя**. Я не помешала?

**Рубцов**. Ты не можешь помешать. Во всяком случае – мне.

**Надя**. Чем занимался? *(оглядывая письменный стол, где лежат бумаги и ручка)* Работал?

**Рубцов**. Да нет, так, всякие бумажки перекладывал…

**Надя**. Какие же?

**Рубцов**. О, женское любопытство! Вот готовлюсь отвечать редактору Олюшкину, посмотри, какую на меня рецензию накарябал. *(подает ей листок)*

**Надя**. *(читает вслух)* Стихи Н. Рубцова привлекают своей едва ли не детской непосредственностью и нравственной свежестью. Они прозрачны и наивны, в них совершенно нет признаков какого-либо, хотя бы небольшого, жизненного опыта. Он пишет обо всем, что видит вокруг, в не очень богатом деревенском мире: о развалинах собора у дороги, о грустной лошади, которая ему повстречалась в пути, об иве, выросшей у беспокойной реки, о вороне в осеннюю погоду и т. д. Лучшие стихи сборника читать приятно. Они будят какую-то светлую грусть и еще какие-то очень светлые чувства…

**Рубцов**. Ну, хватит. *(вырывает листок из ее рук)* Встречу, обязательно набью морду этому Олюшкину.

**Надя**. А на тебя никогда не писали отрицательных рецензий?

**Рубцов**. Писал… один…Внутреннюю.

**Надя**. Ну, и как ты пережил?

**Рубцов**. Я-то пережил. А он на другой день помер.

**Надя**. Ты всерьез?

**Рубцов**. Конечно.

**Надя**. Ничего себе. Значит, ты отмечен богом… И тебя нельзя трогать?

**Рубцов**. А тебе это не нравится?

**Надя**. Что ты! Лучше богом, чем дьяволом. *(пауза)* Я смотрю, ты ведешь напряженную жизнь.

**Рубцов**. Иной никогда не получалось. Да я и не признаю иной.

**Надя**. Спасибо, что доверяешь мне такие секреты.

**Рубцов**. Какой же секрет в том, что поэтам никогда не дают жить по-человечески?

**Надя**. Я о другом. Мне дорога твоя откровенность.

**Рубцов**. *( глядя в упор на Надю )* Но ее не видно с твоей стороны.

**Надя**. Тебе же безразлична моя поэзия, а меня это бесит. Я знаю, что ты сильный… Но нельзя же постоянно оскорблять женщину. А ты все время прижимаешь к стенке. То не так, то не эдак.

**Рубцов**. Ты чего завелась-то *(смеется)* Я совсем о другом.

**Надя**. А я об этом. Поэзия для меня все. Если ты не признаешь меня как поэтессу, значит, я тебе нужна только как баба.

**Рубцов.**  Ну, скажем, не баба, а женщина. Что в этом плохого.

**Надя.** А то, что ты такой же, как и все. А ведь ты все-таки поэт… и должен…

**Рубцов**. *(перебивая)* Да, все-таки… Но никому ничего не должен. Почему-то мне никто не должен, а я – всем. Неплохо устроились. Накрутили, понимаешь, словес о долге, обязанностях… Но только в одну сторону – свою.

**Надя**. Ты всеми недоволен?

**Рубцов**. Прежде всего – собой.

**Надя**. Ну, уж нет! Каждую строчку ты лелеешь, не позволяешь даже пошевелить.

**Рубцов**. Зато каждую я и выстрадываю.

**Надя**. *(грубо)* А другие – нет?

**Рубцов**. Не все, но многие.

**Надя**. Тебе недавно дали на рецензию рукопись Олега Голубя.

**Рубцов**. *(подозрительно глядя)* А ты его откуда знаешь?

**Надя**. Я многих знаю…

**Рубцов**. Про многих не спрашиваю. Откуда ты знаешь Голубя, взявшего себе такой невинный псевдоним?

**Надя**. Приходилось встречаться.

**Рубцов**. Где?

**Надя**. Мало ли…

**Рубцов**. Он тебе показывал мою рецензию?

**Надя**. Я сама у него попросила.

**Рубцов**. Где могла попросить? Ты была у него дома?

**Надя**. С чего ты взял?

**Рубцов**. Но не могла же ты на улице читать мою рецензию. Так где же читала?

**Надя**. У него на работе.

**Рубцов**. Ах, вот оно что… Значит, он пригласил тебя на радио? Он же там подвизается – радиот?

**Надя**. Он подготовил передачу моих стихов.

**Рубцов**. А ты обрадовалась?

**Надя**. *(с вызовом)* Причин печалиться нет и не было!

**Рубцов**. Он же прозаик, что он понимает в поэзии?

**Надя**. Не беспокойся, не меньше других.

**Рубцов**. Ты хотела сказать: не меньше меня?

**Надя**. Что ты! Больше тебя никто ни в чем не понимает…

**Рубцов**. *(печально)* Надя, зачем ты изводишь меня?

**Надя**. Ты изводишь себя сам.

**Рубцов**. Знаешь, что я боюсь потерять тебя и пользуешься этим?

**Надя**. Боишься потерять? Но я же с тобой.

**Рубцов**. Когда говоришь со мной, ты словно говоришь еще с кем-то.

**Надя**. Это уже твои домыслы…а может, - бред?

**Рубцов**. Возможно, и бред. *(опустился на диван и сжал голову руками)*

**Надя**. *(тихо)* Все происходит от твоей беспричинной ревности.

**Рубцов**. *(подняв глаза)* Беспричинной? Причин, по-моему, более чем достаточно.

**Надя**. Назови хотя бы одну.

**Рубцов**. Пожалуйста: Голубь!

**Надя**. *(наигранно смеясь)* Нашел к кому ревновать. Да я его и видела-то всего два-три раза.

**Рубцов**. Ты считаешь – мало?

**Надя**. *(вздохнув)* Ну, вот снова за рыбу деньги. Тебе надо лечиться.

**Рубцов**. От насморка? Так я освободился от него еще неделю назад.

**Надя**. От неврозов. Я поговорю с врачами, у меня есть знакомые.

**Рубцов**. Не успела приехать – уже везде знакомства. Поделись опытом.

**Надя**. Ты не умеешь сходиться с людьми.

**Рубцов**. *(резко)* А ты слишком легко с ними сходишься. Со всякими! И не смей про меня говорить ни с какими врачами. Не хватало еще пустить слух, что я псих. Кому это надо?

**Надя**. Прежде всего – тебе. Полечишься хоть…

**Рубцов**. Мне такая слава ни к чему. Достаточно той, что есть.

**Надя**. Та, что есть, тоже не лучшая.

**Рубцов**. Мне плевать на обывательские разговоры. Обыватель видит и помнит одно: что писатели сидят в ресторанах. А когда они горбятся за письменными столами, он этого видеть не может, потому что его туда не подпускают. Поэтому и помнить не может, и говорить об этом – тоже.

**Надя**. *(весело)* По-моему, ты не нажил горба за письменным столом.

**Рубцов**. А у меня с детства аллергия на чистый лист бумаги.

*Смеются. В это время входит Колябин.*

**Колябин**. Смотрю, дверь не заперта, в комнате смех, значит, хозяин дома.

**Рубцов**. Входи, входи, Миша. Знакомься.

*Миша пожал руку Наде.*

**Надя**. Я много о вас слышала.

**Колябин**. От кого же?

**Рубцов**. У нее, оказывается, в городе целая сеть осведомителей.

**Надя**. *(недовольно)* Опять понесло.

**Рубцов**. Кто же о тебе может больше всех говорить? Я, конечно.

**Колябин**. Ну, спасибо. Но чувствую: пока не заслужил такого внимания.

**Рубцов**. Ах, ах, какие мы джентльмены. Руку-то у женщины можешь отпустить, уже представился.

**Колябин**. *(смущаясь)* Простите, ради бога…

**Рубцов**. На первый раз прощаем. Дальше будем делать выводы.

**Надя**. Нет, рубцов, ты невозможный человек… Тебе всюду мерещатся соперники.

**Колябин**. Думаю, что я-то…

**Надя**. *(перебивает)* Не заблуждайтесь и на свой счет.

**Рубцов**. Тебе явно хочется столкнуть и нас, но это пустой номер. Тут – никаких сомнений!

**Надя**. Слава богу. Хоть с одним человеком позволяется спокойно говорить.

**Рубцов**. *(шутя)* Но не слишком долго и не слишком часто.

**Колябин**. Я смотрю, у вас тут не так безмятежно, как показалось по началу.

**Рубцов**. Совсем напротив. Обсуждаем вопрос, откуда у Голубя такой ягнячий псевдоним.

**Надя**. Дался ему этот Голубь. Уж к кому прицепится – не оторвешь.

**Рубцов**. Не я к нему прицепился, а он к тебе. Или ты к нему. Пока не выяснил.

**Надя**. Хватит, Коля. Право, хватит.

**Колябин**. Думаю, не соперник.

**Рубцов**. Ты недооцениваешь современных мальчиков. Слушал его как-то на одном обсуждении. Он, такой ласковый и воспитанный, навалился на товарища: вы очень много используете просторечий, даже диалектизмов… Я вижу - это русский колорит, но мне не понятно, я не знаю этих слов. А тот не будь дурак да и ответь: «А я тут при чем? Вы не знаете, а я виноват?» Молодец, парень! В самое яблочко попал. Надо было только добавить, что они ругают диалекты и народную речь от злости и зависти. Они хотели бы писать так же, ярко и сочно, но им сие недоступно.

**Надя**. Бедный Голубь. Теперь ему – точно – не выбиться в люди.

**Рубцов**. В люди он уже выбился. А в писатели – посмотрим, но вряд ли. А ты что, уже пожалела?

**Надя**. Как же не пожалеть, если ты отпел его.

**Рубцов**. Эти сами отпоют кого хошь.

**Колябин**. Да ладно, нашли тоже тему. Пойдемте лучше проветримся.

**Надя.** Пойдемте ко мне.

**Колябин.** Нет, пожалуй, я вас только провожу, вы уж как-нибудь без меня.

**Рубцов.** А я не против.

Уже смеркалось, в доме пора было зажигать свет. Надя долго щелкала выключателем, но лампы дневного света не загорались. Потом слабо начали мерцать, словно разгоняясь, чтоб переключиться на полную мощность, и лишь через минуту окончательно вспыхнули.

**Рубцов**. У тебя не короче, чем в каменном веке: пока высекала искры, пока разгорался трут, и только теперь появился огонь.

**Надя**. У меня все не как у людей. Поищи, где лучше.

**Рубцов.** Опять ты за свое. Я же говорил, что мне нужна только ты.

**Надя.** Только я и все?

**Рубцов.** *(грустно)*И дочь Лена. Но мне ее все равно не отдадут.

**Надя.** А когда ты последний раз писал ей?

**Рубцов.** Давно…

**Надя.** А подарок послал?

**Рубцов.** Тоже.

**Надя**. А твоя жена, Коля?

**Рубцов**. Тебе действительно интересно?

**Надя**. Разумеется.

**Рубцов**. Обыкновенная женщина, заведует сельским клубом, воспитывает дочь, слушается маму.

**Надя**. А коль она такая положительная, что ж не живешь с ней?

**Рубцов**. *(со злостью)* А то, что иногда хочется еще о чем-то поговорить…

**Надя**. Неужели в ней нет ничего замечательного?

**Рубцов**. *(раздражительно)* Если в ней и есть что-нибудь замечательное, так это тещины глаза. Без проблеска.

После небольшого молчания.

**Надя.** Вот давай сейчас пойдем на почту и отправим посылку твоей дочери.

**Рубцов.** Какую посылку? У меня ничего не приготовлено.

**Надя.** По дороге зайдем в магазин.

**Рубцов.** Ты вправду хочешь, чтоб я послал Лене подарок.

**Надя.** Я же мать, Коля.

*Рубцов не удержался и обнял её за плечи.*

**Рубцов.** Ты бываешь великолепна!

**Надя.** *(усмехнувшись)*Неужели заметил. Только я возьму Олю из садика.

**Рубцов.** Это прекрасно. И мы пойдем все вместе. Пусть это будет подарком Лене от Оли. Я сегодня как раз получил кой-какие деньжонки. И мы вместе поужинаем в моем любимом «Поплавке».

**Надя**. А сколько твоей дочке-то?

**Рубцов**. Еще в куклы играет… Помню, как для своей Лены куклу покупал. *(смеется)* много магазинов московских обошел – не попадалось подходящей. Наконец выбрал сероглазую, в красном – горошками – платье, с крупным бантом в сиреневых волосах. Почти всю стипендию в нее вбухал, едва на билет в общем вагоне наскреб. Ехал в тесноте, поспать почти не удалось; все верхние полки были заняты. И вот вывалился на вологодский перрон – помятый, усталый, злой. А тут еще дождик осенний моросит. Пальтишко продувает насквозь, ботинки не просыхали не одну неделю, шляпа в дорогах измялась до того, что не каждый грибник по рыжики в такой пойдет. И смотрю, идет мне навстречу вокзальный милиционер. Понимаю, что идет не для того, чтобы поздравить с благополучным прибытием на родину, и я резко свернул к привокзальной постройке, надеясь затеряться среди полуночного народа. Да не тут-то было, милиционер скоро отыскал меня среди дремлющих на скамейке мужиков и приступил вплотную.

**Милиционер**. Ваши документы!

**Рубцов**. Я студент Литературного института. Паспорт сдан на прописку, а студенческий билет остался в общежитии.

**Милиционер**. *(усмехнулся)* Ну, и куда вы направляетесь, товарищ студент?

**Рубцов**. Домой, в деревню Николу.

**Милиционер**. А откуда?

**Рубцов**. Из Москвы.

**Милиционер**. Из Москвы… Из столицы нашей Родины? В таком виде… Да вас там забрали бы на первом углу.

**Рубцов**. Послушайте, вам что, скучно в неурочное время, и вы решили поразвлечься?

**Милиционер**. Но-но, Откройте ваш. Откройте ваш чемодан. Что в нем, знаете?

**Рубцов**. Конечно, знаю. Там кукла.

**Милиционер**. Что-что? А ну, откройте!

**Рубцов**. Я утерял ключ.

**Милиционер**. Ничего, такие сейфы – мы не глядя *(достал перочинный ножик)*

Мужики на лавке давно проснулись и молча наблюдали за разыгравшейся сценой. Какой-то приблатненный шибздик, явно подыгрывая начальству, суетливо вертелся рядом и льстиво тараторил, обнажая в ухмылке неухоженные зубы, и причмокивал.

**Шибздик**. Сержант службу знает, у него не проскочишь.

Чемодан наконец открылся и все увидели не его дне большую нарядную куклу.

**Милиционер**. Что?.. и все?

**Рубцов**. Как видите.

*Рубцова оставили в покое, и он ушел в сторону пристани.*

*В суде.*

**Судья.** Хорошо. Тогда я позволю себе зачитать рецензию Рубцова на вашу рукопись. Нам только что ее передали.

**Надя.** Кто?

**Судья.** Я мог бы не отвечать на подобный вопрос, но, думаю, и вам полезно знать, что на свете существуют копии. Одну из них нам передали друзья пострадавшего. Так вот как звучит этот документ: «Рецензия на рукопись Дербиной «Крушина». Прочту некоторые цитаты из этой рецензии, например: «То, что стихи Надежды Д. талантливы, вряд ли у кого может вызвать сомнение…». «То и дело на страницах раздаются очень сердечные (исправлено на

«строгие»), требовательные, даже грозные слова:

О, так тебя я ненавижу!

И так безудержно люблю,

Что очень скоро (я предвижу!)

Забавный номер отколю.

Когда-нибудь в пылу азарта

Взовьюсь я ведьмой из трубы

И перепутаю все карты

Твоей блистательной судьбы!

…Это уже другая песня. Но здесь тоже выражена правда чувства, правда большой и сложной любви… Кое-где в стихах встречаются недоделки технического порядка. Ну, например, «Давит елке на плечи снегом». Эти мелкие замечания настолько немногочисленные, что не могут иметь значения для дела издания книжки, предназначенной для нашего издательства. Рукопись заслуживает без преувеличения высокой и благодарной оценки в смысле свежести, оригинальности, силы поэзии, и такие стихи надо читать и печатать, как можно больше и доброжелательней». Подпись Н. Рубцов. 12 ноября 1970 года.

**Судья.** Ну, как?

**Надя.** Я вас не понимаю.

**Судья.** А я – вас. Вы утверждаете, что Рубцов унижал в вас поэтессу. Но когда унижают, таких слов не пишут. (Надя молчала) Почему вы скрыли от следствия этот документ?

**Надя.** Этот документ литературный, не для разбирательства по делу об убийстве.

**Судья.** Но когда вам надо было опорочить пострадавшего, представить пьяницей, вы с удовольствием и умением цитировали его эпикурейские стихи, где течет вино, смеются женщины, цветут розы. И пытались эту художественность выдать за элементарную человеческую сущность. Вы даже невинную «Шутку» пристегнули к делу. Я помню ее наизусть:

Мое слово верное

Прозвенит!

Буду я, наверное,

знаменит!

Мне поставят памятник

на селе!

Буду я и каменный

навеселе!….

**Надя.** Огрубляете и упрощаете сложность ситуации.

**Судья.** Мы для того здесь, чтобы во всем разобраться.

Рубцов и Надя, выходят из Союза писателей и идут по улице.

**Надя.** Так скажите, Николай Михайлович, когда ждать ответ на стихи?

**Рубцов.** Года не пройдет.

**Надя.** Тогда зачем было соглашаться, если нет желания.

**Рубцов.** А я не сказал, что желания нет.

**Надя.** Опять за свое…

**Рубцов.** Вот мы придем сейчас к тебе, согреем чайник…

**Надя.** Ко мне нельзя.

**Рубцов.** Это почему же?

**Надя.** Мама приехала.

**Рубцов.** Очень хорошо. Давно пора познакомиться… А я ведь почти не помню свою мать. Какой-то розовый туман. Помню только ее мягкие руки и какой-то журчащий голос. И полная собственная беззаботность, головокружительное счастье. У меня было свое потайное место, где-то за домом, возле сарая. Там я однажды обнаружил необыкновенной красоты цветок. Он рос среди мусора и лопухов, и я боялся, что его кто-нибудь растопчет или сорвет. Тогда я выполол вокруг сорняки и возвел оградку из веток и палок. Каждый день не по одному разу ходил поливать свое детище. Так хотелось порадовать маму аленьким цветочком, а она уже лежала больная и почти не вставала. Помню только, подолгу смотрела на меня сквозь слезы и гладила по голове горячей дрожащей рукой… Вскоре она умерла, и аленький цветочек я положил уже на ее могилку… Да, я точно хочу познакомиться с твоей мамой.

**Надя.** Коля, давай не будем… Она уже знакома с тобой.

**Рубцов.** Каким образом?

**Надя.** Я писала в письме…

**Рубцов.** Вот как! И что же ты писала?

**Надя.** Что ты - хороший поэт…

**Рубцов.** Даже так?

**Надя.** Но что ты - опасный человек.

**Рубцов.** Ничего себе – характеристика. А чем же я опасен?

**Надя.** Тем что мешаешь пробиться в литературу.

**Рубцов.** В литературу не пробиваются, а входят.

**Надя.** Все равно мешаешь. Не даешь встречаться с другими людьми, ревнуешь, преследуешь.

**Рубцов.** Я предлагаю выйти за меня замуж – и все двусмысленности прекратятся.

**Надя.** И об этом я с мамой говорила.

**Рубцов.** А она?

**Надя.** Она – мать, и хочет счастья своей дочери.

**Рубцов.** То есть не посоветовала?

**Надя.** Спросила, пьешь ли ты, и я не могла соврать.

**Рубцов.** Одним словом, представила меня алкашом?

**Надя.** Не алкашом, а любящим хмель.

**Рубцов.** Я же не больше тебя его люблю.

**Надя.** Ну, хватил!

**Рубцов.** Нет, определенно я должен познакомиться с твоей мамой.

**Надя.** Еще раз повторяю: я этого не хочу.

**Рубцов.** А может, там тебя ждет мама с усами?

**Надя.** Ты ужасно подозрителен, невыносимо.

**Рубцов.** Потому, что сама все время даешь повод.

**Надя.** Хорошо. Я вас познакомлю. Только не сегодня.

**Рубцов.** А сегодня ты знакомишь ее с другим?

**Надя.** Подумай, зачем мне это?

**Рубцов.** А чтоб была возможность сравнения и выбора.

**Надя.** Если есть сравнение, то не в твою пользу: ты женат и у тебя есть дочка.

**Рубцов.** Значит, и об этом сообщено?

**Надя.** Что же я могу поделать, если это так.

**Рубцов.** Выходит, я тебе нужен только затем, чтоб пробиться в литературу.

**Надя.** Не надо передергивать!

**Рубцов.** Так зачем же?

**Надя.** Мне хочется, чтоб ты был моим другом.

**Рубцов.** Но тебе мало одного меня?

**Надя.** А ты бы хотел ограничить меня только собой?

**Рубцов.** Я бы хотел принадлежать только тебе.

**Надя.** И кроме того, массе читателей.

**Рубцов.** Это другое…

**Надя.** И читательниц.

**Рубцов.** Ладно. Ты уходишь от ответа. Придется его искать самому.

*Рубцов развернулся и пошел в другую сторону.*

**Рубцов.** *(обернувшись)* Рукопись будет прочитана в срок!

**Надя.** Ну, зачем опять так.

*Рубцов пришел домой и долго не мог найти себе места. Пытался читать - и бросал книгу. Хотел заснуть – и через пять минут вскакивал с дивана. Садился пить чай – и тут же отодвигал стакан. Истомившись и дождавшись темноты, он оделся и вышел на улицу. Доехал на автобусе до знакомой остановки. Окна в ее квартире горели. Он остановился неподалеку и прислушался, но ничего не услышав, осторожно взошел на крыльцо и стал смотреть сквозь узкую щель в занавесках. Несколько раз мелькнула сбитая и крупная фигура Нади в пестром халате; пробежала дочь Нади, Оленька; и наконец, с каким-то вязанием в руках подошла и села к столу пожилая, даже старенькая женщина в мужском хлопчатобумажном пиджаке в полоску. Рубцов так же неслышно сошел с крыльца и, успокоившись, отправился на остановку.*

*В суде.*

**Отец Нади**. Примерно в июне семидесятого года дочь сказала, что в Вельске Рубцов, и хотела с ним познакомить. Но я ответил, что незаконного мужа видеть не желаю… Жаловалась, что грубит, просила съездить вместе с ней в Вологду, забрать у него вещи, которые он якобы не отдает, держит, чтоб она не покинула; на что я сказал: на это есть милиция; попроси участкового, он сходит с тобой и все твое тебе вернется. Так и не поехал. А теперь жалею!

**Мать Нади**. У меня четыре дочери – Надежда вторая. После Ленинградского библиотечного института была направлена в Воронеж. Там вышла замуж. Но не сложилось с мужем, хотя и тихий был. Вот и улетела в Вологду за своей судьбой. Говорила, что хочет выйти за Рубцова, в гости привезла в Вельск. Был он у нас дома, пока отец отъезжал по делам. Встретила я его как товарища по работе, так как оба писали стихи. Я не видела, чтобы он избивал ее, но внучка Оля рассказывала, что Рубцов бросался посудой. Уж какой – не знаю. Надя у меня здоровая росла, никакими психическими болезнями не болела, но была вспыльчива, неуравновешенна. Может, потрафить бы лишний раз – обошлось бы… Да теперь что говорить… Одно прошу: пожалейте вы ее. И нас, стариков, пожалейте. И дочь ее малую. Каково ей теперь будет без матери-то?.. Сколько сможем, мы еще потянем, но долго ли… Пожалейте, ради бога, (и она заплакала, и девушка – секретарь повела ее из зала)

И все-таки на прощание старушка сумела уцепиться за протянутую из-за барьера руку дочери, уткнулась в нее дрожащими губами, обессилено затряслась легким телом.

Милиционер принялся помогать девушке – секретарю и подхватил старуху под второй локоть, но она, заламывая назад голову и освободив правую руку, успела перекрестить дочь и только после этого, вконец убитая, свалилась боком на скамью и безжизненно свесила растрепавшиеся седые космы.

Надя, не выдержав этой сцены, рухнула на место, от независимой, вызывающей осанки ничего не осталось. Она прихлопнула ладонями глаза и, уперевшись локтями в широкие бедра, безутешно и бесконтрольно заплакала.

**Судья.** Довольно слез, подсудимая. Вы просили суд вызвать для дачи показаний свидетеля Голубя.

**Надя.** Да. Просила.

**Судья.** Сообщаем, что журналист Голубь, снявшись с партийного учета и уволившись из радиокомитета, сменил место жительство, выбыв из города Вологды. Место нахождение его пока не установлено.

**Надя.** Но он же обещал!

**Судья.** Что обещал вам Голубь?

**Надя.** Поддержку…

**Судья.** Какую поддержку: материальную, духовную?

*Рубцов Надя и Оля входят в ресторан «Поплавок». Рубцова заметила официантка Катя.*

**Катя**. Кто к нам пришел!

Катя проводила их за стол рядом с окном. Заказали хорошую еду, для Оли отыскали даже виноград, а Рубцову Катя принесла, не спрашивая, графин «Хереса».

**Надя.** Твои вкусы здесь уже изучили.

**Рубцов.** Потому что они демократичны. А ты что выпьешь?

**Надя.** Хочу тоже быть демократкой.

**Рубцов.** Надя, давай выпьем за нас, чтобы все у нас сладилось.

**Надя.** Может быть, за что-нибудь попроще? Хотя бы за твои успехи.

**Рубцов.** Моих успехов не может быть без тебя, и я настаиваю на моем тосте.

**Надя**. Не знаю. Я боюсь тебе довериться.

**Рубцов**. *(громко усмехнулся)*Что ж я такое, чтобы меня бояться?

**Надя**. Талант, и это страшно. Ты же подавляешь всех, не даешь дышать.

**Рубцов**. И тебе не даю?

**Надя**. И мне. И напрасно ты разыгрываешь наивную невинность.

**Рубцов**. Никого и никогда я не разыгрываю, и прошу это учесть и запомнить.

**Надя**. Ну, вот, ты снова обиделся. Значит, опять никакого разговора не получилось.

**Рубцов**. Нам давно бы пора от разговора перейти к делу.

*Оля устав от взрослых непонятных разговоров, ерзала на стуле и поминутно подбегала к окну и смотрела на речные огоньки. Рубцов заметил детское нетерпение и предложил.*

**Рубцов**. Хочешь посмотреть на пароходы?

**Оля**. Ага!

## Рубцов открыл дверь на веранду и вывел девочку на свежий воздух

**Надя**. Там же холодно. Надо одеться.

**Рубцов**. Выкрутимся*.* *(накинул на девочку свой пиджак)*

**Надя**. Нет, я не могу. *(поежилась, и вернулась к столу)*

*Рубцов с Олей гуляли, Рубцов показывал Оле на огоньки маленьких суденышек плывущих в темноте. И когда они возвращались, Рубцов увидел через окно постороннего человека сидящего за его столиком. Он узнал в нем Голубя. Тот по-домашнему расставил локти на столе и, разминая в пальцах сигарету, что-то говорил Наде, манерно наклоняя ухоженную черноволосую с пробором голову то в одну, то в другую сторону. Узкая длинная спина была обтянута добротной черной кожей финского пиджака, и на манжетах кремовой рубашки поблескивали крупные запонки. Рубцов резко толкнул дверь.*

**Рубцов**. *(злобно)* Вот кукла!

*Рубцов подошел к столику.*

**Голубь**. Извините, я вторгся в ваши пределы.

**Рубцов**. А зачем же вы вторгаетесь, зная, что пределы чужие?

**Голубь**. Простите, я шел на веранду покурить…

**Рубцов**. И с богом.

**Голубь**. Вы не очень любезны.

**Рубцов**. Потому что вы не очень воспитаны.

**Голубь**. С чего такое заключение?

**Рубцов**. Хотя бы с того, что вы без приглашения сели за чужой стол.

**Голубь**. Ну, знаете…

**Рубцов**. А может, вас дама пригласила? Тогда совсем другое дело. В таком случае приношу свои извинения.

**Надя**. Что ты городишь? Прекрати сейчас же!

**Рубцов**. *(повернувшись к Голубю)* Значит, не приглашала?

**Голубь**. *(глухо и недобро)* Не приглашала.

**Рубцов**. Вот все и выяснили.

**Голубь**. Не все, дорогой, не все! *(уходит на веранду)*

**Надя**. *(недовольно)* Ты меня специально ссоришь с нужными людьми?

**Рубцов**. *(удивленно)* Он тебе нужен?

**Надя**. Да, да, нужен, он помогает мне…

**Рубцов**. Чем же он может помочь? У него же деревянные мозги.

**Надя**. Откуда ты знаешь?

**Рубцов**. Я читал его опусы и слушал передачи. У него две извилины и те торчат в разные стороны.

**Надя**. Не кричи. Его друзья уже на тебя смотрят. *(кивает на противоположный столик)*

**Рубцов**. Пусть смотрят. Успокойся и лучше подними бокал.

**Надя**. Ничего я больше не хочу. Мы с Олей уходим домой.

**Рубцов**. Не бойся, Оленька. Дяди пошумели невзначай. Но это ничего, успокойся.

**Надя**. *(поднимаясь)* Ребенку пора спать.

**Рубцов**. Я вас провожу. *(встал)*

**Надя**. Не выдумывай. Мы – сами.

**Рубцов**. Ну, хотя бы схвачу такси.

**Надя**. Мы люди негордые, доберемся на автобусе

*Рубцов печально и укоризненно посмотрел на Надю, но не встретив понимания, махнул рукой, садясь на свое место.*

**Рубцов**. Как знаете.

*Надя с дочерью ушли. Рубцов сидит, допивая «Херес». Подзывает официантку, Катю, и кладет деньги на стол.*

**Рубцов**. Возьми, Кать.

**Катя**. *(заботливо)* Что-то невесел сегодня, Коленька?

**Рубцов**. *(грустно)* Не с чего веселиться, Катя.

**Катя**. А что ж тебя одного оставили?

**Рубцов**. Такова, видно, моя планида.

*На следующий день.*

*В кафе за столиком, сидит Голубь. К нему подсаживается Надя.*

**Надя**. Вы простите, Олег, что так нехорошо вышло

**Голубь**. Вы здесь не причем.

**Надя**. Слава богу, хоть вы меня не осуждаете.

**Голубь**. Что вы! Я трезвый человек и знаю, кто что стоит.

**Надя**. Мне так было неудобно, что я сразу ушла.

**Голубь**. Знаю.

**Надя**. Всю ночь не могла уснуть.

**Голубь**. Напрасно.

**Надя**. Но как же! Он так вас обидел.

**Голубь**. На психов обижаться грех.

**Надя**. Как вы правы! Ведь он бывает совсем ненормальным.

**Голубь**. Пора приводить в чувство.

**Надя**. Я советовала полечиться, но он чуть не залепил мне оплеуху.

**Голубь**. И вы терпите?

**Надя**. Нет, не терплю. Я ему так шарахнула, что сразу притих.

**Голубь**. Очень правильно сделали. Такая симпатичная видная женщина…

**Надя**. Скажете тоже…

**Голубь**. Говорю не лукавя, по сравнению с вами Рубцов просто сморчок.

**Надя**. Не надо так. Поэт все-таки. И не маленький.

**Голубь**. Совершенно верно. Но тогда он обязан особенно чувствовать и почитать красоту.

**Надя**. А вот с этим я полностью согласна.

**Голубь**. Не говорю об уважении к женщине. Это само собой разумеется. Пишет такие нежности на бумаге, а в жизни хамит.

**Надя**. Противоречивый человек.

**Голубь**. Это не противоречия, а разболтанность. Причем безнаказанность только подогревает ее.

**Надя**. Да, вроде, ему попадало не однажды, все равно неймется.

**Голубь**. Значит, худо попадало. *(усмехнулся)*

**Надя**. Думаю, по-всякому было…

**Голубь**. Но все это приходило со стороны. Он не встречал отпора изнутри.

**Надя**. Что значит – изнутри?

**Голубь**. Он не равнодушен к вам?

**Надя**. Возможно.

**Голубь**. Не скромничайте, видно невооруженным глазом.

**Надя**. *(игриво)* А вооруженным?

**Голубь**. Еще больше. *(смеется)* Вы удивительная женщина!.. Если бы мне вовремя встретился такой экземпляр, как вы… *(закатил глаза)*

**Надя**. И что бы тогда?

**Голубь**. Я бы горы своротил.

**Надя**. Не надо, а то останутся одни унылые равнины.

**Голубь**. Ладно, не буду. К тому же вдруг климат изменится не в лучшую сторону.

**Надя**. Вы остроумны и обаятельны. И мне с вами легко.

**Голубь**. Если так дальше пойдет, я вас уведу от Рубцова.

**Надя**. Но я не лошадь, и не ишак, чтобы меня из стойла выводили.

**Голубь**. Во всяком случае, на мою дружбу вы можете рассчитывать. Всегда.

**Надя**. Спасибо.

**Голубь**. Поверьте, Надя, мне горько, что Рубцов недооценивает вас. И вы себя – тоже. Вы, безусловно, талантливый человек, об том надо помнить и никому не позволять унижать свое достоинство.

**Надя**. Советовать просто, а выполнять… *(покачала головой)*

**Голубь**. Вы слишком мягкого характера, поэтому он и ширится. Надо быть поагрессивней. Ведь лучшая защита – нападение. В свое время мне пришлось заниматься борьбой и боксом, и в этом деле я понимаю толк…

**Надя**. Заметно. Вы так сложены!

**Голубь**. Поначалу меня тоже били. Но когда я активизировался, все изменилось.

**Надя**. Но вы забыли, что я женщина, а не воин.

**Голубь**. У женщин масса преимуществ. В любом экстремальном случае закон и общество встают на защиту ее, а не мужчины. Так что – смелее!

**Надя**. Вы меня утешили. *(смеется)* Почти вдохновили!

**Голубь**. Да это я так, между прочим. А главная цель моей встречи – попросить новые стихи. У нас в отделе все в восторге от вашей передачи. Пришли письма от населения. Поэтому мы решили удовлетворить просьбу трудящихся и снова выпустить вас в эфир. Или вы не хотите? Не пренебрегайте нами. Все-таки больше миллиона слушателей. Аудитория!

**Надя**. Да нет… Кое-что написала, и можно попытаться…

**Голубь**. Вот и хорошо! Приносите… Забыл сегодня предупредить сразу, чтоб прихватили рукопись.

*В больнице Колябин у Рубцова.*

**Рубцов**. Что-то не идет моя ненаглядная.

**Колябин**. Работа держит, наверно.

**Рубцов**. Вечера есть…

**Колябин**. А вечером – ребенок.

**Рубцов**. Все так. Но, может, сходишь к ней, скажешь, что поджидаю?

**Колябин**. Если хочешь…

**Рубцов**. Если бы не хотел, не просил.

**Колябин**. Может, позвонить?

**Рубцов**. В библиотеке нет телефона. Можно только через почту. Но это бежать, обременять людей. Да и не поговоришь по человечески…

**Колябин**. Хорошо, я скажу, только распиши, как ехать.

**Рубцов**. Вот это по-дружески. От тебя не требуется многого. Передать письмо – и все.

**Колябин**. Ты уже можешь писать?

**Рубцов**. Нет, конечно, однако записку черкнуть постараюсь. Только нужны ручка и листок.

Миша достал из кармана листок бумаги и ручку, и передал их Рубцову. А сам отошел к окну. За окном ветер шумел в ветвях деревьев, и Миша заслушался этой музыкой.

**Рубцов**. Какова симфония! Просыпаюсь среди ночи и часами разбираю по складам. Начинают самые рослые басы – тополя, потом включаются мелодичные березки. Причем различаются взрослые и юные: а уж напоследок тонюсенько подпевают кусты бузины и сирени, когда идет низовой ветер. Да еще кругом провода… Тоже вносят свою лепту. Прямо концертный зал.

**Колябин**. Тоскливо, наверное? Особенно – ночами. Лучше бы в общей палате…

**Рубцов**. Я больше тоскую от пустой человечьей речи. А в природе нет глупого. Все заставляет думать и чувствовать.

**Колябин**. Надеюсь, здесь тебе не приходится страдать от нашествия глупости?

**Рубцов**. Нашествия, слава богу, нет. Но хватает и единиц… Есть тут одна сестричка.

**Колябин**. Что – сестричка?

**Рубцов**. Узнала, что я пишу. Почитайте, говорит.

**Колябин**. И ты, конечно, очаровал?

**Рубцов**. Пытался. Прочитал ей Тютчева. А она говорит: а теперь объясните своими словами.

**Колябин**. Воистину неистребима человеческая глупость.

**Рубцов**. Поэтому дорожишь каждым умным человеком. Поэтому и держишься за него.

**Колябин**. А не кажется тебе, что слишком идеализируешь, вернее, романтизируешь?

**Рубцов**. Не кажется!

**Колябин**. Не мое, наверно, дело, но, на правах друга я бы хотел предостеречь.

**Рубцов**. От чего.

**Колябин**. Излишней экзальтации, например…

**Рубцов**. Не пугает. Обыкновенное бабство приелось и надоело. В женщине должно что-то дразнить!

**Колябин**. Тут, по моему, не только дразнит, но и настораживает.

**Рубцов**. Что именно?

**Колябин**. Чрезмерные претензии, хотя бы.

**Рубцов**. В каком смысле?

**Колябин**. В поэтическом, прежде всего.

**Рубцов**. Она что, и тебе свои стихи подсовывала?

**Колябин.** Зачем – подсовывала: показывала.

**Рубцов.** Ну, и?..

**Колябин.** Ну и растерялся. Не знаю, что сказать.

**Рубцов.** Говорить надо то, что думаешь. Или не обучен?

**Колябин.** Сказал и, кажется, нажил врага.

**Рубцов.** Ничего, переживет.

**Колябин**. Самое страшное, что есть люди, которым выгодно не только хвалить ее, но и настраивать против нас, предварительно, конечно, убедив, что мы – душители талантов и любим, прежде всего, свои опусы. А она из тех, кто с удовольствием воспринимает похвалу – даже заведомо ложную – и решительно восстает против любой критики. Даже самых безобидных замечаний.

**Рубцов**. С этим приходится согласиться. Убедился лично.

**Колябин**. И, мне думается, круг беспорядочных хвалителей и заговорщиков расширяется…

**Рубцов**. Не надо так мрачно. К тому же против симпатичной женщины…

**Колябин**. Насчет женских достоинств молчу, потому что о вкусах не спорят.

**Рубцов**. (с удивлением) Она тебе не нравится?

**Колябин**. Мне нравятся другие…

**Рубцов**. Потрафил, потрафил. Уж не боишься ли ты моей ревности?

**Колябин**. Не твоей ревности боюсь, а за тебя побаиваюсь.

**Рубцов**. Успокойся, я не гимназистка. (протянул Мише письмо в закрытом конверте) Маршрут автобуса сто один. Доедешь до Лосты, а там спросишь. Все рядом. Работы на полчаса.

Миша Колябин уходит.

# *Голубь и Надя вышли из кафе, и Надя увидела Колябина, пересекавшего дорогу. Направлялся он к ним, и Надя негромко сказала Голубю:*

# 

# Надя. Олег, не прощаюсь надолго, а сейчас побежала. Идет друг Рубцова. Увидит нас вместе, передаст – и неизбежна новая сцена, а я от них устала.

Они разбежались в разные стороны, но это не ускользнуло от внимательного Мишиного взгляда. Надя поспешно уходила, но Миша догнал ее и тронул за плечо.

**Колябин**. Надя, подождите. Вы ничего не знаете.

**Надя**. А что нужно знать?

**Колябин**. Коля в больнице.

**Надя**. Что-нибудь серьезное?

**Колябин**. Серьезней некуда. Чуть не убили…

**Надя**. Он дрался? Достукался все-таки…

**Колябин**. Его били! Около собственного дома. Прямо у подъезда били!

**Надя**. Кто?

**Колябин**. Пока не знаем, но милиция занимается. Она и сообщила в редакцию.

**Надя**. Вы ходили к нему?

**Колябин**. Вот иду. Может, и вы со мной?

**Надя**. А пустят? Едва ли, наверное…

**Колябин**. Попробуем пробиться.

**Надя**. Можно, конечно.

**Колябин**. Смотрите сами. Лично я пойду.

**Надя**. Действительно, надо сходить.

В больнице. Колябин и Надя шли напролом, но им преградила путь медсестра.

**Колябин.** Можно пройти к Рубцову?

**Медсестра.** Нельзя. Ишь какие шустрые. Следователь у него.

**Колябин.** А у меня удостоверение. (достав из кармана, показал медсестре)

**Медсестра**. Все равно надо подождать. *(кивнула в сторону Нади)* А она?

**Колябин**. Жена.

# *Медсестра пропустила. Миша с Надей пошли по коридору.*

**Надя**. Что за шуточки, Михаил? Откуда вы взяли, что я его жена?

**Колябин**. Иначе бы не пропустили…

**Надя**. Ну, и пусть! В другой бы раз пришла. А вы пустили сплетню. Теперь на меня будут смотреть…

**Колябин**. Бросьте вы! Никто не будет смотреть.

**Надя**. Мне лучше знать!

**Колябин**. *(повысив голос)* Тогда вернитесь и скажите доктору, что вы Рубцову посторонний человек и спокойно отправляйтесь спать.

**Надя**. А что вы на меня кричите?

**Колябин**. Я не кричу. Советую.

**Надя**. Не надо подражать худшим чертам Рубцова. Даже если вы его уважаете.

**Колябин**. Давайте оставим этот разговор для более подходящего случая.

Они уже подходили к нужной палате, и оттуда вышел молодой человек в накинутом на плечи халате и с папкой в руках.

**Колябин**. Как он?

**Следователь**. А вы ему кто?

**Колябин**. Друг… Но вообще-то я из газеты.

Следователь перевел взгляд на Надю.

**Колябин**. Это со мной.

**Следователь**. Не стоило бы сейчас его тревожить.

**Рубцов**. *(кричит из палаты)* Надя, ты пришла? Пропустите ее. Доктор, пропустите мою жену!

**Следователь**. *(посмотрел на Надю)* Заходите по одному, его нельзя утомлять. Мне и то отпустили десять минут.

**Колябин**. Что он говорит? Назвал кого-нибудь?

**Следователь**. Говорит, что ничего не помнит. Или не хочет помнить. Было темно, лиц не разглядел… Может вы что-нибудь узнаете. Объясните, что вспомнит в его интересах.

**Колябин**. Думаю, Рубцов понимает это не хуже других.

**Следователь**. Понимать-то, может, и понимает, но или боится, или бережет кого-то…

**Надя**. Кого ему бояться?

**Следователь**. Мало ли… Не так все просто.

**Колябин**. Хорошо, мы попытаемся выяснить, что возможно.

**Рубцов**. *(кричит из палаты)* Доктор, пропустите мою жену. Я должен ее видеть. Это не помешает здоровью, а только поможет.

**Следователь**. *(Наде)* Идите, что ж вы стали. Он, чего доброго, сорвется с кровати.

Надя вошла в палату.

**Рубцов**. Наденька, ты пришла. Я знал, что ты придешь. Я верил.

**Надя**. Успокойся, успокойся, Коля, Тебе нельзя волноваться.

**Рубцов**. Наденька! Тебя не пускали, но ты все-таки прошла. Вот, какой ты молодец. Я тебе никогда этого не забуду. Тебя врач не пускал?

**Надя**. Да нет, ничего.

**Рубцов**. Врач никого не велел пускать, я знаю. А ты взяла и прошла. Как я благодарен тебе!

**Надя**. Успокойся, ради бога, Иначе вынудишь уйти. Тебе нельзя волноваться.

**Рубцов**. Вот видишь, как плохо оставаться одному.

**Надя**. Что с тобой произошло?

**Рубцов**. *(стихами)* Ничего, я споткнулся о камень. Это к завтраму все заживет.

**Надя**. К завтраму – едва ли.

**Рубцов**. Заживет!.. Знаешь, когда я однажды в Москве отравился и вызвал на снятую квартиру скорую помощь, врачи спросили: кто бы мог из друзей посидеть у моей постели пару дней, потому что вставать и ходить мне запрещалось. Я перебрал в памяти знакомых, и ни на ком не мог остановиться. Тогда я понял, что у меня уйма приятелей, но нет близких друзей. Теперь все по-другому: ты сидишь рядом, и я живу!

**Надя**. За дверью тебя поджидает друг.

**Рубцов**. Какой друг?

**Надя**. Колябин.

Рубцов смолк на мгновенье, словно вспоминая, кто же это такой, и, обдумав что-то, негромко сказал:

**Рубцов**. Да, это друг. Но пусть немного подождет. Этот все поймет. Нам надо побыть вдвоем и поговорить.

**Надя**. Сейчас не время болтать, надо выздоравливать. И потом нам отпущено мало времени на встречу, поэтому надо позвать Михаила.

Надя глазами пригласила Колябина, и тот встал в ногах у Рубцова.

**Рубцов**. Спасибо вам, что пришли.

Рубцов попытался сказать еще что-то, но в это время вошел врач. Надя сразу же подскочила.

**Надя**. Уходим, уходим. *(Рубцову)* Выздоравливай поскорей. Пока *(вышла в коридор)*

**Колябин**. Коля, ты можешь мне сказать что-нибудь конкретное?

**Рубцов**. Я могу только предполагать.

**Колябин**. Кто?

**Рубцов**. Но это слишком слабое предположение. Потом разберемся…

Когда Миша вышел из палаты, Нади уже не было; облегченно вздохнув, он отправился восвояси.

В суде.

**Судья.** Когда обещал?

**Надя.** Снимаю просьбу о вызове Голубя.

**Судья.** Пожалуй, так будет лучше.

**Надя.** Нет смысла откладывать слушанье дела из-за одного неявившегося свидетеля. Тем более, их у вас более чем достаточно.

**Судья.** Во всяком случае, больше, чем у пострадавшего… Вы работали в Подлесской библиотеке?

**Надя.** Да. Работала.

**Судья.** Как вы оцениваете сами свою работу?

**Надя.** Добросовестно исполняла возложенные на меня обязанности. У вас есть характеристика оттуда.

**Судья.** У меня есть не только оттуда. Вот мнение зав. отделом культуры Вологодского райисполкома Цветковой: «…К работе относилась не добросовестно. В отчетах давала ложные показания по читателям и книговыдаче. Систематически не являлась на семинары, имела за это выговоры. В библиотеке всегда был беспорядок: кругом грязь, книги раскиданы. Из наглядной агитации ничего не было оформлено. На замечания инструктирующих лиц не реагировала» и так далее. Как вы к этому документу относитесь?

**Надя.** Умышленный наговор!

**Судья.** В чем же злой умысел?

**Надя.** Ей надо потопить меня.

**Судья.** У вас были враждебные отношения с зав. отделом культуры?

**Надя.** Это у нее со всеми враждебные отношения.

**Судья.** Вы рискуете оказаться клеветницей. Зачту еще одну характеристику. Это из Воронежского университета: «… Производила впечатление общей несобранности. Вспыльчива. Однажды ударила читателя по голове…» Что скажите? И это наговор?

**Надя.** Против этой характеристики возражений не имею.

**Судья.** Ах, наконец, не имеете. И на том спасибо. Есть вопросы? (обратился к заседателям, но те только покачали головами)

*Прошло пять лет.*

## Квартира Решетова. Дверь открыла жена Решетова. Решетов сидел в кресле.

**Колябин.** Здравствуйте, Ангелина Ивановна.

**Ангелина Ивановна.** Проходи, проходи, Мишенька.

**Решетов.** Что долго не заходил-то? *(пожимает руку Колябину)*

**Колябин.** Весь в делах – служебных да семейных.

**Решетов.** Хоть бы дочку пришел показать.

**Колябин.** Потеплее будет – приведу.

**Решетов.** Молодец, парень. И с третьим не тяни. Когда много детей в доме – он живет, а то что вот вдвоем остались. Так что поставили памятник на родине?

**Колябин.** Да, на берегу Сухоны. Двухметровый. Вот, захватил фотографии.

Колябин достал из кармана толстый пакет.

**Решетов.** Хорошо. И место выбрали достойное. И памятник могуч. И народу-то, народу сколько!

**Колябин.** По существу народный праздник был. Речи, песни, декламация, фольклорные ансамбли…

**Решетов.** Так что, и детдом, говорят, реставрируют?

**Колябин.** Первый мемориальный детдом в стране, вырастивший выдающегося поэта.

**Решетов.** Ну, а с изданием – что?

**Колябин.** На сегодняшний день тираж перевалил за пять миллионов, а все не хватает. В двадцати странах запланированы издания.

**Решетов.** Вот так! А что при жизни видел, бедняга?…

**Колябин.** Готовится вечер и у нас в Политпросе. Доклад сделает секретарь обкома по идеологии. Думаю, здесь-то сам бог велел вам выступить.

**Решетов.** Соберусь с духом и приду. А ты скажи, что слышно о душегубке-то? Или как он называл – Козырная дама?

**Колябин.** Живет в Ленинграде. Работала одно время в библиотеке Академии наук. Видимо, вышла замуж, потому что видели с фингалом под левым глазом. Значит, попало с правой стороны.

**Решетов.** Кто же ее в Академию устроил?

**Колябин.** Похоже, снова на горизонте выплыл Голубь, помогает устроить судьбу «настрадавшейся женщине».

**Решетов.** Эти устроят. Ее саму-то, дуру, пользовали, как хотели, почувствовали дурной порывистый нрав… Недруги никогда не дремлют. Почувствовали и воспользовались возможностью, что нашли подходящее оружие.

**Колябин.** Не знаю, Алексей Петрович, так ли. Я читал ее записки. Она знала, что делала. И от вина не отучала, врет все. Скорей наоборот – поощряла!

**Решетов.** Конечно, полную правду знали только двое, но один в земле, а вторая не откроет. И правда, что присутствуют тут, кроме прочего, - Моцарт и Сальери… А позвал я тебя, чтоб вместе сходить на могилку да помянуть. Пора отдавать последние долги.

*Рубцов спит в своей квартире. Сон.*

Над ним носились какие-то черные птицы, сбивая с головы шляпу и обнажая полуголый череп. Пронзительное и прерывистое карканье было несносно и оглушительно. Они захлебывались и довились собственной злостью и горловым криком а предельно израсходовав взвинченную энергию, отлетали в сторону, уступая место свежим налетчикам. Но им не удавалось по-настоящему отдохнуть и набраться сил: словно чья-то невидимая, но несгибаемая и мрачная воля срывала их с ветвей снова и бросала в нескончаемую атаку.

*Вдруг все смолкла, и перед ним явилась Надя.*

**Надя.** Что, напугался?

**Рубцов**. Напугался.

**Надя.** Если б не я, заклевали б тебя божьи птицы…

**Рубцов.** Откуда они взялись? Их никогда здесь столько не собиралось.

**Надя.** *(смеется)* Из моего рукава.

**Рубцов**. Не наговаривай на себя.

**Надя**. Не веришь? Тогда смотри.

Надя махнула рукой в сторону Рубцова и из тесного рукава, галдя и трепыхаясь, вылетели уродливые черные птица и закружили над его головой, пикируя, но не трогая его, пока не поступил приказ.

**Надя.** *(негромко)* Кыш!

И птицы юркнули к ней за пазуху.

**Надя.** Теперь поверил?

**Рубцов.** Теперь поверил…

**Надя**. Так что смотри у меня!.. *(повеселев)* А правда, как в сказке?

**Рубцов.** Но в сказке из рукава пускают лебедей.

**Надя**. Это раньше было. А теперь другие и птицы, и сказки.

**Рубцов.** И ты другая.

**Надя.** Я разная… Ты не придумывай меня, как тебе удобна.

**Рубцов.** Но ты же красивая. Тебе больше подходят лебеди.

**Надя.** Они слишком беззащитные.Их приходится самих охранять, не зря занесены в Красную книгу. А эти понадежней.

**Рубцов.** Ты стала практичной.

**Надя.** Приходится. На тебя ж рассчитывать смешно.

**Рубцов.** Ты списала меня на свалку?

**Надя.** Ну, может, еще не совсем списала…

**Рубцов.** Но спишешь?

**Надя.** Как себя поведешь…

*И Надя исчезла. Только осенний холодный ветер качал сухие ветки деревьев…*

Проснулся Рубцов от того, что трясли за плечо. Открыл глаза. Над ним стояла Надя в том же тонком желтом платье с тесным коротким рукавом и обеспокоенно спрашивала:

**Надя**. Что с тобой, Коля? Что с тобой?

Он поднялся и, ничего не понимая, подозрительно посмотрел на нее.

**Рубцов**. Откуда ты появилась? Через балкон влетела?

**Надя**. Дверь была открыта. Я разделась, смотрю – ты всхлипываешь и дрожишь. Ты плачешь… Что с тобой?

Рубцов сел на диван и провел ладонями по влажному лицу.

**Рубцов**. Стихи не получаются…

**Надя**. И ты из-за этого плачешь! Нашел причину…

**Рубцов**. А как же! Для меня это все. И страшнее быть не может!

**Надя**. У тебя не слишком щепетильные отношения с Музой?

**Рубцов**. Какие есть… Других не признаю. Я стыжусь встречаться с ней, если на щеке хотя бы прыщик появится. А тут…

Надя гладит его по голове.

**Надя**. Ничего. Не мучай себя. Все наладится. Давай лучше собираться к Решетовым.

**Рубцов**. Не больно-то хочется. Да обещал. Гармонь, что ли, взять?

**Надя**. К такому человеку с гармонью?

**Рубцов**. Рояля у меня нет. (достает с полки обшарпанный футляр) Сам ее подарил, пусть сам и слушает.

**Надя**. Когда подарил?

**Рубцов**. Еще в Литинституте. Тут целая история, коль вдуматься.

**Надя**. Ну-ка, ну-ка, расскажи. У знаменитостей любой случай – история.

**Рубцов**. (зло) Ты видишь только знаменитостей и не желаешь замечать людей.

**Надя**. Снова хочешь поскандалить? Тогда я не пойду ни на какие именины.

**Рубцов**. (примирительно) Ничего я не хочу. Никаких скандалов! Сегодня всеобщий мир!

**Надя**. Ну, смотри. Тогда рассказывай историю.

**Рубцов**. А было так. Так как же это было? И было ли вообще?

**Надя**. Не валяй дурака.

**Рубцов**. Был у нас на курсе один кавказец. И до того ему, балбесу, жить надоело… И ничего лучшего не сумел он придумать, как в собственный день рождения вздернуть себя на веревке. Все ходил, бубнил: «Не могу лежать, не могу сидеть, надо бы попробовать повисеть». И попробовал. Привязал вервие к люстре в собственной комнате и…

**Надя**. Погиб?

**Рубцов**. И грохнулся вместе с нею на пол! (смеется) С люстрой. Не выдержала, бедная!

**Надя**. Вечно ты вышучиваешь.

**Рубцов**. Опять я виноват, что какой-то дурак не смог даже покончить с собой по-человечески.

**Надя**. А при чем тут Решетов?

**Рубцов**. А Решетов был в гостях у студентов и проходил по коридору мимо той самой комнаты, когда раздался грохот.

**Надя**. И что же?

**Рубцов**. Он как сообразительный солдат без стука ворвался. Дверь почему-то не заперта была, хотя такие дела лучше творить в недосягаемом одиночестве.

**Надя**. Хватит тебе. Дальше!

**Рубцов**. А дальше – больше. Ворвался и видит: сидит на полу не знакомый ему курчавый отрок, среди осколков и прочих дребезгов и горько плачет. «Что с тобой?» - спрашивает ошарашенный Алексей Петрович. – «Да вот, - говорит. – День рождения настал, а никто даже не поздравил, и я решил повеситься». «Балбес, - говорит ему Решетов. – Мы фронт прошли, фашистов разгромили, чтоб ты учился и радовался жизни, а ты придумал… Сам себя порешить! Вставай, замети стеклянный хлам, выдвигай стол на середину: будем радоваться твоему появлению на свет». И ушел в магазин, и принес полную сумку. А кроме всего – эту гармонь.

**Надя**. Надо же! Какой человек!

**Рубцов**. Большой человек. Но тут промахнулся.

**Надя**. Где – тут?

**Рубцов**. Кавказцу надо зурну дарить, а не гармонь.

**Надя**. От души ведь…

**Рубцов**. Это верно. Повеселел кавказец, про веревку забыл, плясал весь вечер под мою игру. А потом вечер кончился и бедная гармошка затихла и пропылилась в углу спасенного товарища. И решил я выручить ее. В очередной приезд Решетова упрекнул, что не по адресу попала гармонь. Что-то худо было мне. Решетов опять впился в меня глазами, обругал всячески за глупую хандру и пошел в знакомую комнату, где уже сияла новая люстра. И сказал тому товарищу: «Тебя спасла эта гармонь?» Тот ответил: «Да». «Сделай так, чтоб она помогла и другому человеку. Подари Рубцову, ему сейчас нехорошо». И они вместе внесли ее в мое жилище. Тут она поработала в полную силу. Скудновато студенческое житье, но праздников там больше, чем в сытой организованной жизни. Однажды гармонь в порыве экстаза даже прыгнула в окно, но ей повезло: упала на кусты и не разбилась. Но, уставшая от бесконечного праздника, вахтерша тетя Лида подобрала ее и унесла домой отдохнуть. А нам сказала, что все, разбита в крахмал и ссыпана в мусоропровод. Тогда я и сочинил стишок:

Разорвана последняя гитара,

Растоптана последняя гармонь,

И девушка последняя Тамара

Зарезана и брошена в огонь.

**Надя**. А как воскресла гармонь?

**Рубцов**. Приехали мы однажды с Мишей Колябиным в Москву. Зашли, конечно, в общежитие родного Литинститута и встречаем ту самую тетю Лиду, вахтершу нашу сердешную. «Коленька!» - обрадовалась она. Любили мы с ней друг друга, несмотря ни на что.

**Надя**. Значит, и вахтерш не пропускал?

**Рубцов**. Постыдись. Ей за шестьдесят было…

**Надя**. Я не против. Продолжай.

**Рубцов**. Продолжаю. «Что же, говорит, ты за гармонью-то своей не приходишь?» «Какой гармонью?» - спрашиваю. «Да на которой ночами-то играл». «Так ведь она раскрахмалена». «Да ничего подобного, - смеется. – У меня на комоде целехонька стоит». Принесла она легендарный инструмент, и весь вечер мы , как прежде, веселились. А когда уезжал домой, хотел подарить кому-нибудь из студентов. Все-таки дитя общежития. Но не нашлось достойного приемника: разучились ценить народную забаву, как и играть на ней. И увез я ее в Вологду. Тут надежнее.

**Надя**. Тогда есть смысл взять и на день рождения.

**Рубцов**. Коль начальник разрешает.

Рубцов легко пробежался пальцами по белым пуговкам гармони. Лицо его преобразилось.

Склонил голову и, касаясь теплым и чутким ухом гармони, горько и одиноко, словно для самого себя, запел хрипловатым, но пронимающим – голосом:

Когда ж почую близость похорон,

Приду сюда, где белые ромашки,

Где каждый смертный свято погребен

В такой же белой горестной рубашке.

**Надя.** Ты кого поешь?

**Рубцов.** Знаем кого, да не проболтаемся… Пора!

Надя и Рубцов подошли к квартире Решетова. В дверях квартиры их встретили нарядные хозяева, помогли раздеться и повесить пальто.

**Решетов**. *(увидев в руках Рубцова футляр)* Молодец, что прихватил.

**Рубцов**. Не только это! *(достал из газетного свертка ананас)* Присовокупляю к аристократическому плоду демократическое двустишие:

Ешь ананасы, рябчиков жуй,

Только не думай, что тоже – буржуй!

**Решетов**. *(обнял Рубцова)* Спасибо, друг. Уважил так уважил! Даже слеза навернулась.

**Ангелина Ивановна**. Проходите к столу. Все собрались, кто зван.

**Решетов**. И кто не зван – тоже.

**Ангелина Ивановна**. Леша! На день рождения, кстати, и не принято звать. Приходит тот, кто помнит.

**Решетов**. Это, ежели по-европейски.

**Ангелина Ивановна**. А зачем жить по-пошехонски, коли можно по-европейски?

**Решетов**. *(одобрительно замахав руками)* Ну, ладно, ладно.

Решетов глядя на эту сцену, что-то понял, и хохотнул даже, чем вызвал неодобрительный взгляд хозяев.

**Решетов**. Бабы всегда больше мужиков разумеют.

**Надя**. И с этим приходиться считаться.

В квартире Решетовых было много народа. Большинство из которых были не известны Рубцову. Но Голубя, сидящего у окна, он сразу заметил. За руку же Рубцов поздоровался только с Мишей Калябиным.

**Решетов**. (жене) Командуй, Лена. Я сегодня именинник, мое дело – комплементы слушать.

**Ангелина Ивановна**. Всё, мужчины! Разговоры продолжим за столом!

И толпа начала рассаживаться за стол.

**Кто-то из толпы.** Позаботьтесь сначала о дамах.

**Решетов**. Не напивайтесь раньше их.

**Кто-то из толпы.** Не лишайте слова!

**Кто-то из толпы.** И свободы действий!

**Кто-то из толпы.** Их теперь лишишь.

**Кто-то из толпы.** Первый тост за именинника!

**Кто-то из толпы.** Погоди ты с тостом! Первое слово – хозяину: так будет вернее.

**Кто-то из толпы.** Да, да, хозяину первое слово!

**Решетов**. Хорошо хоть не последнее. Последнего при такой выпивке не выговорить.

**Кто-то из толпы.** Надо попробовать.

**Кто-то из толпы.** Одна попробовала, так знаешь, чего было?..

**Кто-то из толпы.** Ладно, ладно, остряки, придержите языки.

**Решетов**. Хочу поблагодарить всех, что не забыли старика. Хочу порадоваться, что к закату жизни не растерял друзей, а даже – напротив. Жене хочу сказать «спасибо», что терпела меня и терпит. А то ведь какие у писателей бывают жены. Я вот знаю одну. Сидит муж за письменным столом, черкает рукопись свою, а она из-за плеча смотрит и думает: «Да что же он, паразит, делает-то? Ведь в доме не гроша, а он опять черкает. Черкай, черкай, – говорит вслух, – я погляжу завтра, чего ты жрать будешь».

* Вот это жена! – засмеялось сразу несколько человек.

**Кто-то из толпы.** Понимает только в литературе!

**Кто-то из толпы.** А главное – в экономике!

**Решетов.** Так что вдумайтесь и вглядитесь в своих жен! Наверняка вам больше повезло, чем тому товарищу.

**Кто-то из толпы.** Да, слава богу, черкать пока не запрещают…

**Кто-то из толпы.** Правда, и писать не дают…

**Кто-то из толпы.** Ну, у кого – как.

**Кто-то из толпы.** А моя говорит: «Ваня, черкай, не сдавайся, в случае чего – на картошке прокормлю».

**Кто-то из толпы.** Вот видишь, и в правду повезло.

**Решетов**. А еще я хочу добавить. Жить надо хорошо, честно… и в меру. Не стоит утомлять других собой и доживать до такого состояния, когда помрешь, а тебя никто и не пожалеет: мол, ну что ж! Давно уже пора. Грустно это…

И над комнатой повисла тишина. Через мгновения стали слышны осмысленные и согласные вздохи мужчин, но нетерпеливое противодействие женщин смяло недолгую и задумчивую тишину.

**Женщина из толпы.** Тоже уж, Алексей Петрович!

**Женщина из толпы.** И пожить досыта не дает…

**Женщина из толпы.** А я только наметила – лет до ста.

**Решетов**. Может, я и не прав – не судите строго.

**Голубь**. Вы совершенно правы, Алексей Петрович. (поднялся) Позвольте выпить за ваши умные слова.

Все снова примолкли и с недоумением посмотрели на Голубя.

**Рубцов**. Разговор гигантов…

Голубь вспыхнул, поняв оплошность, но было поздно. Кто-то прыснул в кулак, кто-то наклонил голову, чтобы скрыть усмешку.

**Голубь**. Где уж нам уж…

**Кто-то из толпы.** Выйти замуж.

**Голубь**. Мы уж так уж как-нибудь.

**Рубцов**. Гляди, он и фольклор выучил.

**Решетов**. Ладно, ребята, давайте лучше примемся за дело. Длинные да умственные речи за столом противопоказаны.

**Надя**. (Рубцову) Кажется, ты мне снова устроишь праздник…

**Рубцов**. (в полголоса)Пожалела своего благодетеля?

**Надя**. Пожалела!

**Рубцов**. Так иди, приголубь!

**Надя**. И пойду.

**Рубцов**. Всего доброго!

Надя встала, и с наполненным бокалам подошла к Голубю.

**Надя.** Присоединяюсь к вашим словам и хочу выпить за Алексея Петровича.

**Решетов**. Так не за меня надо, а за гостей, то есть и за вас – тоже.

**Надя**. За гостей успеем. А сейчас – за вас. (поцеловала Решетова в щеку.)

**Решетов**. (засмеялся) Баба, гляди за мной, а то уведут.

Рубцов налил себе до краев пузатый фужер и, ни на кого не глядя, залпом осушил. Не притронувшись к закуске, он посидел неподвижно, склонив голову, потом поднялся, отошел к окну и, забившись в угол и скрестив руки на груди, стал угрюмо наблюдать за остальными.

**Кто-то из толпы.** Я всегда хотел написать стихи чистые-чистые, прозрачным небесным языком и завидовал тем, кто владеет им. Но прут постоянно дремучие слова, соленые лесорубовские шутки, с которыми, кажется, родился и, наверное, умру.

**Кто-то из толпы.** Но ведь сам, наверняка, знаешь, что эти самые небесные поэты втайне всегда завидуют земным, вот таким, как ты, знающим мужицкую речь и умеющим плотно и сочно писать о жизни. Однако в слух в этом не признаются. Ведь высший смысл все-таки в народности.

**Женщина из толпы.** (в другом углу стола ведет диалог со своим мужем) И что все возятся с ним: поэт, поэт! Вот ты, ответственный работник, уважаемый в городе человек, а тоже носишься, как с писаной торбой.

**Ее муж.** Пойми ты, дуреха. Поэт всегда на три головы выше любого начальника. Мы помрем, и после нас останется только шкаф ненужных бумаг, а о нем народ будет слагать песни; а легенды уже при жизни создает…

Колябин, потихоньку наблюдал за Рубцовым и решил подойти развеять его угрюмость.

**Рубцов**. Не надо, дорогой. Я вижу и ценю твои старания. Но мне сейчас не до них.

**Колябин**. Не откалывайся хотя бы от общества.

**Рубцов**. (резко) Какого общества? Здесь полусброд.

**Колябин**. Коля успокойся. Тебя могут услышать.

**Рубцов**. А я этого и хочу, но меня, к сожалению, никто не желает слушать.

**Ангелина Ивановна**. (подошла к ним) Это кого не хотят слушать?

**Рубцов**. (с улыбкой) Успокойтесь, вас слушают все.

**Ангелина** **Ивановна**. Кроме тебя, Коля!

**Рубцов**. Что вы, Ангелина Ивановна, да я вас побаиваюсь даже.

**Ангелина** Ивановна. Тогда садись за стол и бери гармонь.

**Рубцов**. А выпить сначала можно?

**Ангелина Ивановна**. Сколько угодно.

Рубцов сел на свое место. Ему налили, и он не отказался. Хозяйка проворно достала гармонь из футляра и поставила ему на колени.

**Ангелина Ивановна**. Да, Коленька, сыграй-ка, милый. Давно тебя не слушали.

**Кто-то из толпы.** Гармонь! Это прекрасно!

**Рубцов**. Для вас, Алексей Петрович. Наверняка, не знаете, кого спаю.

**Решетов**. А ты скажи!

**Рубцов**. Нет, пусть останется тайной.

**Решетов**. Ну, как знаешь. Уверен, что чепухи не споешь.

**Решетов**. (поёт)

Ах, что я делаю! Зачем я мучаю

Больной и маленький свой организм.

Ах, по какому же такому случаю:

Ведь люди борются за коммунизм.

Скот размножается, пшеница мелется,

И все на правильном таком пути.

Так замети меня, метель-метелица,

Ох, замети меня, ох замети.

Я пил на полюсе, пил на экваторе –

На протяжении всего пути.

Так замети меня, к едрене матери,

Метель-метелица, ох, замети.

**Надя**. (подсела к Рубцову) Николай Михайлович, так откройте авторство.

**Рубцов**. (игнорируя Надю, поставил гармонь в сторону, и спросил у Ангелины Ивановны) Угодил ли хозяйке?

**Ангелина Ивановна.** Конечно, Коленька. Именно этого все и ждали.

**Рубцов**. Не надо отвечать за всех. Здесь встречаются слова не для интеллигентного уха. (бегло глянул на Голубя)

**Ангелина Ивановна**. Что ты, Коля. По интеллигентским ушам только так и надо бить. Чтобы не забывали, откуда они.

**Рубцов**. Этим их не проймешь.

**Кто-то из толпы.** Что, ты сам не интеллигент, что ли?

**Рубцов**. (нервно смеясь) Ну, хватит. Мы – матросы, и у нас свои вопросы.

**Ангелина Ивановна**. Ладно прибедняться. Давайте еще спляшем – и будет все по-божески.

**Рубцов**. Это уже по части Колябина. (и передал ему гармонь)

Пока толпа развлекалась под игру Колябина, Рубцов напился. Закончив играть, Колябин подсел к Рубцову.

**Рубцов**. (бубнит) Идите вы все! Учителя нашлись… Научились лизать задницу начальству, притворяться и обманывать друг друга и думают – научились жить. А у самих в жилах две капли мужской крови – не больше. У, трусы!

**Колябин**. Кого ты причесываешь, Коля?

**Рубцов**. А всех, Кто не чесан. Хотя бы вон этого, с лицом гермафродита. Сочиняет критические статейки, учит всех, как писать надо. Пусть сначала приобретет определенные мужские черты.

**Колябин**. Ну, полно, полно. Ты его почти не знаешь.

**Рубцов**. Очень даже знаю. Он обо мне положительную рецензию написал. А в поэзии не смыслит вовсе. Купил с большого гонорара дорогую шубу. Боится в ней даже на улицу выйти. Наденет, походит около подъезда с полчаса и скорей бежит домой в сундук прятать. Разве это личность? Он боится даже завывания ветра.

**Колябин**. Откуда ты взял-то?

**Рубцов**. Я, брат, значительно больше тебя знаю. Потому что я скрытный и больше смотрю, чем говорю. А ты доверчивый, и тебе еще худо придется в жизни. Ты считаешь, я не знаю, чего обо мне все сейчас думают? Знаю.

**Колябин**. Ну, что?

**Рубцов**. А чтоб я скорей напился да домой убрался.

**Ангелина Ивановна**. (снова незаметно появилась перед ними) А если будешь шуметь да поливать всех, так ведь и проводим.

**Рубцов**. (вскрикнул) А что я говорил! А ты не верил мне…

**Ангелина Ивановна**. Я прошу вести себя прилично.

**Рубцов**. А то – что?

**Ангелина Ивановна**. А сам знаешь.

**Рубцов**. Вон – бог, а вот – порог?

**Ангелина Ивановна**. Правильно, догадался…

**Рубцов**. Ах, так! (резко вскочил со стула и полой пиджака задел за какую-то тарелку. Та брякнулась и вдребезги разбилась.)

**Решетов**. (откуда-то из толпы весело крикнул) Где бьется, там и живется. Гуляй, ребята, да чеши жарче!

**Ангелина Ивановна**. (не на шутку рассердившись) Хватит жару!

**Голубь**. А еще творец!

**Рубцов**. Я с вами не разговариваю. И не хозяйствуйте хотя бы здесь.

**Голубь**. Это вы себе позволяете глумиться, как у себя на кухне!

**Рубцов**. Потому что я друг этому дому!

**Голубь**. Недаром только черепки сыплются…

**Рубцов**. (ненавистно воскликнул ) Ах ты, паршивец (но Миша схватил его за плечо, чтоб не допустить свары.)

**Ангелина Ивановна**. (крикнула подошедшему Решетову) Угомони своего любимчика.

**Решетов**. Спокойно, спокойно. Без нервов, без напряжения.

**Рубцов**. И не стыдно вам, Ангелина Ивановна. Я всегда уважал вас, а вы ведете себя, как обыкновенная баба-дура.

**Ангелина Ивановна**. Вот как!

**Рубцов**. Неужели не видите, кто вас окружает…

**Ангелина Ивановна**. Вижу, вижу. И не надо считать себя умнее всех. Перехватил, так взял потихоньку пальто и ушел спать.

**Рубцов**. Уйду, уйду!

**Решетов**. Погоди, Коля. Все-таки мой праздник.

**Рубцов**. Так будь на нем хозяином. А то хорохорятся разные… птицы (он снова посмотрел в сторону Голубя, но того уже не было на месте.)

**Ангелина Ивановна**. Опять тебе надо кого-нибудь оскорбить, Коля. Надю довел почти до слез, (Решетову) с Олегом поругался, меня дурой обозвал… А тебе хоть бы что.

**Решетов**. Как это хоть бы что?

**Ангелина Ивановна**. А так! Ходишь да убаюкиваешь каждого.

**Решетов**. Что ж делать, и мне, что ли, в драку лезть!

**Ангелина Ивановна**. А не надо лезть, указал на дверь – и вся недолга!

**Рубцов**. Уважь бабью блажь.

**Решетов**. Не задирайся, Коля. Я человек контуженный, могу и сорваться.

**Рубцов**. Так уйти?

**Решетов**. (тяжело) Пожалуй…

*На кладбище.*

*Когда приехали на кладбище, день был в разгаре. Морозное солнце стояло недвижно над тихим местом, словно не решаясь обогревать его чрезмерно, чтоб люди помнили, куда пришли, и не очень размягчались да раскутывались.*

*Над заиндевелым бронзовым обликом Рубцова сидел нахохленный голубок и спокойно наблюдал за пришельцами. Могилка была прибрана; видно, люди недавно навещали, и Решетов высыпал на очищенное место крупу, и голубок, почти не остерегаясь их, слетел и начал клевать.*

*В заснеженном саркофаге стояли два горшочка с живыми – вернее, застывшими – фиалками. В стороне торчал стакан с замерзшей темной жидкостью.*

**Решетов.** *(недовольно)* Тоже дань народа. *(переставил посудину за стелу, а цветочки приподнял и установил на обметенный мраморный бортик)* Вот это другое дело!

**Колябин.** И ведь так всегда, как ни приду – стоят живые цветы! Хотя никто не организовывает, мероприятий не проводит.

**Решетов.** Ты напомни-ка мне его «Тихую родину». Самое место, по-моему. Очень уж я люблю эту вещь.

**Колябин**. *(несколько помолчав, прочел):*

Тихая моя родина!

Ивы, река, соловьи…

Мать здесь моя похоронена

В детские годы мои.

* Где же погост? Вы не видели?

Сам я найти не могу, -

Тихо ответили жители:

* Это на том берегу.

Тихо ответили жители,

Тихо проехал обоз.

Купол церковной обители

Яркой травою зарос.

Тина теперь и болотина

Там, где купаться любил…

Тихая моя родина,

Я ничего не забыл.

Новый забор перед школою,

Тот же зеленый простор.

Словно ворона веселая,

Сяду опять на забор!

Школа моя деревянная!..

Время придет уезжать –

Речка за мною туманная

Будет бежать и бежать.

С каждой избою и тучею,

С громом, готовым упасть,

Чувствую самую жгучую,

Самую смертную связь.

*Конец.*

*2002год*
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