Борис Ахматов

На рассвете

Деревенская комедия в двух действиях



Действующие лица:

ОТЕЦ 42 года

МАТЬ 40 лет

ЭМЕ 19 лет

ЖАННЕТА 17 лет

ДЮРАН, брат матери 42 года

СОСЕДКА 40 лет

ЖАН, ее сын 18 лет

КАРАУЛЬНЫЙ

СУДЬЯ

СЕРЖАНТ

В пьесе использованы французские народные песни. Вольный перевод на русский — автора пьесы.

🙟🙝

Действие первое.

1.

На лысом пригорке, на окраине леса растет старый, кряжистый бук. Он украшен цветными лентами, венками. Это Дерево Фей, здесь часто собираются и играют дере­венские ребята. Франция. Дело к вечеру. Как увертюра, звучит многоголосый щебет птиц, потом на дереве среди листвы появилась физиономия ЖАННЕТЫ. Говорит нараспев, она словно примеряет на себя роль Христа.

ЖАННЕТА. Не плачьте обо мне, но о себе плачьте и об детях ваших. Скоро уйду от вас в царство блаженства вечного, а вам еще долго... (Скрылась в листве).

Снова тишина и щебет птиц. Входит ДЮРАН, невысокого роста, растительности на голове не больше, чем на этом пригорке, ходит, опираясь на палку, заваливаясь на бок. Сел под деревом, отер лысину от пота, поревел дух.

(Ее не видно, лишь слышно). Жарит.

ДЮРАН. Да... (Огляделся — чей это голос?) Леший, что ль, дразнится? (Крестится). Сохрани и помилуй...

Появилась рука ЖАННЕТЫ, и палка ДЮРАНА исчезла в листве.

(Огляделся). Где ж палка? Лешаки разбаловались, хулиганье...

Снова рука. Надела ДЮРАНУ венок на голову.

(Поднял голову). А, Жаннета... Чего? Никак, на дереве сидишь?

ЖАННЕТА. Сижу, дядя Дюран. (Села, свесив ноги). Буду на дереве жить. Как думаешь?

ДЮРАН. То-то я смотрю, вроде, наша Жаннета и никак на де­реве сидит... Чего ж, правильно. Чем по земле-то пылить. Тут, знаешь, на земле-то, — и-и, рыбка. Столько лиху всякого — и не сказать! (Задумался). И не сказать...

ЖАННЕТА (спрыгнув на землю, ходит, опираясь на похищенную палку). Чего это ты бормочешь, дядя Дюран?

ДЮРАН. Я чего? А ты чего? Чтоб по деревьям порхать, это, знаешь, крылья надо.

ЖАННЕТА. А я у святого Михаила попрошу.

ДЮРАН. А-а. (Закивал задумчиво).

Помолчали.

ЖАННЕТА. Дядя Дюран.

ДЮРАН. Ай.

ЖАННЕТА. Иди я какая-то уродина просто, а? Скажи.

ДЮРАН (посмотрел на нее). Не, ты ничего.

ЖАННЕТА. Отец говорит, приснилось ему, что орехи собирать надо, масло жать. Второй уж день собираем! Или матери — что баш­маки у нас у всех на исходе, утром смотрит — действительно. Ты представляешь?

ДЮРАН. Да? (Смеется). Вещий сон!.. А тебе — святой Михаил, что ль?

ЖАННЕТА (кивает горестно). Им — что-то важное для жизни, а мне глупости одни. Или голоса какие-то снятся, хор как будто. И слова какие-то чудные. И будто это они мне аллилуйю поют.

ДЮРАН. Ну что ж...

ЖАННЕТА. Иди я совсем уже это? (Покрутила пальцем у виска). Дядя Дюран?

ДЮРАН. Думаешь?.. Молодая еще, чтоб это. С мое проживешь, вот тогда и — это!

ЖАННЕТА. Ой, а без тебя чего тут было, дядя Дюран! Человек один гостил у нас, ночевал две ночи. Не бродяга, а... Ну у него где-то родители есть, брать***я***. Он из дому сбежал!

ДЮРАН. Значит, бродяга.

ЖАННЕТА. У него цель есть, понимаешь?

ДЮРАН. Значит, счастливый человек, если цель.

ЖАННЕТА. На юг он, к морю идет. Говорит, красота там жуткая! Вода прям как будто с небом сливается, синяя-синяя! А на берегу...

ДЮРАН. Делать там чего будет?

ЖАННЕТА. Он матросом хочет, чтобы в других странах побывать, поплавать... Я хотела с ним убежать, дядя Дюран.

ДЮРАН. Молодой?

ЖАННЕТА. Молодой.

ДЮРАН. Красивый?

ЖАННЕТА. Да я не про то совсем! Ты, что, глупый? Дядя Дюран, слышишь? Ведь ты такой же, вроде меня, непришитый. Давай?

ДЮРАН. Чего?

ЖАННЕТА. Говорит, месяца за два дойти можно.

ДЮРАН. Я думаю, если постараться, то и за три можно.

ЖАННЕТА. Давай, а?

ДЮРАН. Давай...

ЖАННЕТА. Ой, этого еще несет! (Залезает на дерево). Меня здесь нет, понял? (Спряталась).

ДЮРАН. Как не понять?...

Входит ЖАН, плотный парень, с граблями на плече. рубаха на нем потемнела от пота.

ДЮРАН. А, Жан.

ЖАН. Дяде Дюрану! (С размаху пожал ему руку, сел рядом). К родичам? Проведать? Правильно.

ДЮРАН. Думаешь?

ЖАН утирает пот. Время от времени он сплевывает сквозь зубы. Уверенный в себе парень.

Сухое уже, небось, — сено-то?

ЖАН. Ну. Жарит-то как.

Помолчали.

Чего там слышно-то? Англичанин-то? Говорят, прет?

ДЮРАН. Думаешь?

ЖАН. Ничего, я считаю, может, хоть работать научит да жить по-человечески.

ДЮРАН. Да? Думаешь?

ЖАН. В Нормандии-то уж сколько лет англичанин? Так они пшеницу, говорят, аж по сам-двадцать пять снимают! Ты представ­ляешь? И овса по сам-десять. Под англичанином-то! Вот те и поработитель! (Сплюнул).

ДЮРАН. Бывает...

ЖАН. Жаннету не видели тут?

ДЮРАН. Накую Жаннету?

ЖАН. Племянницу-то вашу?

ДЮРАН. Не, не видали. (Поправил венок на голове). Ты по­смотри, соловей, паразит, чего вытворяет, а?

ЖАН (посмеивается). Может, породнимся скоро, дядя Дюран. Возьму, может, женюсь на ней.

Возмущенный возглас ЖАННЕТЫ из листвы: «У!»

ДЮРАН. У... это... словились? Условились, что ль? Сговори­лись?

ЖАН (посмеивается). А что, она единственному сыну, что ль, откажет, маманя?

ДЮРАН. Так это ты со своей, что ль, маманей сговорился?

ЖАН. А с чьей же еще?

Снова возглас ЖАННЕТЫ: «У!»

ДЮРАН. У... спехов желаю, и здоровья крепкого. Характерец-то у ней — о-ей!

ЖАН. Обломаем.

Голос ЖАННЕТЫ: «Вот...»

ДЮРАН. Вот... это знаешь?.. (Обняв ЖАНА за плечи, ведет в сторону). Как один солдат переночевать попросился? Говорит: «Хо­зяйка, у тебя...» (Шепчет). А она ему: «А у тебя, солдат...» (Шепчет).

ЖАН (смеется, аж падает от смеха). А она, значит... Ой, сдохну! Только Жаннете не говорите, я сам расскажу!

Уходят.

ЖАННЕТА (спускается с дерева, бормочет). Скоро уйду... от вас. А вам... Ах! (Повисла на ветвях, широко раскинув руки. Она похо­жа сейчас на распятого Христа).

2.

Крестьянский двор. В глубине его дом из белого камня, слева, перпендикулярно лицевой стороне дома, рядом друг с другом, ворота сарая и хлева, откуда время от време­ни доносятся голоса коровы, овец. А позади строений, огибая их по бокам, — виноградник, который, в свою оче­редь, огибает забор из частокола.

Во дворе за длинным столом сидят ОТЕЦ и ЭМЕ, рослая, плечистая, мужеподобная девица. ОТЕЦ же, напротив, щупленький. Вечереет, отец и дочь камнями колют орехи, зерна бросают в большую кастрюлю. Расколов очередной орех, ЭМЕ бросает зерно в рот, тут же получает затрещину от ОТЦА.

ЭМЕ. Соседка говорит, на будущий год хочет гречиху сеять... Слышишь?

ОТЕЦ (не сразу). Хрен они посеют на будущий год, а не гречиху.

ЭМЕ. Хотят гречиху.

ОТЕЦ. А потому! Англичанин прет, не слыхала?

ЭМЕ (смеется; ОТЕЦ замахнулся, она увернулась). Тебе-то что, кто там, Карл или Генрих? Нам это как-то... Что так налоги, что так подати... В Нормандии вон, под англичанином, и налоги, гово­рят, не такие. А тут...

ОТЕЦ. Да... Хоть знать бы, куда они идут, денежки-то наши?

Помолчали.

ЭМЕ. На осушенных болотах она, говорят, хорошо растет.

ОТЕЦ. Кто?

ЭМЕ. Гречиха.

Из дома выглянула МАТЬ. На ней фартук, который, как и руки, запачкан в муке.

МАТЬ. Чего притихли? Давайте накрывать. Проголодались, небось?

ЭМЕ (встала). И то. В животе уж урчит.

ОТЕЦ (МАТЕРИ). Ну? Где эта чертова кукла? Я тебя спрашиваю?

ЭМЕ (смеется). Сидит, небось, там, на Дереве Фей, кукует. Не наигралась еще.

ОТЕЦ (стукнул кулаком). Узнаю, что спуталась с кем, обе ноги ей перешибу и в реке утоплю. Слыхали? Все слышали?

МАТЬ. Быстро давайте. (Уходит в дом).

ОТЕЦ. Докукуется!

ЭМЕ взяла из кастрюли орех, бросила его в рот, тут же получала затрещину.

ЭМЕ. Ладно!

ОТЕЦ. Тарелки, кружки неси, ну? (Взял из кастрюли орех, бро­сил его в рот).

ЭМЕ. Какая-то она, вообще, стала... Томится чего-то.

ОТЕЦ. Ага. С детства томится, никак не утомится! Четырех лет ей не было, на крышу-то залезла, голову расшибла, не помнишь? Вот с тех пор, видать, и томится... Небо потрогать! Эме, нормальному человеку придет такое, вот тебе придет в голову — небо потрогать?

ЭМЕ. Замуж ей пора, пока совсем не утомилась. Жан-то Колен ходит все за ней.

ОТЕЦ. Да? А чего хочет-то, не говорил?

ЭМЕ. А не знаешь? Чего все хотят, того и он хочет.

ОТЕЦ не успел отвесить затрещину, она ушла в дом. Вы­ходит затем вместе с МАТЕРЬЮ. Ставят на стол миски, кружки, бутыль вина, кувшин с молоком, миску с блинами.

ОТЕЦ. А эта придет, есть ей не давать, ясно?

МАТЬ. Ясно, ясно. Садитесь, что ль.

Сели. Пошептали молитву, перекрестились, едят, макая блины в миску с маслом.

За забором появляется человек в заржавленном шлеме с закрытым забралом, семья замерла, открыв рты.

ЧЕЛОВЕК (грозно). О, год дэм! (Идет, опираясь на палку. Сбросил шлем, смеется). Испугались?

МАТЬ. Дюран, ты как ребенок, ей-богу.

ОТЕЦ. Тебе, видать, кум, на войне голову, что ль, слегка повредило?

ДЮРАН. Ага, кум, повредило. Ногу. Иду, а оно лежит. Я и подобрал. (Сел в стороне).

ОТЕЦ (жует, исподлобья поглядывая на ДЮРАНА). Вот ты и жи­вешь... как моль, летаешь. Скучно ему. Залезь вон на дерево да кричи «ку-ку», сразу весело станет.

МАТЬ. Есть-то будешь?

ДЮРАН. Дадите, так буду. А нет, так посижу, на вас погляжу.

МАТЬ налила ему вина, кладет блины.

Спасибо, сестренка. (Перекрестился).

Едят, пьют, поглядывая друг на друга.

ОТЕЦ. Ну? Кум!

ДЮРАН. Чего, кум?

ОТЕЦ. Блины жрешь, винцо пьешь, хоть рассказал бы что-нибудь. На большой ведь дороге живешь.

ДЮРАН. Чего рассказывать-то? Англичанин, собака, прет.

ЭМЕ легла на лавку, задрав ноги, хохочет.

ОТЕЦ (бросил блин). Куда прет-то? Где? (Заглянул под стол). Что-то не видать пока!

ДЮРАН. Ничего...

ОТЕЦ. Деятели. Сколько на свете живу, столько вот про это и слышу — что «англичанин прет»! (Посмеивается, глядя на ЭМЕ). А может, никакого англичанина-то и нету? А, Жак? Сказки одни?

ЭМЕ. Точно, нету!

ДЮРАН. Ничего, сестренка... Ничего, скоро, кум, все кончится.

ОТЕЦ. Во-от! Вот и расскажи, кум, просвети нас, темных. А мы послушаем!

ДЮРАН (взял палку, рисует на земле). Гляди, кум, вот она, вся Франция наша. Примерно, вот это, город Кале. А Англия там, за морем. Вот... В том месяце, говорят, в городе этом Кале — вот тут — армия ихняя высадилась новая во главе с графом таким Солсбери.

ЭМЕ. А хрен с ним, с Солсбери!

ДЮРАН. Не, это, брат ты мой, не скажи. Он в битве при Айзенкуре участвовал, вояка сильный. Весьма.

ОТЕЦ. Ну? (Дочери). Кончай ты!

ДЮРАН. На Орлеан идет граф этот Солсбери. Вот тут Орлеан. Что, Жак, скажешь, хрен с ним, с Орлеаном? (ОТЦУ). От Орлеана, кум, дороги — вот так — веером по всему югу Франции. О... (Рисует). И ни одной крепости по дороге. Нигде. Понял? Возьмут Орлеан, пе­рейдут Луару... Вот Луара, Орлеан на ней стоит... Все! Каюк! Дальше, как нож по маслу, пойдут сюда, сюда... сюда!

ЖАННЕТА выглянула из-за угла дома, увидев свое семей­ство, спряталась.

О! Аж до самого Бордо. Как дыню, рассекут нашу Францию. Ломтика­ми, ломтиками. И съедят. Вот оно, кум, чем это кончится. Вот, ребята, что такое — идут на Орлеан.

ОТЕЦ. Думаешь?.. (ЭМЕ). Ну? Слышала, чего умные люди говорят?

МАТЬ. Дюран, ну Франция — ладно, а с нами-то, скажи, что бу­дет, а?

ОТЕЦ (хохочет). Франция — это ей ладно... А мы кто тебе, не Франция?

ЭМЕ (ДЮРАНУ). Ну? А маршалы наши чего ж там?..

ДЮРАН. Какие... Француз, он, видать, больше для хозяйства, что ль, приспособлен. Не, бабы — те еще ничего. Во Франции, вообще, слышь, кум, видать, все решают бабы. Как у тебя в доме пример­но... Не слыхал, это, сейчас байка пошла? Мол, Францию, говорят, сгубила женщина, а спасет ее дева.

ОТЕЦ. Придумают. Это что ж это за женщина, дева?

ДЮРАН. Женщина — известно, какая, — королева, от сына она от собственного отреклась, от Карла. Что он, мол, незаконнорожденный. А дочку свою за англичанина отдала. Вот и выходит, что он теперь и наш король, англичанин. Генрих.

МАТЬ. А дева — кто ж такая будет?

ЭМЕ (зевая). Пресвятая, что ль, дева?

ОТЕЦ (смеется). Да. Она спасет. Она, знаешь, кого спасет? Кто трудится в поте лица, а не ходит по домам — где бы блинов пожрать да винца попить! А? Верно, кум? Согласен?

ДЮРАН. Да, ну это я — полностью.

ОТЕЦ. А то — «французы»! (Зевает, чешется). Ну? Спать, что ль, французы? Чего-то устал я сегодня — прям...

ЭМЕ. Завтра, дай Бог погодку, сено скирдовать надо.

ОТЕЦ (МАТЕРИ). А эта придет, жрать не давать! Ничего, пусть ложится без ужина. Порядка в доме нету... Ясно, нет?

ЭМЕ (зевает, чешется). Спать, так спать!

ОТЕЦ. Томится она... Все ребра ей пересчитаю, враз ее томление кончится!

Отец и ЭМЕ уходят.

ДЮРАН (кивнул вслед). Как?

МАТЬ (махнула рукой). К вечеру так голова от него болит!

ЖАННЕТА тихо подошла, села на дальнем конце стола. МАТЬ и дядя ДЮРАН не видят ее.

Ты-то как?.. Живешь бобылем, вот тебе и... (Подливает ему вина).

ДЮРАН (задумчиво). Жениться — так это ж дети.

МАТЬ. Ну? Так это ж и есть жизнь.

ДЮРАН (выпил). Говорят, упаси вас Бог рожать детей в смутное время.

МАТЬ. Ой, только не пугай ты меня, Христа ради. И так уж — «англичанин прет»... Думаешь, плохо нам будет? Что, перебьют нас всех?

ДЮРАН. Не, зачем? В Нормандии вон по сам-двадцать... Да по сам-десять. Не, не всех, не бойся, сестренка. (Смотрит на ЖАННЕТУ).

ЖАННЕТА. А, дядя Дюран.

ДЮРАН. А, Жаннета.

МАТЬ. Чума просто... Отец грозился тебе все ребра пересчитать.

ЖАННЕТА. Все не сможет, он до десяти только умеет. (Мигнула ДЮРАНУ).

МАТЬ. А с тебя-то, боюсь, и этого хватит. (Кладет ей блины). Остыли уж. (Налила молока).

ДЮРАН (допивает вино). Сидр из своих яблочек?

МАТЬ. Всякие тут, и свои, и лесные.

ДЮРАН. Недурен.

Темнеет. Из дома все громче несется храп.

Ложись, сестренка. Я пойду сейчас. (ЖАННЕТЕ). И ты, рыбка, иди, ложись. (Налил себе вина из бутыли, пьет).

МАТЬ. Или заболел?.. Может, у нас заночуешь?

ДЮРАН. Не, не заболел. Пойду. Свиньям еще корму задать...

МАТЬ. Завтра пораньше к обеду приходи... Спать, дочка, спать!

ЖАННЕТА. Ага. Я посижу да приду сейчас. (Смотрит на дядю).

МАТЬ уходит.

ДЮРАН. Чего ж не пошла с ним?

ЖАННЕТА. А отец что-то почуял, прогнал его.

Помолчали.

Дядя Дюран!

ДЮРАН. Ой.

ЖАННЕТА. А воздух там, знаешь, какой? Всю жизнь, говорит, как пьяный, будешь, никакого сидру не надо.

ДЮРАН. О, как.

ЖАННЕТА. Но то, что тут... (Принюхалась к кафтану дяди). Фу. Сами аж до костей навозом пропахли.

ДЮРАН. А ты? Духом святым пропахла? «Море»... Я тоже в дет­стве мечтал... стать маршалом Франции. А стал — видишь? — кале­кой... Франции... Делать-то там что будешь? Тоже — матросом?

ЖАННЕТА (горестно). Была б я парень... Зачем я девчонкой родилась, дядя Дюран?

ДЮРАН. А я зачем — мальчишкой?.. Никто это не знает — кто зачем. Один, может, для удобрения почвы, а другой... мало ли, для чего?.. А я вот думаю: кривоногий-то я стал по дурости, что ль, своей? И что ни одна замуж за меня идти не хочет... тоже — по моей, значит, дурости? Если что Карл, что Генрих — для вас один хрен? Чего скажешь, рыбка? Как ты думаешь, а?

ЖАННЕТА. Не знаю, дядя Дюран.

ДЮРАН. Не знаю, дядя Дюран... А думать-то вам есть чем? У вас там вместо мозгов тоже, небось, по коровьей лепешке, как ду­маешь?

ЖАННЕТА. Ага. Наверно.

ДЮРАН (заглянул в бутыль, допил вино). А ты говоришь, море... (Сидит, осовело смотрит куда-то вниз. Вдруг стукнул кулаком, кри­чит в сторону дома). Имею право, понял? И блины жрать, и вино пить! Питому что за вас, дураков!.. (Не договорил, затих). А может, прав он, Жак? Как ты думаешь, рыбка? Что француз, что англичанин — какая, хрен, разница, правда? Если из Африки придут эти... А тут... И на хер она кому нужна, Франция? Может, и не надо ее? А?.. Чего ты молчишь-то? Ты скажи, о чем ты молчишь, рыбка?

ЖАННЕТА. Под Орлеаном?.. А Орлеан — это далеко?

ДЮРАН. Тебе-то что — далеко, близко... (Встал, пошатываясь). Нет, гнилой народец, труха внутри. Сто лет уж их топчут, мордуют, а... Пока всех на навоз не изведут, так и не поймут ни хера!

ЖАННЕТА (вскочила). Чего ты лаешься-то, дурак старый? Надоел ты уже, понял?! (Убежала в дом, хлопнула дверью).

ДЮРАН. Семейка святая... Тьфу! (Уходит, ковыляя).

3.

Ослепительно солнечный день. Под Деревом Фей прилегла усталая, грязная СОСЕДКА, дремлет. Потный, грязный, с граблями на плече, входит ОТЕЦ. Бросил грабли, плюхнул­ся на травку — прямо на соседку.

СОСЕДКА. А!..

ОТЕЦ. Кто?.. Фу ты, соседка. Не видал, извини.

СОСЕДКА. Что, места мало? Или...

ОТЕЦ (покосился на нее). Нужна ты мне, «или». (Отодвигается).

СОСЕДКА. А что, не гожусь?..

Помолчали.

ОТЕЦ (отирает пот). Фу, жарища-то.

СОСЕДКА. Жарит вовсю.

Еще помолчали.

Англичанин-то?

ОТЕЦ. Прет.

СОСЕДКА. Прет.

ОТЕЦ. Парит... Похоже, гроза будет.

СОСЕДКА (кряхтя, поднимается). Сказать чего хотел, или так?

ОТЕЦ. Да не, чего говорить?

СОСЕДКА. Пойду... (Взяла свои вилы).

ОТЕЦ. Я говорю, сынок-то твой с моей девкой...

СОСЕДКА. Чего с твоей девкой?

ОТЕЦ. Липнет, говорю, все, пристает.

СОСЕДКА. Да это они сами к нему, знаешь... (Смеется). Как мухи.

ОТЕЦ. Давай, мол, поженимся, говорит. Или это тоже она сама ему это?

СОСЕДКА. Врешь!

ОТЕЦ (с угрозой). Никогда не врал.

СОСЕДКА. Тебе кто, она сказала?

ОТЕЦ. Она скажет, как же. Такая скромница... Жак подслушал.

СОСЕДКА. Да? А раньше он за ней, случаем, ничего такого не слышал? Или, может, видел чего?

ОТЕЦ. Что ты сказала?.. (Поднимается).

СОСЕДКА. Сядь. (Толкнула его, он упал). Я тебе честно скажу, сосед, ведь мой Жан — парень... Ну ты сам видишь, какой.

ОТЕЦ. А моя? Это чистый бриллиант, не девка! Глазища какие, а? Будь я не отец, уж я не знаю...

СОСЕДКА. Вроде, женить его пора, и жалко в то же время, чтоб так, как-нибудь, честно тебе говорю.

ОТЕЦ. Я тебе тоже, соседка, как близкому другу... Да вот — весной в Невшатель ездили, на базар, так за ней дворянин один увязался, сватался. Честно говорю!

СОСЕДКА. А мой? Горничная мадам де Жуанвиль ему на шею кида­лась! Все предлагала!

ОТЕЦ. А умна! Сам вокулерский нотариус мне говорил: «Давай, я ее в Парижский университет устрою!» А я ему: «Ничего, говорю, нам это как-то...»

СОСЕДКА. Золото, не парень! Да сама герцогиня, увидела, хотела его к себе взять, так герцог приревновал, ты представляешь?

ОТЕЦ (смеется). Ладно врать-то, «герцог».

СОСЕДКА. Да. Понял, сосед? А то бы он давно уж... весь в золоте ходил да в перьях, как павлин.

ОТЕЦ. Да. Давно б она уж... каким-нибудь приват-доцентом была!

СОСЕДКА. А!

ОТЕЦ. Да!

СОСЕДКА. Да, вот так вот, сосед дорогой.

ОТЕЦ. А! Так вот, соседка.

Помолчали.

СОСЕДКА. Ну это... Что даешь-то за ней? Жить-то будут у меня. Значит, еда моя, крыша моя.

ОТЕЦ. Я и говорю. Хозяйка-то какая! Не успел сказать, она уж...

СОСЕДКА. Плохая это хозяйка, если говорить надо.

ОТЕЦ. Ну... хуже, когда руки деревянные. Тут говори, не го­вори...

СОСЕДКА. У кого это руки деревянные?

ОТЕЦ. А кто это хозяйка плохая?

СОСЕДКА. Что даешь за ней, спрашиваю?

ОТЕЦ. Белья дам постельного, года на три хватит. Платья, конечно, нижнее всякое. Посуду, конечно.

СОСЕДКА. Это ладно, посуду. Из живности чего?

ОТЕЦ. Трех овец даю.

СОСЕДКА. Пять.

ОТЕЦ. Ты что, вообще?..

СОСЕДКА. Ну или лошадь. А как же?

ОТЕЦ. Еще! А сам с чем буду?

СОСЕДКА. А чего ж ты — «бриллиант»! Что ж ты бриллианту оправу сделать не хочешь?

ОТЕЦ. А тебе мало? Овцы-то! По всей Лотарингии таких нету!

СОСЕДКА. Ага! Ну и давай целуйся с ними — «по всей Лотарингии»!

ОТЕЦ. А! Все ей отдай! Рубашку последнюю! Вот тебе!

СОСЕДКА. А! Ну и тебе того же! Воспитание он дает. Хайло иерихонское!

ОТЕЦ. Чего-о?

СОСЕДКА. Шакал.

ОТЕЦ. Да я тебя сейчас, падлу, за шакала... (Схватил грабли, но СОСЕДКА толкнула его, и он, отлетев в сторону, упал). Эме! Эй! А ну, сюда поди!

СОСЕДКА. Жан! А ну, поди быстро!

Слева появляется ЭМЕ с колом в руке, справа — ЖАН с вилами. А сзади, из-за дерева, выбегает МАТЬ.

МАТЬ. Вы что? Вы, что, ополоумели? (Вырвала у дочери кол, у ЖАНА вилы, СОСЕДКУ от ОТЦА отогнала). Совсем, что ль, спятили? Соседка, ты-то хоть! Ведь женщина!

СОСЕДКА. Кто?.. Я не женщина, я мать!

ОТЕЦ (встал, утирается). Погоди, соседка, мы еще поговорим с тобой.

СОСЕДКА (МАТЕРИ). Забери его быстро, слышишь? Или я сейчас... (Она аж трясется).

ЖАН. Мать, кончай!

МАТЬ (толкает ОТЦА в спину). Пошел быстро, козел бодливый! (ЭМЕ). Пошли домой! Ой, одно слово — мужики!

МАТЬ, ОТЕЦ и ЭМЕ уходят.

ЖАН. Надо было тебе?

СОСЕДКА. Жан, «трех овец, говорит, даю»!

ЖАН. Ну?

СОСЕДКА. Чего «ну»? Трех, Жан! Для того, значит, я тебя ра­стила, кормила... Я ж не под забором тебя нашла! (Вслед ушедшим). «В университет ее приглашали». В хлев ее приглашали!

ЖАН. Иди! (Толкает ее в спину). Чего ты лезешь все? Сам раз­берусь как-нибудь!

СОСЕДКА. Жан, но ведь обидно ж, пойми! Трех овец за такого парня!

Уходят. Тему любви продолжает соловей.

4.

На сцене хлев. Почти полная темнота, лишь в двух мес­тах прорезаемая ярким солнечным светом. Это щели в дощатой стене. Одной из этих полосок света освещены живописный коровий зад, ведро и руки доярки. Сначала слышны лишь ритмичные удары струйки молока по ведру да вздохи и причитания.

ЖАННЕТА. Господь-спаситель и ты, пресвятая Матерь Божья... И ты тоже, святой Михаил-архангел... И вы, блаженные Екатерина и Маргарита, заступницы мои, да заступитесь же хоть вы за меня! И что ж мне пропадать в хлеву, в этом дерьме коровьем, душу зазря губить? И за что же мне доля такая, зачем ты меня на свет произвел, Господи? И лучше вовсе не родиться, зачем ты родил меня? И лучше коровой быть, чем бабой деревенской сисястой! Или как Эме... Чтобы детей нарожать кучу, да кричать потом всю жизнь: «Жан, до­мой, Жаннета, домой». Господь-Спаситель и ты, святой Михаил! И сделайте мне чудо, чтобы я цель свою нашла, Господи, умоляю, прошу вас...

Вдруг ослепительное видение, похожее на ярко-красочный витраж, вспыхнуло в дальнем, темном углу хлева, в ри­сунке угадывается фигура с крыльями.

Ах! Это ты, святой Михаил? (Упала на колени). Прошу тебя, верую!..

С противным скрипом открылась дверь, и хлев осветился ярким светом, видение исчезло.

(Обернулась). Жан... Это ты (Встала с колен).

ЖАН (ухмыляясь). А я шел, думаю, дай зайду... Коровку доишь? Правильно.

ЖАННЕТА. Думаешь?

ЖАН. Ну.

Пауза.

(Сплевывает). Вот — зашел! (Приближается к ЖАННЕТЕ).

ЖАННЕТА. И не плюйся тут! Ты где находишься?

ЖАН (удивляется). В хлеву.

ЖАННЕТА. Вот подойди еще, подойди, сейчас закричу.

ЖАН. А их нет никого, все на винограднике.

ЖАННЕТА. Погоди, Жан... Скажи, ты видел?

ЖАН. Чего?

ЖАННЕТА. Ну... Ты ничего не видел? Нет?

ЖАН. Нет. А что? Покажешь?

ЖАННЕТА. Дурак! (Ударила его по физиономии).

ЖАН. Ах, ты... (Схватил ее). Ну я тебе сейчас!..

ЖАННЕТА (отбивается руками и ногами). Уйди, дурак! Ма-ма!!

ЖАН. Кричи «мама», кричи, кончилось мое... (Тащит ее к со­ломе, там борьба продолжается).

ЖАННЕТА. Уйди! Ма-ма-а-а!! (Наконец, коленкой она попала, куда надо).

ЖАН. Уй-й-й!! (Катается по соломе уже один, зажав ушибленное место). Гадюка! Тварь! Уй-й-й!!

ЖАННЕТА. Я же тебе говорила?.. Ну что ты?.. Больно, да? Миленький. Ой... (Тормошит его). Жан, ну я больше не буду, а?

ЖАН. Уйди, дура! (Сел, отдышался). Ой... В глазах как будто прям вспыхнуло что-то разноцветное.

ЖАННЕТА. Да? Так ты видел его?

ЖАН. Кого?

ЖАННЕТА. Архангела Михаила?

ЖАН. Ага, вместе с Гавриилом.

ЖАННЕТА. Что ж, мне почудилось, что ли?..

ЖАН. Ну ладно, это... слышь? Папаня-то твой с моей, как это... как на торгах, нас продавали с тобой! А? Смех...

ЖАННЕТА снова села на скамеечку доить корову.

Слышь, Жаннета? А может, мы сами, а?..

ЖАННЕТА. Чего сами?

ЖАН. Ну... договоримся? Без торгов?

ЖАННЕТА. Нет, Жан. Не получится, Жан. Я цены своей еще не знаю.

ЖАН. Да? (Смеется). Бесценная какая! Это кто ж тебе, святой Михаил сказать должен?

ЖАННЕТА. И блаженные Екатерина и Маргарита.

ЖАН. Что ты из себя строишь? Ты же крестьянская дочь!.. Ведь мы же всю жизнь вместе, Жаннета. И по деревьям лазили, на качелях качались и в пряталки...

ЖАННЕТА. Ага, Жан. Я все помню, Жан.

ЖАН. Слышишь? Любить буду, как... Парень я здоровый, насмор­ка и то — с детства не было! (Сжал руку в локте). На, потрогай.

ЖАННЕТА (задумчиво потрогала его бицепсы, кивает). Мне бы такие.

ЖАН. Слышь, а насчет, там, приданого — это...

ЖАННЕТА. Жан, давай — уговор, а? Хочешь? Давай мы поженимся с тобой, а потом...

ЖАН. Чего?

ЖАННЕТА. Убежим из дома? Или наоборот, сначала убежим, а...

ЖАН. Куда сбежим-то?

ЖАННЕТА. Жан, тот парень... ну который ночевал у нас, он, знаешь, куда, — он к морю шел, Жан! Он... ну, в общем, он мне все рассказал, свои планы. Жить на море, Жан!.. А? Скажи, ну как это — жизнь прожить и моря не увидеть? Там... и для здо­ровья, знаешь, как полезно? Вообще не будет насморка!.. Жан, я бы детей растила, «Жан, домой, Жаннета, домой» — кричала бы, обе­ды б тебе варила, а ты бы рыбу ловил, рыбаком... в море. А? Жак?

ЖАК. Совсем ты, что ль, чокнулась?

ЖАННЕТА (в отчаянии). Жан, ну не могу я здесь жить, со всеми с вами! Скоро совсем чокнусь, ага! Жан! (Тормошит его). Давай, а? Ну миленький, давай!

ЖАН. Давай... (Сильными руками обнял ее, шепчет). Сбежим, Жаннета... Слышишь? Когда мужчина с женщиной... когда любят друг друга, это тоже вроде бегства, понимаешь? Говорят, сладкое... бегство. Давай сбежим, Жаннета. (Целует ее).

Медленно опускаются на солому.

И мы будем, это... каждый день убегать из дома, Жаннета. Каждую ночь.

ЖАННЕТА (вдруг вырвалась, отскочила в сторону). Уйди, сказала!

ЖАН. Ну что ты, дурочка? Ну иди ко мне, ну...

ЖАННЕТА, схватив ведро, выплеснула в него молоко.

Ты что? У!.. (Встал, отряхивается). Пропади ты пропадом, чума болотная! Да чтоб я когда еще!.. Да пропади ты, гадюка проклятая! Тьфу! (Убегает).

ЖАННЕТА (горестно). И пропаду, Жан... Прости, Жан, маленькую Жаннету, которая, видно, никогда в жизни не станет большой, ни­когда... Потому что для этого, чтобы стать, Жан, надо согласить­ся — понимаешь? — на все — на вот этот хлев, сказать: «я согласна», и что каждый день одно и то же: сено воротить, масло жать... понимаешь? (Подобрала у стены толстую веревку). Ты сказал, что согласен — да? — а я... нет, не могу, Жан... (Делает петлю, закрыла дверь, и снова стало темно). «Крестьянская дочь»... А может, тут ошибка какая-то, я по ошибке родилась, а? — в деревне в этой, в этом тыща четыреста дремучем году? А надо бы, может, в две тыщи каком-нибудь, когда люди летать будут или еще что... до звезд до самых, чтобы посмотреть, как там... Когда жизнь — это будет интересная штука, понимаешь? Стоящая... (Встала на скамеечку, привязывает веревку к потолочной балке). А ему ин­тересно, матросу этому, потому что у него цель есть. А тебе не надо цели, Жан, Жан?! (Крестится). Прости меня. Господи, святый Боже, прости меня!! (Оттолкнула скамеечку).

И в этот миг вновь возникло цветное видение, и ослепительный луч пронесся над самой годовой ЖАННЕТЫ. Вскрик­нув, она упала на землю.

Распахнулась дверь хлева, на пороге стоит ДЮРАН с пал­кой в руке и мешком за спиной.

ЖАННЕТА. А!.. Дядя Дюран... Что ты?

ДЮРАН. Все. Пришел. (У него глаза не менее безумные, чем у девушки).

ЖАННЕТА. Чего?.. (Поднимается). В гости, что ль?

ДЮРАН. Не, не в гости, в хозяева... Он пришел, англичанин. Отряд ихний. У меня в дому двое поселились, теперь там пост бу­дет контрольный, дорожный.

ЖАННЕТА. Ой... А тебе куда ж?

ДЮРАН. Вот и я говорю: «А мне куда ж?» «А куда ж, говорит, ты хочешь, олд-мэн? Хошь, на кладбище. Кладбище, говорит, у вас тут хорошее, песочек. А хошь, в лес к партизанам, или к медведям. Теперь свобода, олд-мэн. Иди, говорит, куда хошь.» И я пришел. Выходит, вы и есть мои партизаны. Или медведи.

ЖАННЕТА. Дядя Дюран... Ой, что же теперь...

ДЮРАН. А где они все, партизаны-то?

ЖАННЕТА. Там. (Кивнула). Виноград собирают.

ДЮРАН. А-а, ну правильно. Как сказано: есть время сажать виноград и время... к чертям... (Уходит).

ЖАННЕТА (вышла на свет, сняла с себя петлю, рассматривает почерневший конец веревки, нюхает). Паленым пахнет...

5.

Вечер. Во дворе дома ОТЕЦ и ЭМЕ, подвернув — отец штаны, дочь платье, стоя каждый в своей кадке, месят виноград. На столе кувшин с вином, кружки. А в стороне, на зава­линке дома, сидит ДЮРАН, чинит башмаки, надевая их на толстую палку, упертую в землю, прибивает каблуки, с помощью шила прошивает подметки. А над лесом багрово полыхают зарницы.

ОТЕЦ (угрюмо сопит). А чего им тут у нас? Деревенька малень­кая, партизанов у нас нету.

ЭМЕ. А они знают? Пойди вон на дороге врой кол, напиши на дощечке: «Партизанов нету. А тараканы есть.»

Пауза.

ОТЕЦ. А то «хрен с ним, с Орлеаном». Вот тебе «англичанин прет»! Поняла теперь?

ЭМЕ. А ты-то что? Ну беги, Орлеан освобождай.

ОТЕЦ. А ну придержи язык, пока я тебе его... Распустились! Отца в грош не ставят!

ДЮРАН. У нас там у одного... слышь, кум?.. Жан Пико. Пришли к нему лошадь забирать, он как начал руками махать. Как мельница. Он его и это... по черепушке.

ЭМЕ. Ну?

ДЮРАН. Остановилась мельница, молоть перестала.

ОТЕЦ (поджав губы, сопит). У меня попробуй, забери.

ЭМЕ. Не отдашь?

ОТЕЦ. А ты? Да вам жалко разве? Вон нож возьму подлиннее — пырну, и не охнешь!

ЭМЕ. У него меч-то подлиньше будет. Лучше вон дрыну. И всех перебьешь, самого графа Солсбери!

ОТЕЦ. А! А! Языком-то молоть!.. (ДЮРАНУ). Ты сам-то это видел?

ДЮРАН. Я? Не, я слышал только.

ОТЕЦ. Да ты и соврешь, не дорого возьмешь.

ЭМЕ. С другой стороны, культурный ведь народ. Что ж он его — прям так и?..

ДЮРАН. Не, не совсем. Полкочана снес только.

ОТЕЦ. «Культурный»... Ну скажет тебе: извиняюсь...

ДЮРАН. Искюзьми!

ОТЕЦ. И тебе же по этой... по кочану.

ЭМЕ. Ты чего сказать-то хочешь?

ОТЕЦ. А ты?

ЭМЕ. Не пойму я тебя что-то, отец.

ОТЕЦ. А это откуда? (Кивнул на зарево).

ЭМЕ. Оттуда! Сами ж, небось, и подожгли, по пьянке! Не бы­вает, что ль? Или такая, как эта юродивая. Грозилась ведь дом поджечь!

ОТЕЦ (выскочил из бочки). Мать! Ма-ать!!

МАТЬ (выбегает из дома, на ней фартук). Что такое? Ты чего?

ОТЕЦ. Ты, черт тебя дери, за ребенком когда смотреть будешь?!

ЭМЕ. Чего ты, отец? (Тут же получила затрещину).

ОТЕЦ. Вот чего, поняла? Поняла? Слова отца для них — тьфу! Отец для них... Где эта кукла чертова? Тут, того гляди... ведь девка же! Ты-то хоть должна понимать?

МАТЬ. В доме она, где! Сам же из дому не велел выходить!.. Буйвол прямо.

ЭМЕ, пряча лицо, смеется.

ОТЕЦ. Да. Вот так! (Сел за стол, налил себе вина). А то скучно ей. Когда тут, того гляди... (Выпил). Пузо вот нагуляет, сразу вам весело станет! И тебе вместе с ней!

МАТЬ. Ладно! Совсем житья от тебя не стало! Черт такой... Еще попробуй тронь девочку. Возьму палку хорошую и так тебя от­делаю!..

ОТЕЦ. Чего?.. (Потрясенный, смотрит на нее). Это что ж за времена настали? А, кум?.. Все рушится, все устои. (Взял полено). Да я ж тебя сейчас...

МАТЬ. Да тихо ты!

Все четверо замерли, глядя на вошедшего англичанина, на нем помятая, потертая форма сержанта королевской армии. Идет, пошатываясь, опираясь на меч. ЭМЕ вылезает из бочки.

СЕРЖАНТ. О-о! (Демонстрируя английскую галантность). Леди! Джентльмен!

ДЮРАН (продолжая свою работу, переводит). Дамы и господа.

СЕРЖАНТ. О-о! Знаешь инглиш, старик?

ДЮРАН. Соу-соу, сержант.

СЕРЖАНТ (оглядел всех). Разрешите?.. (ЭМЕ). О, богатырь! Молодец! Присяду? Не побеспокою? (Сел). Фу...

МАТЬ. Здравствуйте.

СЕРЖАНТ (покачиваясь, встал). Армии его величества сержант Кеннет Фрай!.. Что?

ЭМЕ. Здравия желаем!

СЕРЖАНТ. Молодец!.. Ну, как жизнь, мужики?

ОТЕЦ. А... Ничего, все в порядке, сэр.

СЕРЖАНТ (ходит, оглядывается, запустил палец в бочку, обли­зал, подошел к столу, нюхает вино в кувшине). О, сидр! (Налил в кружку). Ничего, я?.. Не побеспокою? (Пьет). О, славный, славный! (Протягивает ОТЦУ пустой кувшин). Угостишь, хозяин?

МАТЬ. Сейчас, капитан, сейчас. (Взяла кувшин, побежала в дом).

СЕРЖАНТ. Сержант... (Сел за стол). Ну? Как жизнь, мужики?

ЭМЕ. Хорошо.

ОТЕЦ. Хорошо.

СЕРЖАНТ. Хорошо...

Пауза. СЕРЖАНТ, кажется, начал дремать.

ОТЕЦ. Это... В Нормандии, говорят, сейчас по сам-двадцать пять снимают. Пшеницу. И овса по сам-десять. Говорят, английски­ми плугами пашут.

ЭМЕ. Ни колесах!

ОТЕЦ. На колесах! Да с тремя отвалами! Правда это или нет?

СЕРЖАНТ (смотрит мутным взглядом). А?.. Хорошо... (Икнул). Ух, забирает!

ЭМЕ. А... по-нашему у вас ничего, хорошо получается.

СЕРЖАНТ. Город Шербур, слыхал? Я там родился. Война уж сто лет идет. Франция, парень, моя родина.

ОТЕЦ. Земляки, значит? (Заискивающе смеется).

МАТЬ входит с кувшином.

(Взял кувшин, наливает). Прошу, сэр... капитан.

СЕРЖАНТ. Сержант. Ага, давайте, земляки. За Францию! Пре­красная страна, я вам скажу, как... сдобная женщина! И пахнет духами! Вы-то, наверно, уже это... принюхались? (Хохочет).

ОТЕЦ. Принюхались, сэр, это точно. (Смеется).

Отец и дочь берут кружки. СЕРЖАНТ озирается, силясь вспомнить: кто-то тут был еще. ДЮРАН незаметно для всех исчез.

СЕРЖАНТ. А ты чего, женщина? За Францию?

ОТЕЦ. Мать...

СЕРЖАНТ. Женщина не желают! Все, нет — значит нет! Да... Чудо, а не страна. Сады, виноградники... Будь моя воля, я бы Францию на весь мир растянул, как бычий пузырь, весь мир чтоб — одна Фран­ция! А? За Францию!

Пьют.

Она всегда такая?

ОТЕЦ. Франция? Всегда.

СЕРЖАНТ. Баба твоя.

ОТЕЦ. Не, иногда... (МАТЕРИ). Чего? Ты всегда такая?

СЕРЖАНТ (смотрит на ЭМЕ). Молодец! Этот... Голиаф! (Хохочет).

ОТЕЦ. Мать, ты иди, в доме там приберись, а мы тут своей, как говорится, компанией.

МАТЬ. Эме... (Кивнула в сторону дома, ЭМЕ отмахнулась. Уходит).

СЕРЖАНТ. Бандиты в лесу есть?

ЭМЕ. Партизаны?

СЕРЖАНТ. Бандиты?

ОТЕЦ. Нет, сэр, откуда?

ЭМЕ. И не видали никогда.

СЕРЖАНТ (зевая). И не видали никогда... Заблудился я. Отряд наш стоит в деревне Бюре. Знаешь?

ОТЕЦ (поискал глазами ДЮРАНА). Как же, знаем, проводить мо­жем. Да тут недалеко.

ЭМЕ. Проводим, если надо. За час дойдем.

СЕРЖАНТ (окинул ее взглядом). Не надо. Заночую тут у вас. Как, не побеспокою?

ОТЕЦ (посмотрел на ЭМЕ). Гостям рады...

СЕРЖАНТ. А мы пообедали хорошо, и я в лесок пошел, чтобы это... И заблудился, ты представляешь? Что?.. Ну как жизнь, мужики? «Хорошо». Разве ж это хорошо? Пашете-то на лошадях?

ОТЕЦ. На лошадях.

СЕРЖАНТ. Ну и дураки. Трактат Уолтера Хейли не читал — «О выгодах сельского хозяйства»?

ОТЕЦ. Уолтера? (Смотрит на дочь). Не, капитан, мы по-английски как-то...

СЕРЖАНТ. Сержант.

ЭМЕ. Да и по-французски тоже.

СЕРЖАНТ. Так он пишет, что лошадь — она больше для прогулок и для войны нужней, а не для крестьянских работ.

ЭМЕ. А мы как-то на лошадях все...

СЕРЖАНТ. Смотри. (Загибает пальцы). Во-первых, вол стоит в два, в три раза дешевле. Это уже? Вол терпеливей в работе, вынос­ливей. Это два? Теперь, лошади овес нужен, а вол — он тебе хоть кору дубовую жрать будет. Погоди! Вол свое отслужил, ты его забьешь и мясо на базар повезешь. А у лошади? Только шкура.

ОТЕЦ. Так-то оно так, но ведь...

СЕРЖАНТ. Погоди! Упряжь у вола дешевле. Это уже сколько?

ОТЕЦ. Вот ты говоришь...

СЕРЖАНТ. Да! Лошадь подковывать надо, вола не надо. О! (По­казывает пальцы). Понял, сколько? (Начал считать, бросил). В Нор­мандии вон волов стали заводить, убедились, да-а! Так они что? Они их, чтоб, значит, дольше служили, подковывать стали, как ло­шадей! (Хохочет). А? Дурной народ!

ОТЕЦ. Ты говоришь, лошадь — в два, в три раза. Так от нее ведь и работы — в два, в три раза. Как ее погонишь, так она и пойдет. А вол? Он же — что вол, что осел.

СЕРЖАНТ. А ты куда, на тот свет спешишь? А глубина вспашки?

ЭМЕ. А вдруг дождь польет?

ОТЕЦ. Да. И вся твоя глубина вспашки...

СЕРЖАНТ. Вот-вот, вот так вы и живете, старик, как дикари тупорылые, все на небо смотрите: дай Бог дождь, не дай Бог дождя. В Англии дождей не бывает? Побольше вашего-то.

ОТЕЦ (чешет затылок). Вообще-то, черт ее знает! А, Жак? Я ж говорю, культурный народ — англичане, не будут так-то просто... Вообще, слышь, капитан?

СЕРЖАНТ. Сержант. (Припал к кружке).

ОТЕЦ. Я тебе честно скажу. Мы тут уж год, наверно, сидим, ждем. «Англичанин прет»!.. Дрожим тут, как хвосты поросячьи. (Дочери). Ну вот он пришел! Ну? Смотри, такой же, как мы. Руки, ноги. Смотри, нос такой же! Верно я говорю, капитан? (Хлопнул СЕР­ЖАНТА по спине, тот икнул). А? Так что, это... (Наполняет кружки). За дружбу давай. Англичанин с французом братья, можно сказать. Верно, Жак? (СЕРЖАНТУ). Правильно я говорю?

СЕРЖАНТ (размечтался). А бабы у вас... Под солнышком хорошо вызревают. Не то, что в Англии — рыбы замороженные... (Озирает­ся). А где она — баба-то твоя?

ОТЕЦ. Да ну ее к чертям, надоела, за дружбу давай!

Чокнулись, пьют.

СЕРЖАНТ. Ух, забирает...

ОТЕЦ. А вот, например, гуси в Англии здоровые, а? Жирные?

СЕРЖАНТ. Сержанты? Фу... О, какие... сержанты! (Показывает). Понял? А молока, знаешь, сколько дают?

ОТЕЦ. В Англии гуси дают молоко?!

СЕРЖАНТ (стукнул кулаком). Я сказал, сержанты!

ЭМЕ. Культурный народ...

СЕРЖАНТ (смотрит на нее). Молодец! Богатырь! Давай споем. Вот эту, знаешь, я очень люблю. (Запел — неплохо, душевно запел).

Ах, соловей ночной,

О чем поешь так звонко?

Вон плачет под сосной

Молоденький мальчонка.

В гордячку он влюбился.

Соловушка, не пой!

И с сосною обручился

Он веревочной петлей.

ОТЕЦ. Да ну, панихиду-то!.. Давай вот это... (Разливает вино). Жак!.. (Встал с кружкой, запел басом).

Давай нальем, любезный брат.

Всем сердцем гостя возлюбя,

Тебя я ждал, тебе я рад.

Дружок, я выпью за тебя!

СЕРЖАНТ (пошатываясь, расплескивая вино, встал).

Я тоже чашу подниму.

Пока ее не пригубил,

Желаю дому я сему,

Чтоб он, как чаша, полным был!

ОТЕЦ. О! Капитан!..

СЕРЖАНТ. Сержант!..

Обливаясь вином, лезут друг к другу целоваться.

(Плюхнулся на скамью, мутным взглядом смотрит на ЭМЕ). А ты чего... Ты всегда такой? (Треплет ее по голове). Молодец... Сержант!

6.

Ночь. На черном небе — крупные звезды. Привычные ночные голоса: стрекот цикад, далекий голос соловья, во сне вдруг овца заблеет, да из дома несется заливистый храп. Спит Франция. Из сарая, рукой открыв дверь, выползает СЕРЖАНТ.

СЕРЖАНТ (стонет). Ой... ой... ой, сдохну сейчас. Фу... (Ползет за угол, там его и стошнило. Приполз обратно, сидит, при­валившись к стене, постанывая, он не протрезвел еще). Ох ты, Господи... Ой... (Затихает).

Ни крыльце дома появилась фигура в длинной белой руба­хе. Это ЖАННЕТА. Огляделась, ушла за дом.

(Смотрит ей в след, крестится). Привидение...

ЖАННЕТА вернулась.

(Крестится). Год сэйв ми!

ЖАННЕТА (перепугалась, крестится). Господи, спаси! Господи, спаси!

СЕРЖАНТ. Ты... хозяйка, что ль?

ЖАННЕТА. А ты кто?.. Ой, я и забыла совсем!

СЕРЖАНТ. Эй, женщина! (Манит ее пальцем). Пс-пс! поди-ка.

ЖАННЕТА (жмется к дому). Чего надо?

СЕРЖАНТ. Это приказ, поняла? Поди сюда!

ЖАННЕТА (сделав несколько шагов). Ну?

СЕРЖАНТ (вглядывается). Молодая ты больно... Ты жена, что ль, этого плешивого?

ЖАННЕТА. Дочь.

СЕРЖАНТ. А-а! Дочь!.. (Взялся за живот, застонал). Ой, как мне плохо! Ой, я не могу!.. Видишь, умираю?

ЖАННЕТА. Перепил, что ли?

СЕРЖАНТ. «Перепил». Отравили вы меня, сучье племя, яду под­сыпали. Завтра приведу отряд, всю деревню спалим! Слышишь? И всех перебьем, как собак бешеных! (Смотрит с ожиданием, она молчит). Чего молчишь? Не поняла, что я говорю? Или ты больная, что ль?

ЖАННЕТА. Кто? Ага... (С дебильными нотками). Больная я! С головой у меня плохо!

СЕРЖАНТ. Да?.. А больше ни с чем?

ЖАННЕТА. С чем?.. Не знаю я ничего!

СЕРЖАНТ. Ну это ладно. Так ты не хочешь, чтоб мы вас всех поубивали к чертям — и маму, и папу, и тебя?

ЖАННЕТА. Нет.

СЕРЖАНТ. А чтоб «нет», что надо? Соображай!

ЖАННЕТА. Чего?

СЕРЖАНТ (манит ее). Пс-пс!

ЖАННЕТА. Глупая я, не знаю ничего!

СЕРЖАНТ. Надо, чтоб я добрый был, ласковый! А чтобы я — доб­рый, ласковый, для этого — что?.. Надо, чтоб ты была со мной та­кая же! Правильно, а? Логично? (Приподнявшись, схватил ее за ло­дыжку). Только тихо!

ЖАННЕТА (упала). Ой, что вы!.. Ма...

СЕРЖАНТ (зажал ей рот рукой). Тихо, сказал!! А то убью сей­час, задушу, как собаку!

ЖАННЕТА. Мама... (Тихо заплакала).

СЕРЖАНТ потащил ее в сарай.

Ой... Дядя, отпустите меня, пожалуйста!

СЕРЖАНТ. Сейчас... отпущу...

Дверь сарая закралась за ними. Долгая пауза, заполнен­ная трелями соловья. И вдруг отчаянный вопль.

ЖАННЕТА. Ма-ма-а-а!!!

Пятясь, ЖАННЕТА выходит из сарая, в руке ее окровавлен­ный меч, и сама она в крови.

МАТЬ (выскочила из дома). А?! Что?!

Из хлева одновременно выкатился ДЮРАН.

Доченька! Господи, что он с тобой сделал? (Кинулась к ней).

ЖАННЕТА. Ничего, мам... Ничего...

ДЮРАН взял у нее меч.

Дядя Дюран...

ДЮРАН (открыл дверь сарая, смотрит). Да, рыбка...

МАТЬ заглянула туда и, зажав рот рукой, остолбенела.

ЖАННЕТА (шепчет). Я убила его, да? Дядя Дюран?..

Долгая пауза.

ДЮРАН (вытер меч тряпкой, отнес его в хлев). Будить надо спящих. (Ушел в дом).

ЖАННЕТА. Мама...

ОТЕЦ выскочил на крыльцо, на ходу заправляет рубаху в штаны.

ОТЕЦ. Что? Где?

За ним вышла ЭМЕ, за ней — ДЮРАН. ОТЕЦ заглянул в сарай.

Дочка... А... (У него пропал голос). Он ничего с тобой...

ЖАННЕТА. Папа...

ОТЕЦ обнял ее и МАТЬ, стоят втроем и плачут.

ЭМЕ (заглянула в сарай). Вот она и война началась...

ДЮРАН (посмотрел на нее). Дорогуша... Она давно началась.

ЭМЕ. Что делать будем, дядя Дюран?

ОТЕЦ с тем же вопросом смотрит на него.

ДЮРАН. Вот что, кум. Берите его за ноги и тащите туда подаль­ше, в овраг. (ЖАННЕТЕ). Рыбка, лопаты неси. Закопаем его. А ты, сестренка, воды натаскай, замыть тут надо кругом все хорошенько, чтоб следов не осталось... И никаких разговоров! Никому! Все поняли?

МАТЬ (ЖАННЕТЕ). Слышишь? Никому чтоб! И ты, Жак! Смотри!

ОТЕЦ. А то конец нам всем придет...

ДЮРАН. Так, чтоб — как будто и не было здесь ничего. Никого. Не знаем, не видели!

ОТЕЦ. Давай, Эме.

МАТЬ пошла в дом, ЖАННЕТА принесла из кладовки две лопаты, а ОТЕЦ с ЭМЕ волокут из сарая труп СЕРЖАНТА.

Ох ты, Господи... Такому случиться... Да что ж теперь... Вот не было печали...

ЭМЕ. Да хватит, отец, надоел!

7.

Лесная поляна. Дерево Фей. В его листве лишь кое-где видны обрывки цветных лент. ЖАННЕТА сидит на ветви, свесив ноги, рядом на травке присед ДЮРАН.

ЖАННЕТА. А ты мог бы, дядя Дюран?

ДЮРАН. Чего?

ЖАННЕТА. Человека убить?

ДЮРАН. Человек, наверно, пять убил.

ЖАННЕТА. Да ты что?!. На войне, что ль?..

Помолчали.

ДЮРАН. Чего говоришь?

ЖАННЕТА. Дядя Дюран, это... ты говорил...

ДЮРАН. Чего говорил? Я много чего говорил.

ЖАННЕТА. Про деву эту... Она какая должна быть, а? Скажи.

ДЮРАН (посмотрел на нее, прищурившись, отвернулся). А хрен его знает, какая... Сказки это все, рыбка.

ЖАННЕТА (помолчав). Почему сказки-то? Что, она должна быть о трех головах?

ДЮРАН. А хрен его знает, не знаю. Об головах там ничего сказано не было.

ЖАННЕТА. А что там было сказано-то?

ДЮРАН. Где?

ЖАННЕТА. Ты, что, глупый, что ли? В пророчестве в том!

ДЮРАН. В пророчестве... Было сказано, что дева на белом коне... встанет впереди маршалов Франции...

ЖАННЕТА. Стой, погоди! А маршалы Франции — они кто?

ДЮРАН. Тебе фамилии надо? Ла-Ир, Дюнуа, Сантраль...

ЖАННЕТА. Ну и где они — Ла-Ир, Дюнуа?.. Куда все подевались-то? Только ты без хренов давай!

ДЮРАН. А... кто ж их знает?

ЖАННЕТА. Ну? «Встанет впереди маршалов Франции»?..

ДЮРАН. И в руке у нее будет меч Роланда, что острей братвы и легче пуха...

ЖАННЕТА (облегченно вздохнула). Ну если легче пуха...

ДЮРАН. И крикнет: «Кто любит меня, за мной!» И поскачет. Туда, где враг. И маршалы поскачут за ней. А за ними и вся конница. А за конницей двинутся пешие. И... вся Франция пойдет за ней.

ЖАННЕТА (помолчав). Дядя Дюран, а может...

ДЮРАН. Чего?

ЖАННЕТА. Да нет, я ж понимаю, что я не гожусь. Тут образо­ванная нужна, правда? В военном деле чтоб хоть что-нибудь сообра­жала. Но, знаешь, пока она, настоящая-то, соображает, мозгами там раскидывает, я, глядишь, и это...

ДЮРАН. Чего?

ЖАННЕТА. Спасу! Францию! (Смеется). Чего ты смеешься-то?

ДЮРАН. И так уж дед наделала, с тебя, пожалуй, хватит.

ЖАННЕТА. Не веришь, да? (Грустно молчит, — похоже, она сама не верит). Не способная я ни на что?.. (Вдруг спрыгнула на землю, кричит). Но я же его убила?!

ДЮРАН. Ты что?! Тихо ты!

ЖАННЕТА (пляшет в приступе безумия). Убила, убила, убила!! Ножом... то есть, этим... мечом! В грудь ему сада­нула! Так, что там хрустнуло что-то!

ДЮРАН. Замолчи ты сейчас... Мало тебе?..

ЖАННЕТА. Вот так, дядя Дюран. (Показывает). Взяла двумя рука­ми и — хрясть! Он только и успел прохрипеть одно слово!

ДЮРАН. Какое?

ЖАННЕТА. «Ведьма»...

Села рядом с дядей, молчит, а глаза ее горят.

Дядя Дюран, а может, чтоб спасти ее, Францию, вообще, никакой ни силы, ни мозгов не надо?.. Умная-то как раз и не крикнет — вот это вот: «Кто любит меня, за мной», побоится, что засмеют. А тут как раз дура нужна. А?

ДЮРАН. Думаешь?

ЖАННЕТА. Ведь таких дур, дядя Дюран, нас мало. А умные-то... Вон их сколько вокруг с постными рожами, и что от них толку? Как ты думаешь?

ДЮРАН. Хрен его знает, рыбка.

Издалека доносится голос МАТЕРИ. «Жанне-та! До-мой!»

ЖАННЕТА (полезла на дерево). Ага, щас. (Спряталась в листве. Снова высунулась). Кто любит меня, за мной!

ДЮРАН бросил палку и, смеясь, полез на дерево.

8.

Во дворе дома ОТЕЦ с ЭМЕ сидят за столом, угрюмо ко­лотят камнями, колют орехи. МАТЬ накрывает на стол. Задумалась, стоит, глядя на мужа и дочь. ОТЕЦ поднял на нее взгляд, тут же опустил.

МАТЬ (отошла от стола, кричит). Жанне-та! Сколько звать мож­но? Быстро давай! (Уходит в дом).

Долгое молчание. Ритмичный стук камней.

ОТЕЦ. Я только одно не понял. Этот... Слышь?.. Он кто, сержант или капитан?

Действие второе.

9.

Городская стена с выступающей круглой башней. Карауль­ные, которые ходят по стене вокруг города, озирая окрест­ности, обходят башню сзади, там есть проход. ЖАННЕТА и дядя ДЮРАН сидят на краю стены, угрюмо глядя вдаль.

ДЮРАН. Еще слава Богу, вовремя ноги унесли. Да и скотину увели. Считай, легко отделались... А они уйдут. Дальше пойдут на юг. Мы и вернемся... Француз он, знаешь, как больной припадочный, а англичанин — как болезнь. Приходит, уходит...

ЖАННЕТА. И мы так будем — приходить, уходить? Что ж, мы не у себя дома?

ДЮРАН покосился на нее, ничего не сказал, отвернулся, вздохнув.

(С мрачной настойчивостью). А как это, дядя Дюран?

ДЮРАН. Чего «как»?

ЖАННЕТА. Ну... чтобы встать впереди маршалов Франции... на белом коне и прочее. Что для этого нужно?

ДЮРАН. Я-то откуда знаю? Этого ж никогда не было! Нигде. Если б было уже хоть раз, я бы тебе сказал. А так... Откуда ж я знаю? Я не знаю... Спрашивает все — «как». Мастера кругом спрашивать!

ЖАННЕТА. Сам ты как больной припадочный!

Сидят, молчат.

ДЮРАН (кивнул в сторону). Вон, видишь, караульный идет?

ЖАННЕТА. Ну?

ДЮРАН. Думаешь, дева — это только встать впереди да крикнуть? А сколько людей надо... Чтоб они поверили, чтоб полюбили тебя? А крикнуть-то — это последнее дело!.. Его хоть сможешь... охмурить, обработать? Вон идет с лютней наперевес — караульный!

ЖАННЕТА (смотрит, оценивает). Запросто!

ДЮРАН. Да? Ну давай, «запросто». А я посмотрю. Нет, ты давай, давай! (Отползает назад, прячется за башню).

ЖАННЕТА (испугалась). Ой... А как?.. Только ты не уходи, дядя Дюран, ладно?

ДЮРАН. Действуй!

Входит КАРАУЛЬНЫЙ, тощий, носом шмыгает. На груди у него висит лютня.

ЖАННЕТА (собравшись с духом, смерила караульного презритель­ным взглядом). Надо ж... (Отвернулась).

КАРАУЛЬНЫЙ. Чего?

ЖАННЕТА (такой же взгляд). Да так... Ходишь?

КАРАУЛЬНЫЙ. А ты? Сидишь?

ЖАННЕТА. Не видишь?.. Тебя жду!

КАРАУЛЬНЫЙ. Да? (Заулыбался, сел рядом, придвинулся поплотней).

Перемигиваются.

Ты из деревни, что ль? Беженка, что ль?

ЖАННЕТА. Ага. (Показывает). Мы из во-он той деревни, вон дымок вьется, видишь?

КАРАУЛЬНЫЙ. Папка-мамка-то есть?

ЖАННЕТА. У меня все есть.

КАРАУЛЬНЫЙ. А парень? Есть? Или он там, в деревне, что ль, остался?

ЖАННЕТА. Скажешь. Там собаки-то ни одной не осталось.

КАРАУЛЬНЫЙ. Да? А чего такое?

ЖАННЕТА. Съели!!

КАРАУЛЬНЫЙ. А красота какая отсюда! А? Смотри, солнышко до­горает.

ЖАННЕТА. Ага. Деревня вон тоже.

КАРАУЛЬНЫЙ. Ага.

ЖАННЕТА. Бюре называется. Дяди Дюрана деревня.

КАРАУЛЬНЫЙ. Церквушка, смотри... Эх, умел бы рисовать, на­рисовал бы!

ЖАННЕТА. Уже догорела.

КАРАУЛЬНЫЙ. Чего?

ЖАННЕТА. Деревня.

КАРАУЛЬНЫЙ. Чего ты мне?.. Я, что ль, ее поджег, деревню вашу? Вот талдычит!

ЖАННЕТА. Скажи, ты мужчина?

КАРАУЛЬНЫЙ (разулыбавшись). А то не видишь? (Придвинулся еще плотнее).

ЖАННЕТА. Тебя как зовут?

КАРАУЛЬНЫЙ. Жан.

ЖАННЕТА. Господи, еще один!.. (Останавливает его движение). Погоди ты это, потом.

КАРАУЛЬНЫЙ. А тебя как зовут?

ЖАННЕТА. А меня... А меня зовут Дева.

КАРАУЛЬНЫЙ. Как? Ева?

ЖАННЕТА. Ты, что, глухой? Жан... (Отвернувшись, перекрести­лась). Жан, я дева!! Ты понял? Ну та самая... Да, да!

КАРАУЛЬНЫЙ. Которая спасет Францию?

ЖАННЕТА. Жан, ты хочешь быть со мной?

КАРАУЛЬНЫЙ (улыбаясь). С тобой? Хочу! (Обнял ее).

ЖАННЕТА. Я тебя сделаю своим...

КАРАУЛЬНЫЙ. Любовником?

ЖАННЕТА. Советником!.. (Обернулась на дядю ДЮРАНА, шепчет одними губами: «что дальше-то?»)

ДЮРАН (из укрытия шепчет ей). «Мы пойдем к командиру гарни­зона...»

ЖАННЕТА. Чего-о?

ДЮРАН. К командиру!

ЖАННЕТА (КАРАУЛЬНОМУ). Мы пойдем с тобой к командиру этого... гарнизона...

ДЮРАН. «И он нам даст отряд»!

ЖАННЕТА. И он нам даст... (ДЮРАНУ) Чего?

КАРАУЛЬНЫЙ. Отряд?

ЖАННЕТА. Да! Мы убедим его, Жан! И с этим отрядом мы отпра­вимся...

КАРАУЛЬНЫЙ. К дофину Карлу? Дофин назначит тебя главнокомандующей, поставит впереди маршалов Франции и — ура! Вперед! Враг разбит, и Франция спасена. Верно? Так?

ЖАННЕТА. Верно...

КАРАУЛЬНЫЙ. Помешались вы, девки. Ты уж вторая, которая меня подбивает. И у той такой же план был хитрый: «Пойдем к командиру, он нам даст отряд...» Брось, слышишь? Не дури. (Обнял ее за плечи). Я — слышь? — пока тут ходил, песенку сочинил. Может, и про тебя! Хочешь, спою? Я песенки сочиняю. Спеть?.. Вот послушай. (Встал, настроил лютню). Слушай.

Как она прекрасна!

Солнце в волосах,

Родинка на шейке,

Ямки на щеках.

Пахнет, словно роза,

Личиком смугла,

По щекам кудряшки,

Грудь ее кругла.

Милую целуя,

Я сорвал цветок.

Я сорвал цветок,

Устоять не смог.

Птицы подглядели

Наше рандеву,

Как мы с милой в роще

Сели на траву.

Вся земля узнала,

Запад и восток:

Милую целуя,

Я сорвал цветок!

Милую целуя,

Я сорвал цветок.

Даже жаль чуток.

Устоять не смог.

Все!.. Как, понравилась тебе песня моя?

ЖАННЕТА (задумчиво). Знаешь, ты кто?

КАРАУЛЬНЫЙ (улыбаясь). Кто, Бог, а? Орфей?

ЖАННЕТА. Нет, ты лопух голубоглазый.

КАРАУЛЬНЫЙ. Это, извиняюсь, в каком смысле?

ЖАННЕТА (вскочила). В таком смысле! Когда они наши деревни жгут, ты — песни поешь про бабу да про какой-то цветок? Шакалы, черви вы все могильные! Мужики-то хоть есть во Франции, скажи?! Или нет?! Хоть одному бы в глаза посмотреть. Господи!! А где маршалы Франции? А? Ла-Ир, этот... Дюнуа, Сантрель!

КАРАУЛЬНЫЙ. Сантраль.

ЖАННЕТА (обернулась на дядю ДЮРАНА, чтобы понять, правильно она говорит. Но того нет). Где они? Я спрашиваю! (Трясет КАРА­УЛЬНОГО за камзол). По кабакам сидят? Или как ты вот, с лютней по домам ходят, милостыню собирают? Ну ты хоть злиться умеешь? Ну разозлись же, черт тебя возьми, жаба, сверчок ты скрипучий! Ну давай вместе. Надо нахмурить брови. (Надвинула ему брови на глаза). О! А губы сжать! (Сжимает ему губы). О! Сильней! Еще, Жан!! Чтоб они побелели! Вот! А в руку взять меч. (Сняла с него лютню, вкладывает гриф в его руку). Да сожми ты руку! О! Хорошо, Жан! Вот такого им тебя показать, да они разбегутся все тут же без боя! А если у нас таких орлов будет тыщи три-четыре? Что ж мы, не разобьем их, что ли? Ха, смешно даже говорить!

КАРАУЛЬНЫЙ. Так... Я лопух, да? Жаба? Сверчок? Еще кто?

ЖАННЕТА. Та разозлился, Жан?! По-настоящему?!

КАРАУЛЬНЫЙ. По-настоящему! Ты арестована, ведьма! За оскорб­ление при исполнении!

ЖАННЕТА. Ты что?.. (Отходит подальше. Посмотрев в сторону, вдруг осмелела). Да? А если я этого позову?

КАРАУЛЬНЫЙ. Кого?

ЖАННЕТА. Парня моего! Ну берегись, лютня. Жан, скорей! Жан!..

ЖАН (входит, мрачно). Чего такое?

ЖАННЕТА (показывает на КАРАУЛЬНОГО). Вот. Хочет чего-то, я не пойму никак.

ЖАН (надвигается на КАРАУЛЬНОГО). Гуляешь?

КАРАУЛЬНЫЙ. Чего? Я, это... ка... я караульный!

ЖАН. Вот и гуляй, караульный. Смотри, воздух какой. (Развернув его, дал пинка).

КАРАУЛЬНЫЙ. О, деревенщина-то...

ЖАН. Чего-о?

КАРАУЛЬНЫЙ отбежал подальше, спрятался за башню, под­слушивает, подглядывает. ЖАН с ЖАННЕТОЙ стоят, смотрят на родную деревню.

ЖАН. Через пару деньков возвращаться надо.

ЖАННЕТА. Небось, загадили кругом, хлеб пожгли.

ЖАН. Почистим, посеем.

ЖАННЕТА. А они опять придут.

ЖАН (помолчав). А что мы можем? Мы ж крестьяне...

ЖАННЕТА (в отчаянии). Жан!.. Жан, скажи, ты меня любишь?

ЖАН (мрачно). А то не знаешь?

ЖАННЕТА. Он хотел... англичанин тот хотел меня... (Смотрит на ЖАНА, тот молчит). Как «что мы можем»? Сражаться, Жан! Если ты меня любишь! И деревню! И Францию нашу если любишь, Жан!

ЖАН. Это армия, а мы... С чем, с вилами, что ль, пойдем на них? С граблями? Так еще скорей пропадем.

ЖАННЕТА. Дядя Дюран!.. Господи! Святой Михаил!.. (Озирается в отчаянии. Нет ее руководителей, только ухмыляющаяся рожа КАРА­УЛЬНОГО выглядывает из-за башни). Помнишь, я тебя на море звала? Жан, мое море — это война. Ты пойдешь со мной?

ЖАН. Брось дурить, Жаннета. Детство в тебе все играет. Выходи за меня, а?

ЖАННЕТА (кивает). Детство. Только дети и способны на что-то... (К небу, шепчет). Я сделаю это. А потом... все, что было в моих страшных снах... (С обреченным вздохом). Я согласна.

ЖАН. Что, правда?.. Клянись!

ЖАННЕТА. Господом Богом и душой бессмертной клянусь!

ЖАН. Жаннета! (Обнял ее, целует).

ЖАННЕТА (оттолкнула его). Уйди, дурак, ты что?

ЖАН. Так ты ж согласна!

ЖАННЕТА. Чего я согласна?.. Да что ты привязался ко мне? Да убери свои руки, ты, жеребец безголовый!

ЖАН. Так... Еще и лаешься? Конец моему терпению... Эй, ка­раульный! А ну, иди сюда!

КАРАУЛЬНЫЙ (опасливо подходит). Чего?

ЖАН. Ты слышал, что она говорила?

КАРАУЛЬНЫЙ (хихикая). Жеребец? Безголовый? Она и меня тоже обзывала!

ЖАН. Да потому что ты и есть безголовый! Как она Господом Богом клялась, что выйдет за меня, слышал?

КАРАУЛЬНЫЙ. Как же. Своими вот этими... Слышал.

ЖАН. Свидетелем будешь. (схватил ЖАННЕТУ за руку). Я тебя к судье потащу!

ЖАННЕТА. Жан, да ты что?! (Смеется).

ЖАН. Сама пойдешь, или тебя, может, связать?!

ЖАННЕТА. Уйди, дурак, слышишь?! (Отбивается).

ЖАН. Пойдешь! Как миленькая! (Тащит ее).

ЖАННЕТА (вырвалась, отбежав в сторону, смеется). Дурачок. Ты меня еще догони попробуй.

ЖАН. Ах, ты... (КАРАУЛЬНОМУ). За мной чеши! Бегом!

Друг за другом убегают.

10.

Городской суд. Слева небольшая приемная, справа — полутемная, пыльная комната, в глубине которой высоченное готическое окно, закрытое цветням витражом. Под окном — стол СУДЬИ. Здесь он принимает посетителей. СУДЬЯ стоит перед зеркалом, репетируя свое выступление на процессе. Отрабатывает звучание голоса, жеста, это крупный мужчина, особенно крупный у него живот. Порывист и не лишен обаяния.

СУДЬЯ. Господа! Конечно, идет война, идет уже... э-э... де­вяносто два года. Но, прошу вас, ответьте: можем ли мы подчинить наш разум и нашу совесть логике войны? Нет и еще раз нет! Мы под­чиняем их лишь логике законов! Процесс правосудия не может быть поколеблен даже тогда, когда колеблется земля под ногами! (Жес­том пресекает воображаемые аплодисменты). И да погибнет мир, но восторжествует юстиция! И вот он сидит перед вами... Господа, вы видите перед собой человека, который... (Достает из шкафчика бутыль вина. Наполнил рюмку, выпил). Который...

В приемной появился ЖАН, он крепко держит за руку ЖАННЕТУ. За ними следует КАРАУЛЬНЫЙ. Тяжело дышат.

ЖАН (заглянул в дверь). Можно, ваша честь?

СУДЬЯ (поставил бутыль на место, закрыл шкафчик). В чем дело? Вы же видите, я занят!

ЖАННЕТА. Вы же видите, он занят? Мы пойдем, ваша честь?

СУДЬЯ. Да, да! (Возвращается к зеркалу). ...который украл серебряный перстень. И у кого? У собственной жены!!

ЖАН. Ваша честь...

СУДЬЯ. Слушайте, какого черта?

ЖАН. Ваша честь, я обвиняю эту... вот эту...

СУДЬЯ. Не выражаться! Ты в суде, парень!

ЖАН. ...эту девушку в клятвопреступлении.

СУДЬЯ (сосредотачивается). Так... Она тебе что-то обещала?

ЖАН. Да. Стать моей женой.

СУДЬЯ. И отказывается?

ЖАННЕТА. Отказываюсь.

СУДЬИ. О, Господи! У меня такой процесс, можно сказать, процесс века, а тут... Ну входите же!

ЖАН и ЖАННЕТА вошли в комнату.

(Подошел к девушке, разглядывает ее, кивнул одобрительно, затем разглядывает юношу, удовлетворен не меньше. ЖАННЕТЕ). Ну? Так в чем дело? Посмотри, какой он... (Дотронулся до ЖАНА). У! Кровь с молоком! Будь я на твоем месте...

ЖАННЕТА. Да ничего я не обещала ему, ваша честь, врет он все, как пес, брешет!

ЖАН. Чего-о? Сама ты...

СУДЬЯ (страдальчески). Тихо, я сказал! (Трет лоб, виски). Ти-хо!! Тишина полная!.. Так ты не хочешь за него?

ЖАННЕТА. Нет.

СУДЬЯ. А ты хочешь на ней?.. Ясно. Так... (ЖАНУ). У тебя свидетели есть?

ЖАН. Есть! (Подошел к двери). Эй! А ну, давай!

Входит КАРАУЛЬНЫЙ, долго кланяется.

СУДЬЯ. Садись!

КАРАУЛЬНЫЙ сел у двери, лютню поставил рядом, как ружье.

(ЖАННЕТЕ). А у тебя?.. Свидетель, говорю, у тебя есть?

ЖАННЕТА. Чего свидетель? Что я ему ничего не обещала?

СУДЬЯ. Да.

ЖАННЕТА. Который ничего не видел и не слышал?!

СУДЬЯ. Да.

ЖАННЕТА. Есть! (Крестится). Господи, если можешь, приди и подтверди правду мою!

СУДЬЯ (ЖАНУ). А у нее свидетель посильней будет! Только, я боюсь, долго ждать придется — до второго пришествия... (Хлопнул ладонью по столу). Все! (Раскрыл толстую регистрационную книгу). Родом откуда?

ЖАН. Я?

СУДЬЯ. Не я же.

ЖАН. Из деревни Домреми.

СУДЬЯ (пишет). Дом-ре-ми... Лет?

ЖАН. Мне? Девятнадцать, ваша честь.

СУДЬЯ (записывает). Зовут?

ЖАН. Колен. Жан.

СУДЬЯ. Колен Жан... А ты? Тоже из деревни Домреми?

ЖАННЕТА. Из Домреми, ваша честь.

СУДЬЯ. Лет?

ЖАННЕТА. Мне?

СУДЬЯ (бросил перо). Сколько мне лет, я знаю!

ЖАННЕТА. Семнадцать, ваша честь.

СУДЬЯ. Семнадцать... Зовут?

ЖАННЕТА. Д’Арк Жанна.

СУДЬЯ. Как? Д’Арк? Д отдельно?

ЖАННЕТА. Как отдельно? А я не знаю.

СУДЬЯ. Хорошо... (Пишет). «Колен Жан обвиняет д’Арк Жанну в том, что она...» Понятно... (Пишет молча).

ЖАННЕТА (беспокойно). А в чем обвиняет, ваша честь? Что понятно-то? Да что вы там пишете?!

СУДЬЯ (хлопнул ладонью). Тихо, я сказал!! Не мешать отправ­лению правосудия!!

ЖАН молча потешается над ЖАННЕТОЙ, она махнула на него рукой, — ладно, мол, еще посмотрим. ЖАН показал кулак КАРАУЛЬНОМУ, тот его успокаивает: все будет, как надо.

Так... Клянитесь перед Богом и святой нашей матерью церковью, что будете говорить правду, только правду, единственно правду. На Библии клянитесь. (Достал из стола Библию, сдул с нее пыль, крошки, положил на стол. Затем он подошел к своему заветному шкаф­чику и, повернувшись спиной к посетителям, выпил рюмочку. Вернул­ся к отправлению правосудия). Ну?

ЖАН (положил руку на Библию). Клянусь.

ЖАННЕТА. Клянусь.

СУДЬЯ (КАРАУЛЬНОМУ). И ты тоже.

КАРАУЛЬНЫЙ (подошел на цыпочках). Клянусь. (Хотел отойти, но СУДЬЯ поманил его).

СУДЬЯ. Скажи, мой юный друг, что ты видел и что слышал?

КАРАУЛЬНЫЙ. Я?.. Я... видел и слышал, как она его обзывала по-всякому. Мол, говорит, лопух ты голубоглазый.

ЖАННЕТА. Что ж ты врешь? Это я тебя обзывала!

КАРАУЛЬНЫЙ. Да. И меня тоже обзывала, хотела ему голову камнем пробить.

СУДЬЯ. Ну? Дальше?

КАРАУЛЬНЫЙ. А он ей говорит: «Жаннета, выходи за меня замуж?»

СУДЬЯ. А она?

КАРАУЛЬНЫЙ. А она: «Ага, говорит, я согласна.»

ЖАННЕТА. Во врет-то! Во, врет и не краснеет!

СУДЬЯ (КАРАУЛЬНОМУ). Все?

КАРАУЛЬНЫЙ. Все.

ЖАН. А как она клялась-то?

КАРАУЛЬНЫЙ. Да, как она клялась.

СУДЬЯ. И как она клялась?

КАРАУЛЬНЫЙ. Ну, там это... ей-богу говорила. «Клянусь, гово­рит, Богом и святой нашей матерью церковью, что я за тебя выйду замуж.»

ЖАННЕТА. Да что ж ты врешь все время?

КАРАУЛЬНЫЙ. Да, что ж ты врешь, говорит.

ЖАННЕТА. Ведь ты же на Библии клялся, стручок ты гнилой!

СУДЬЯ (хлопнул ладонью по Библии). Тихо, тебе сказано!!

ЖАННЕТА. Врет, ваша честь, как...

СУДЬЯ. Девица! Не оскверняй своим язычищем поганым храм пра­восудия! Прости меня Господи.

ЖАННЕТА. Да я ж не ему это... (Кивает на ЖАНА). Я совсем не с ним разговаривала!

ЖАН (торжествующе). Она врет, ваша честь! Там, кроме нас, никого больше и не было! (КАРАУЛЬНОМУ). Подтверди, ну?

КАРАУЛЬНЫЙ. Подтверждаю. Никого.

ЖАННЕТА. Ваша честь...

СУДЬЯ. Все! Хватит! Суду все ясно! (Сел, пишет, зло погляды­вая на ЖАННЕТУ). А то она тут... «Изучив во всех подробностях де­ло и выслушав обе стороны...» Язычищем своим тут поганым... «...суд постановляет, что Колен Жан и д’Арк Жанна...» Устраивают, понимаешь, из дворца правосудия свинарник!.. «...должны обручиться согласно обещанию, данному...» Запятая нужна?

ЖАННЕТА. Где?

СУДЬЯ. «...согласно обещанию, данному...»

ЖАННЕТА. Нужна.

СУДЬЯ. Да? Это тебе нужна, а мне не нужна. (Пишет).

ЖАН потешается над ЖАННЕТОЙ.

ЖАННЕТА (медленно надвигается на СУДЬЮ, сверля его взглядом). Тю-тю-тю!

СУДЬЯ (потрясенный). Чего-о?!

ЖАННЕТА. А любовь как же? А разве это согласно учению матери нашей церкви — чтобы делить брачное ложе без любви? И не накажет ли вас Господь за то, что ввели во грех (возводя глаза к потолку) верную и испытанную рабу его?

СУДЬЯ (бросил перо). А ты его не любишь? Ты права, девушка.

ЖАН. Как? Но она же клялась, ваша честь!

СУДЬЯ. И ты прав... Разберемся! Колен Жан, любишь ли ты де­вицу по имени... (Заглянул в книгу).

ЖАН. Люблю.

СУДЬЯ. Уже хорошо. Д’Арк Жанна, любишь ли ты человека по имени Жан Колен?

Она молчит, лишь круглыми глазами смотрит на СУДЬЮ.

Ну? Чего ты молчишь? Говори, любишь ли ты...

ЖАННЕТА. Люблю.

СУДЬЯ. Ну слава Богу. Видишь, все обошлось. (Берет перо).

ЖАННЕТА. Потому что я всех люблю, ваша честь. Французов не­счастных. И вас тоже люблю. И его тоже. (Кивнула на КАРАУЛЬНОГО). Потому что жалко вас. (Взглядом она гипнотизирует СУДЬЮ, который выпученными глазами смотрит на нее). Потому что как овцы все. И знают, что стричь будут, чувствуют, а потом и зарежут, а все рав­но... ждут своего часа. Даже и не убегут никуда, ходят, трав­ку пощипывают. Мирные твари. А я спасу вас. От смерти. Ваша честь.

СУДЬЯ. Ты... кто, ведьма?

ЖАННЕТА (смеясь). Да-а! Ведьма! Если вам так легче понять, то — да, я ведьма! Ведьма! (Хохочет).

СУДЬЯ (ЖАНУ и КАРАУЛЬНОМУ). Э-э... Выйдите.

ЖАН. Как же, ваша честь?..

СУДЬЯ. Выйдите.

Они уходят.

Правда, ведьма?

ЖАННЕТА. Конечно, правда.

СУДЬЯ. Ничего, выходи за него. Жены чаще всего ведьмы. Моя тоже ведьма, ну и что?

ЖАННЕТА. Я не могу замуж.

СУДЬЯ. Почему?

ЖАННЕТА. А слыхали, что Францию спасет дева?

СУДЬИ. Дева. Понял. Святой хочешь быть? Знаешь что, ты так не святой, а старой девой станешь! Ты посмотри, какой парень! Ну?.. А не накажет ли тебя Господь? Он ведь нам что велел?

ЖАННЕТА. Что?

СУДЬЯ. Плодитесь-размножайтесь! А ты чего придумала?.. Ну? Пишем, да? (Взял перо). «...согласно обещанью, данному...»

Витраж позади СУДЬИ вдруг вспыхнул яркими красками, и там угадывается образ святого Михаила. Он шепчет что-то.

ЖАННЕТА (опускается на колени). Да... Я поняла тебя, святой Михаил! (Ползет к СУДЬЕ).

СУДЬЯ. Что? Где? (Крутится на месте, зачем-то ощупывает себя).

ЖАННЕТА. Это ты мне испытание придумал? Найду ли я выход? Уже нашла. И я через все пройду, клянусь тебе!

СУДЬЯ. Бог с тобой, детка. У тебя в голове что-то... Я не святой Михаил!

ЖАННЕТА. Да? А кто ж ты?

СУДЬЯ. Судья Невшателя, только судья! И не вешай мне святого Михаила, поняла?

ЖАННЕТА (шепчет). Судья Невшателя, поди сюда! (Манит его). Пс-пс!

СУДЬЯ (присел с ней рядом). Ну? Что?

ЖАННЕТА. А ты думаешь, я та самая дева-освободительница? Я просто деревенская девчонка. Но ты пойми, что делать, если той самой нет? А может, она по дороге где-то в лесу заблу­дилась?

СУДЬЯ. Ага. А хочешь...

ЖАННЕТА (смеется). Нет! Приведешь еще одну деву, точно такую же?

СУДЬЯ. Да!

ЖАННЕТА. А какой смысл, если она точно такая же дура, меч­тает неизвестно о чем, когда нам обеим замуж пора, детей рожать и прочее такое?

СУДЬЯ. То есть, истинная правда!

ЖАННЕТА. Ну! Так зачем другая, когда я уже — вот она! А та, единственная, ее же все равно нет! И не будет! А может, она умерла?! От холеры? Ты понял, скажи, святой Михаил?!

СУДЬЯ. Понял... Погоди, ты меня запутала, перерыв. Суд уда­ляется... (Достал из шкафчика бутылку, налил себе, выпил). Хочешь?

ЖАННЕТА. Ты что, мне нельзя.

СУДЬЯ. А, ты же святая... Ну и дела! Святая дева из деревни...

ЖАННЕТА. Домреми.

СУДЬЯ. И святой Михаил, старый пьянчуга судья! (Хохочет). Все правильно... А какого ж тебе еще святого Михаила надо, когда они уже стоят под Орлеаном! Уже времени нету ждать, ты понимаешь?

ЖАННЕТА. Так я же и говорю!

СУДЬЯ. На кого ж еще рассчитывать бедной Франции? Больше не на кого, только на нас... Итак. Смелей, дева Жанна! Не трусь! Что?.. И заруби на своем милом носи­ке: воевать — не такое мудреное дело, жить в мире — гораздо слож­нее. Это говорю тебе я, старый пьянчуга... святой Михаил! Итак. Вперед, дева Жанна!.. М-да. Тебе армия нужна? Тут есть сложности. Армии Франции, по сути, уже нету, кончилась. А своей у меня... тоже сейчас нету!

ЖАННЕТА. Тю-тю-тю!

СУДЬЯ. Да? Ну-ну? Я слушаю!

ЖАННЕТА (приняла осанку СУДЬИ, говорит его голосом). Слушай меня, дева Жанна. Ты пойдешь к командиру гар... этого... гарнир...

СУДЬЯ. Гарнизона?

ЖАННЕТА. Да. И скажешь...

СУДЬЯ. Стоп. Какого гарнизона?

ЖАННЕТА. Что «какого»? Здешнего! Военного!

СУДЬЯ. Тю-тю-тю... Командир есть, гарнизона нету. Я же тебе объясняю ситуацию.

ЖАННЕТА. А... где есть?

СУДЬЯ. Есть в Вокулере. Но там наоборот — гарнизон есть, командира нету... Там — капитан Робер де Бодрикур, беспробудный вор и пьяница.

ЖАННЕТА (поразмыслив). Хорошо. Слушай дальше, дева Жанна.

СУДЬЯ. Слушаю-слушаю!

ЖАННЕТА. Пойдешь к этому беспробудному капитану я скажешь ому: «Робер де!.. Вот тебе письмо от старого пьянчуги судьи...»

СУДЬЯ. Но-но!..

ЖАННЕТА. И в письме этом будет сказано, что ты и есть та самая дева, которую все ждут. И беспробудный этот выделит тебе отряд человек десять, и пусть только попробует не дать — да я его засужу за растрату казенного добра!

СУДЬЯ. В особо крупных размерах!

ЖАННЕТА. Да... А он особа крупных размеров?

СУДЬЯ. Еще каких!

ЖАННЕТА. И с отрядом этим ты отправишься к дофину Карлу. И дофин этот посадит тебя, дева Жанна, на белого коня и поставит впереди маршалов Франции! Потому что он давно ждет тебя! Еще и скажет: «Почему так долго? Где ты болталась?» Ну? И что тебе останется? Самое простое: разгромить англичан и спасти Францию! Все! Ты все поняла?

СУДЬЯ. Все поняла... И знаешь что, девочка? Я тебе верю. Старый пьянчуга судья тебе верит. А это не так мало, когда тебе верит судья... конечно, если — потом, когда Франция будет спасена — мне доверят тебя судить.

ЖАННЕТА. За что, ваша честь?

СУДЬЯ. Пусть тебя это не беспокоит, девочка. Они найдут, за что.

ЖАННЕТА. Благословите меня, святой Михаил...

СУДЬЯ (простер над ней руки). Благословляю тебя.

ЖАННЕТА. Но скажите мне хоть что-нибудь! Ведь я боюсь!

СУДЬЯ. Не бойся.

ЖАННЕТА. А письмо?

СУДЬЯ. Письмо... (Сел, взял ручку). Францию можно спасти только по протекции! (Пишет). «Высокочтимый капитан Робер...»

В приемную входят ЖАН, за ним ОТЕЦ и ЭМЕ, у которой подмышкой свернутый холщовый мешок. Говорят шепотом.

ЖАН. Да здесь она, вон дверь!

ОТЕЦ (зло ворчит). Домой она не вернется. Ишь, новая мода! Деву из себя строит! Я тебе покажу деву!

ЭМЕ. Отец! Уже в ушах звенит!

ОТЕЦ. Чего у тебя звонит?

ЖАН (вздохнул). Может, зря я?.. Пойду. Вы уж не говорите, что это я вас...

ЭМЕ. Ладно, Жан! Еще на свадьбе погуляем, Жан!

ЖАН. Какая... (Уходит).

СУДЬЯ (размашисто расписался, достал печать, дыхнув на нее, поставил оттиск). О! Подпись, печать. Значит, дева! А без печати — еще неизвестно...

ОТЕЦ (ЭМЕ). Ты приготовься давай. Мешок-то. Выйдет, и сразу чтоб, без лишних слов...

ЖАННЕТА взяла у СУДЬИ письмо, спрятала на груди. Они смотрят друг другу в глаза, и во взглядах их что-то светится. А ОТЕЦ с ЭМЕ изготовились. ЭМЕ расправила огромный мешок.

ЖАННЕТА. До встречи на суде, ваша честь. (Идет к двери).
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Дерево Фей. Облетает желтая листва, осень. Цветных лент не видно. Повисла сломанная ветвь. ЖАННЕТА стоит на нижней ветви дерева, а под деревом сидят справа ДЮРАН, слева ЖАН.

ДЮРАН. Как он его засудит, хотел бы я знать, если власть кругом переменилась? А этот, значит, сидит там, в Вокулере, и то, что война, — это, значит, не про него? Да, чудны дела твои, Господи... (ЖАННЕТЕ). Хоть знаешь, какой он, Робер де Бодрикур?

ЖАННЕТА. Знаю. Пьяница и вор. И дурак, каких поискать.

ДЮРАН. В том-то и дело. Это умного да хитрого перехитрить можно. А дурака? Его — колом по голове, тогда только перехитришь... Ну вот смотри. Вот я Робер де Бодрикур, и ты ко мне пришла, так? Ну что ты мне скажешь?

ЖАННЕТА. Что скажу?

ДЮРАН. Да, что ты скажешь? Ну давай, говори. (Принял гордую осанку капитана).

ЖАННЕТА (спрыгнула на землю). Это... «Здрасьте», скажу!

ДЮРАН. Здравствуй, девка! Дальше?.. Все? И больше ничего?

ЖАННЕТА. Я... (Смеется). Да ладно, дядя Дюран. У судьи нашлось, что сказать?

ДЮРАН. Ты, милая, в игрушки собралась играть? Э-э! Пустоцвет ты, смотрю! Ни хрена из тебя не выйдет!

ЖАННЕТА. Да? (Злость накаляется в ней).

ЖАН (усмехнулся). А они там свадьбу готовят...

ДЮРАН. Чего?

ЖАННЕТА (в упор смотрит не него). Ну давай!

ДЮРАН. Давай! (ЖАНУ). Ты будешь стражник. Такой... деревянный, каменный, как изваяние. Ну-ка!

ЖАН. Чего?

ДЮРАН. Давай-давай! Ну?

ЖАН (расставил руки, ноги, набычился). Так?

ДЮРАН. О! Вводи ее. Ко мне. Давай-давай!

ЖАН (вводит ЖАННЕТУ). Вот... ввел.

ДЮРАН. Доложи, балбес, как по уставу положено!

ЖАН (вытянулся). Мессир капитан, эта девушка... она к вам.

ДЮРАН. Ко мне? (Разглядывает ЖАННЕТУ с плотоядной ухмылкой). О, какая птичка прилетела. И сама, главное! Ну? О чем будем чири­кать, птичка?

ЖАННЕТА. Здрасьте!

ДЮРАН. Здорово! Говори, говори, я слушаю.

ЖАННЕТА. Мессир, вам письмо! От верховного судьи Невшателя! (Достала из-за пазухи письмо, отдает).

ДЮРАН (пробежал глазами письмо, разразился хохотом). Святая дева... Скажи, он, когда писал это, был сильно пьяный?

ЖАННЕТА. Нет, мессир, абсолютно трезвый.

ДЮРАН. Что-о? Не кощунствуй. Абсолютно трезвым бывает только Господь Бог.

ЖАННЕТА. Нет, от него попахивало, но немножко.

ДЮРАН. Хорошо. Ты утверждаешь, что ты дева?

ЖАННЕТА. Да. И судья утверждает!

ДЮРАН. И тебе нужен отряд. Чтобы охать в Шинон? К дофину?

ЖАННЕТА. Да.

ДЮРАН. Ко мне тут приходили уже человек, наверно, семь дев. Правда, уходили не совсем... Поначалу им тоже отряд был нужен, зато теперь ничего не нужно, чепчики шьют, пеленки подшивают! (Кивнул «стражнику»). Эй! Вели там, чтоб ей баньку затопили да спать уложили. Устала с дороги?

ЖАННЕТА. Но у меня же письмо, мессир! С печатью! это документ!

ДЮРАН. А с документом твоим — вот что! (Делает вид, что хочет порвать письмо).

ЖАННЕТА. Ты что, дядя Дюран!!

ДЮРАН. Ну? Как ты его перехитришь, если у него одно на уме?

ЖАННЕТА растерянно молчит.

ЖАН. Поди-ка.

ДЮРАН. Ну-ну?

ЖАН. Сейчас, мессир капитан. Минуточку.

ДЮРАН (в образе капитана). Можно минуточку... Дева! Видал я таких! От меня еще ни одна не уходила, запомните!

ЖАН о ЖАННЕТОЙ в сторонке шепчутся, смеются.

ЖАННЕТА. Точно!

ДЮРАН (заинтригован). Чего там, ну? Давай-давай!

ЖАННЕТА (возвращается). Капитан, хотите, заключим сделку? Что дурак ответит?

ДЮРАН. Какую? Это тебе кто угодно ответит.

ЖАННЕТА. Вы мне дадите отряд...

ДЮРАН. Не дам.

ЖАННЕТА. Нет, я говорю, предположим!

ДЮРАН. А, предположим!.. Ну предположим, дам.

ЖАННЕТА. И я еду к дофину Карлу. А ведь Карл человек умный, образованный. Так что его перехитрить будет легче, чем вас.

ДЮРАН. А что ты ему скажешь, что? Карлу?

ЖАННЕТА. А я ему скажу... вот что. Что «я, ваше высочество, от самого великого капитана Робера де Бодрикура!» И вручу ваше письмо. А от себя добавлю, что вы — это осененный божьей благо­датью капитан, верховный представитель самого святого Михаила на земле! Ведь он же вас не знает? Скажу: «Так он не хотел мне да­вать отряд...» Ведь вы же не хотите, правда?

ДЮРАН. Не хочу.

ЖАННЕТА. «А когда Михаил-архангел приказал, тогда он дал!» Нет, я говорю, предположим! Ну смотрите: раз я с Карлом встретилась, значит, вы мне отряд дали? А как же я еще до него доберусь? Ведь кругом на дорогах что делается? Бандиты!.. Да без вас, вели­кий капитан (подмигнула ЖАНУ) я вообще пропаду, а значит, и вся Франция, потому что вашей рукой движет сам Господь!

ЖАН. Ура!

ДЮРАН (несколько сбитый с толку). Так...

ЖАННЕТА. Вот... Карл, со своей стороны, дофин, пошлет вам письмо: «Было такое дело?» Вы ответите: «Было, а как же?» А что, не было? Отряд-то вы мне дали, хоть и не хотели!

ДЮРАН. Не хотел...

ЖАННЕТА. И, получив подтверждение, Карл говорит: «Все, рыбка, назначаю тебя главнокомандующей над всей армией Франции.» А я ему говорю: «Стоп! Сначала назначьте маршалом Франции капитана Робера де Бодрикура, потому что это умнейшая голова, не голова, а... кочан капусты!» И что ему остается?

ДЮРАН. Так... План интересный, но на это я тебе... вот что. Понимаешь, я же ведь не Карл — так, карлик! Поэтому лучше пере­страховаться. Уж больно ты хлипкая, смотрю. Подожду-ка я, когда придет следующая дева, покрупней чтоб... Ну вроде Эме, сестренки твоей.

ЖАННЕТА прыснула.

И вот с ней мы это дельце и обтяпаем! А?! (Трет руки, смеется).

ЖАННЕТА. Да-а? Дурачок! Капитан, поймите, нельзя ждать! Ведь уже вся Франция почти под ним, под англичанином! Под графом Солсбери! И везде, куда он приходит, сразу девы появляются! Понимаешь, капитан? А теперь представь: если к капитанам всех городов Франции придет, как к тебе, по семь дев, сколько это всего будет? У тебя они пеленки подшивают, а у них к дофину едут! Нас могут обойти, слышишь ты, осел длинноухий!

ДЮРАН. Да... Могут...

ЖАННЕТА. И тогда, капитан, совсем другой капитан станет маршалом Франции! А тебя, когда Франция будет спасена, еще под суд отдадут за растрату казенного добра в особо крупных размерах!

ДЮРАН. Да-а...

ЖАННЕТА. Ну как?

ДЮРАН. Да-а...

ЖАН. Дядя Дюран!

ДЮРАН. Эй.

ЖАН. Пойдем с нами?

ЖАННЕТА. А как же? Наш главный советник — дядя Дюран!.. Ребята, завтра идем, на рассвете... (Страх вдруг схватил ее за гордо, пятясь, она забирается на дерево). Святые Екатерина и Маргарита...

Окружающее пространство медленно погружается в темноту, а крона дерева превращается в озеро света. Это не пламя костра — славы, вечности. ЖАННЕТА слышит голоса — из этой вечности. Это и мужские, и женские голоса, и дет­ские, переходящие один в другой.

ГОЛОСА. Жанна д’Арк... О, это имя... Как арка триумфальная — о, Жанна д’Арк! Через века — да? В двадцатый и в тридцатый — во все века! Когда ты навсегда закроешь веки... К тебе — ты слышишь — голоса. Ах, девочка! Ах, Жанна д’Арк!

ЖАННЕТА (шепчет). Я слышу... голоса...

ГОЛОСА. И Франция все будет — в свое восторженное завтра — чрез арку триумфальную — идти через тебя!

ЖАННЕТА. Не слышите вы разве?.. Ведь это треск костра. Дрова уже нарублены, и сложены в поленницу. И ждут. Кого, не знаете? Кого?! О, Господи, меня...

ГОЛОСА. Костер в Руане... Пусть Франции он рыбьей костью в горле встанет, как крест — Израилю! Вовеки не откашляться, вовеки. Но надо так — запечатлеть тебя во всех скрижалях, во всех, что Бог сподобит, «Интернетах», на всех дисплеях и дискетах Джи-Ви-Си. Как часть легенды. И как чистый образ...
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Двор семейства д’Арк. ОТЕЦ и ЭМЕ, тупо глядя в про­странство, месят в кадках виноград. А справа, облокотившись на ограду, на них задумчиво смотрит СОСЕДКА. В окне дома мелькает МАТЬ, то с тарелкой, то с полотен­цем в руках, поглядывает во двор. Долгое молчание.

ОТЕЦ. Чего смотришь? А, соседка? (Дочери). Смотрит.

СОСЕДКА (вздохнув). Да нет, ничего, так просто.

ОТЕЦ. Сказать чего хочешь?

СОСЕДКА. Чего ж говорить, Жак? Уж все сказано.

ОТЕЦ. Анна... (Смеется). Я уж и имя твое позабыл. Все «со­седка» да «соседка».

СОСЕДКА. Всю жизнь — бок об бок...

ОТЕЦ. Завтра родственниками станем!

СОСЕДКА. Не говори, Жак.

ОТЕЦ. Ты чего?

СОСЕДКА. Один ведь он у меня. Родненький, ведь все для него! И без мужа растила! И всю жизнь ведь, всю жизнь!.. (Махнув рукой, заголосила).

ЭМЕ вытерла слезу.

Мари позови!

ОТЕЦ. Кого?..

ЭМЕ. Теперь вместе... Может, болото осушим. По весне гре­чиху посеем! А?

ОТЕЦ. Мать! Ма-ать!.. (ЭМЕ). Погоди ты с гречихой.

МАТЬ (вышла, вытирает руки о фартук). Чего ты? Ну что такое?

СОСЕДКА. Мари!

МАТЬ. Ой, да что ты, Анна!

Обнявшись через ограду, плачут.

СОСЕДКА. Хоть к кюре сходить, договориться. Заплатить ведь ему надо.

МАТЬ. А как же? И за стол посадим!

Голосят вдвоем.

Ну что ты? Не чужие ведь мы!

СОСЕДКА. Я и говорю: ведь всю жизнь!..

МАТЬ (утерла слезы, кивнула на ЭМЕ). Вон кого бы выдать. Да видно, уж...

ЭМЕ (сосредоточенно меся виноград, будто это не про нее, и вдруг кричит ОТЦУ). Чего «погоди»? Так жизни не хватит, чтоб... (Выскочила из бочки). Она ж ведь и для скотины, и себе каши варить! Весь мир уж, небось!.. В Англии вон!.. А тут... (Заголосила). Ой, да ну вас всех к чертям, правда что, дикари ту­порылые! (Убежала).

ОТЕЦ. Что это она?

СОСЕДКА. Ой... Характер у каждого.

МАТЬ. И характер, и... душа о своем болит... (Глядя в сторону). Идет наша девочка.

СОСЕДКА. Ладно... Схожу к кюре. Сколько он заломит-то?

МАТЬ. Да много-то не возьмет...

СОСЕДКА уходит. Слова входит ЖАННЕТА. Села в стороне, на завалинке. Отстраненным взглядом, сдерживая слезы, смотрит она на родителей.

Проголодалась?

ЖАННЕТА. Нет...

МАТЬ. Молочка налить?

ЖАННЕТА. Ладно, мам, я сама.

МАТЬ. Что же, я не могу за дочкой своей маленькой поухаживать? (Ушла в дом).

ЖАННЕТА (ОТЦУ). Что смотришь-то?

ОТЕЦ. Кто смотрит? Нужна ты больно... А Жан-то где?

ЖАННЕТА. Домой пошел.

МАТЬ (выходит с кружкой молока). На, выпей свеженького. (Села рядом).

ЖАННЕТА. Спасибо, мам. (Поцеловала ее, пьет. Ни выдержала, обняла МАТЬ, уронив голову ей на колени, плачет).

МАТЬ. Да что же за день такой? Все плачут! И я тоже плачу!

ОТЕЦ (вытер слезу, подошел к ним, обнял). Ничего, ребята, это счастливый день.

ЖАННЕТА. Да? Пап, счастливый?

МАТЬ. Это со всеми раньше или позже, дочка, происходит.

ЖАННЕТА (качает головой). Это только со мной...

МАТЬ (смеется). Я тоже так думала когда-то, что это только со мной!.. (Посмотрела на ОТЦА).

ОТЕЦ. Господь так велит, дочка.

МАТЬ. Иначе ведь род человеческий исчезнет, вымрет.

ЖАННЕТА. Французы — уж точно.

ОТЕЦ. Что?..

ЖАННЕТА. Мама, папа... Завтра я иду спасать Францию.

13.

Ночь уже ушла, вот-вот начнется рассвет. Двор семьи д’Арк. Из дома несется многоголосый храп. За забором на бревнах сидят ЖАН и ДЮРАН. Одеты по-походному, за плечами вещевые мешки, настроение невеселое, молчат.

ЖАН. Может, вырвется?

ДЮРАН. Где... К кровати ее привязали. Говорит, в город по­еду, за доктором. Отец.

ЖАН. Зачем она сказала-то им?!

ДЮРАН. Спроси!.. Не могла, видно, иначе.

ЖАН. «Иначе». А так что? А так сможет? (Сплюнул). Судью пе­рехитрила, письмом запаслась, а тут на пустом месте!..

ДЮРАН. Ясное дело — решили, что у девки мозги поплыли. Что они еще могли решить?..

ЖАН. Да... Вот тебе и...

Долгое молчание.

(Встал). Пойду. А то маманя, не дай бог...

ДЮРАН. Подождем минуток пять.

ЖАН (сел). Подождем...

Еще помолчали. Прислушиваются. Храп в доме затих не­много.

А?

ДЮРАН. Тихо, вроде...

И тут неизвестно откуда — дверь дома не открывалась — появляется ЖАННЕТА. Давится от смеха.

ЖАН. Как же ты? Мы уж думали, все!

ЖАННЕТА. Святой Михаил! Мечом огненным веревки перерезал!

ЖАН. Перегрызла, что ль?

ЖАННЕТА. Я тебе говорю! Вот — платье прожег! Жан, ты должен мне верить! И ты тоже, дядя Дюран! Вы поняли иди нет?!

ДЮРАН. Понял, рыбка, понял.

ЖАННЕТА. И никаких рыбок! Кончились рыбки, сдохли! Я святая дева Жанна! Волею небес избранная... спасти несчастную Францию.

ЖАН. Идем?

ЖАННЕТА (вдруг заплакала). Мама, папа... Простите меня, простите свою Жаннету... Простите... Простите... Простите...

Уходят. И, словно провожая их, грянул птичий хор. Распахнулась дверь дома. Заправляя рубаху в штаны, выскочил ОТЕЦ. За ним выходит ЭМЕ с кусками веревки в руке, нюхает их. Затем — МАТЬ.

ОТЕЦ (мечется). Где она?.. Куда она?.. (Схватил полено). Эй! Ты где? Жаннета! А ну, вернись! Кому отец сказал? Жаннета, я последний раз тебя предупреждаю! Ты слышишь?..

МАТЬ. Не надо, отец.

ЭМЕ. Веревки, смотри, обгорелые. (Понюхала). Где она огонь взяла?

МАТЬ. Сама огонь. Разве его свяжешь?

ОТЕЦ. Ну? (Понюхал веревки).

МАТЬ. Она пошла спасать Францию...

Долгая пауза.

ОТЕЦ (бросил полено). А кто ее сделал такой?!

ЭМЕ. Ты, кто ж? (Тут же получила затрещину).

ОТЕЦ. Помалкивай, когда отец говорит! Моду взяли! Отцу слова сказать не дают!.. (Смотрит вдаль).

МАТЬ (тихо заголосила). Маленькая моя, куда ж ты от мамочки? И увижу ли я тебя когда, доченька? И на кого ж ты меня, скажи, покинула?..

Долгая пауза.

ОТЕЦ (вытер слезы). Дочка...

ЭМЕ (вытерла слезы). Чего, пап?

ОТЕЦ. Может, правда, возьмемся?

ЭМЕ. Чего?

ОТЕЦ. Болото осушим? На осушенных болотах она, говорят, хо­рошо растет.

ЭМЕ. Кто?

ОТЕЦ. Гречиха...

Конец.
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