Марина Адамсон
Бидон молока
Посвящается всем дочерям.
Все прекрасное в человеке — от лучей солнца и от молока Матери.
Максим Горький

Действующие лица:
Ася (28 лет)
Пашка, брат Аси (35 лет)
Ольга Викторовна, мать Аси и Пашки (63 года)
Игорь, Асин жених (31 год)
Нина, Пашкина жена (34 года)
Алексей Сергеевич, учитель литературы (68 лет)
Витюшка, сын Пашки и Нины (3 года) — только голос


ДЕЙСТВИЕ 1


СЦЕНА 1

Автобус. На сиденье у окна сидит Алексей Сергеевич, читает книгу. Забегает Ася, прыгает на пустое сиденье рядом. Немного копается в сумке, находит то, что искала, садится спокойно и начинает осторожно заглядывать в книгу Алексея Сергеевича, стараясь делать это незаметно. Чему-то тихо улыбается, очевидно узнав текст одного из своих любимых произведений. Что-то беззвучно шепчет, но, смутившись, быстро отводит взгляд, когда видит, что Алексей Сергеевич отрывается от книги. Алексей Сергеевич поворачивает голову в сторону Аси, недолго рассматривает её, пока она смотрит в другую сторону, потом возвращается к чтению.


СЦЕНА 2

Пашкина квартира. Пашка заходит в квартиру. Нина выходит из кухни.

Нина. Привет, родной. Как прошло в интенсиве сегодня?

Пашка (снимает и вешает на вешалку пальто).Хорошо. Всех вытянули, даже самых тяжёлых. Витюшку из сада забрал, маме отвёз. Молока вот купил, держи.

Нина (берёт пачку молока, целует Пашку). Ты мой герой!Как она, мама твоя? Не устала, Витюша не в тягость ей?
Пашка. Да ты же знаешь. Она, наоборот, говорит, чтоб почаще привозили. Отдыхайте, говорит, молодёжь, внуком меня балуйте. Она ему всегда рада. Ты успела своё эссе закончить?

Нина. Миллион дел сделать успела! Суп вот-вот будет готов, поешь? Ну и пирог тогда к чаю. Ася с Игорем уже вышли, скоро будут. (Поворачивается и идёт обратно в сторону кухни.)

Пашка. Эх, не могу я к этому Игорю привыкнуть никак. Что-то с ним не в порядке как будто бы. Всё не могу понять, что именно, но нутром чую —есть что-то. Правильный ли Ася выбор делает? Ведь это же не шутки, серьёзный шаг.

Нина (улыбнувшись, поворачивается к мужу). Да перестань, Пашка. Он вроде парень неплохой. Ответственный, работящий. Воспитанный и обаятельный, маме вашей понравился.

Пашка. Мама — добрая душа, ей все нравятся.

Нина. Это правда. Но на меня он тоже хорошее впечатление произвёл. Его можно похвалить уже хотя бы за то, как Ася с ним расцвела. Да, со свадьбой может спешат немного, конечно, но они ведь влюблены! Ты же помнишь это чувство, эти крылья за спиной! И как ухаживает он красиво, я в наш с тобой конфетно-букетный период столько цветов в доме не видела. (Смеётся.)

Пашка (улыбается ласково).Да, у меня тогда карманных денег хватало только на жвачки и билеты в кино. И всё же… Помнишь, как он в прошлый раз Асю одёрнул во время разговора, а потом ещё и посмеялся над тем, как она всё время «в облаках витает и о высоком думает».

Нина. Ну посмеялся, подумаешь. Любовь все по-разному выражают, кто как умеет. Ты вон тоже гогочешь иногда, Асю подкалываешь.

Пашка. Так я ведь брат! Братья всегда сестёр подкалывают, это же закон такой. На меня она и не обижается никогда. А с Игорем-то по-другому должно быть. Он нашу Асю замуж забрать хочет, а значит, должен её от всего защищать.

Нина. Ну, ты-то уж точно стремишься сестру от всего на свете защитить. Но не надо сгущать краски. (Подходит к Пашке, обнимает его за шею и серьёзно смотрит ему в глаза.) Я знаю, что ты думаешь об отце и до сих пор переживаешь за маму, но Игорь не такой, как ваш отец. И не думаю, что он Асе больно сделает. Давай верить в лучшее и уважать её решение. Пообщайся с ним, Пашка, дай будущему зятю шанс. Люди порой совсем по-другому раскрываются, когда узнаёшь их получше.

Пашка. Да, ты права, пожалуй…

Нина уходит обратно на кухню.
Пашка садится на пол рядом с игрушками Витюшки. Берёт в руки две детали конструктора, собирает вместе, задумчиво крутит в руках. Вдруг, встрепенувшись, как будто вспомнил что-то важное, кричит.

Пашка.Нин!

Нина (кричит в ответ с кухни). А?

Пашка.Я вдруг понял, кого мне Игорь напоминает. Макса Подгорного, из параллельного класса. Он всё время Лерку Суворову задирал в школе, всегда смеялся над ней, шутки шутил дурацкие. Помнишь? Один раз рюкзак у неё вырвал, по улице с ним бежал и руками ещё так размахивал (машет руками), кудахтал. А потом рюкзак у него с плеча соскользнул и прямо в лужу бултыхнулся. А у Лерки там учебники, тетрадки… И всё вывалилось, намокло и грязным стало. Лерка плакала тогда, а Макс ржал. И я даже ударить его хотел, но тут Вадим Михалыч подошёл, наорал на Макса и к директору его увёл.

Нина. Ну Пашк, это же школа была, дети. Тогда, по-моему, все пацаны над этими шутками Подгорного смеялись.

Пашка.Я не смеялся. (Молчит, а потом говорит тихо, задумчиво и серьёзно очень, не Нине, а самому себе.) Там учебники были, тетрадки… А ещё письмо матери её, которое она Лерке в больнице написала. Последнее её письмо. Лерка его всегда с собой носила… Она так плакала тогда… Если б не Вадим Михалыч, я бы Макса убил, наверное…

Раздаётся звук дверного звонка.
Пашка встаёт и открывает дверь. Входят Ася с Игорем.

Игорь. Здравствуй, шурин! (Приветливо улыбается, лезет обниматься.)

Пашка (немного отстраняется и протягивает руку для приветствия). И тебе привет. До шурина ещё два месяца ждать, а так-то дело хорошее, ежели всем на радость. Привет, Ася! (Нежно обнимает сестру и целует в щёку.)

Ася (дрожит, улыбаясь). Привет, Пашка. На улице морось такая, ветер в лицо, жуть! Вроде и рядом живём, а всё равно замёрзнуть по пути успела.

Игорь. Иди ко мне, невеста моя любимая, согрею! (Помогает Асе снять пальто, вешает его на вешалку и обнимает Асю крепко.) Ничего, Нэнси, я наверняка премию получу скоро, тогда сразу начну машину искать. Не успеешь оглянуться, а я тебе уже такой: «Милая сударыня, ваш экипаж подан, извольте садиться!» (Делает нарочито серьёзное лицо и показывает руками приглашение садиться.)

Ася (смеётся). Да это ничего, у меня проездной уже на четверть года вперёд куплен. (Целует Игоря в щёку и мягко отстраняется.)

Игорь, снимая руку с Асиных плеч, поправляет воротник её блузки. Пашка глядит на Игоря немного хмуро, потом обращается к Асе.

Пашка.Я тебя могу подвозить иногда, в те дни, когда у Нины учёбы нет, она тогда Витю сама из садика забирает.

Ася (улыбается). Не переживай, Пашка. Мне и автобусом нормально. Пассажиры там такие задумчивые, молчаливые. Как будто свои люди все, без слов друг друга понимающие.

Нина (входит в комнату, улыбается гостям). Привет, голубки! Голодные? Я суп сварила, будете?
Игорь. Вечер добрый! Чаю бы, хозяюшка!

Ася. Привет, Ниночка. Ты красавица, как всегда! От супа откажусь, а чая попью с удовольствием.

Нина. Пашка, тебе-то хоть налью тарелочку?

Пашка.Да нет, родная, я не голоден. Давай просто чая с пирогом. Помочь тебе?

Нина. Нет-нет, спасибо. (Обращаясь к Асе и Игорю.) Чай сразу принесу, чтобы вы согрелись с дороги, а пирог чуть остыть должен. Вы садитесь пока. Паш, ты игрушки убери, чтобы не мешали. (Уходит на кухню за чаем.)

Игорь усаживается в кресло, Ася—на диван, рядом с креслом. Игорь бережно заправляет прядь Асиных волос ей за ухо и берёт её за руку, она смотрит на него, нежно улыбнувшись. Тут Игорь замечает на подлокотнике игрушечную машинку, берёт её в руки.

Игорь. Вот так, смотри, Нэнси, подъезжаю я к подъезду и жму на гудок: «Би-и-и-ип!», и ты выходишь в юбке короткой и на каблуках, шикарная такая, и мы едем кататься.

Ася (смеётся). В короткой юбке? В такую погоду?

Игорь. Ну а что? На машине же! А в машине тепло! А то ты всё в джинсах да в джинсах. Ведь юбка и каблуки — это так красиво, женственно, и тебе очень идёт. Ноги у тебя — отпад, зачем такое прятать! Когда ты вся такая девочка-девочка, то я смотрю на тебя и…
(подойдя, забирает у него из рук машинку). Давай уберу. (Собирает игрушки, относит на полку.)
Ася встаёт, чтобы помочь Пашке прибраться, потом останавливается у полки с игрушками и некоторое время задумчиво смотрит на них.
В комнату возвращается Нина, несёт поднос с чайником, молочником и чашками. Пашка принимает у Нины тяжёлый поднос, ставит на стол и садится на место Аси, рядом с креслом, в котором сидит Игорь, как будто бы неосознанно отгородив сестру от жениха. Ася садится рядом с Пашкой. Нина разливает чай по чашкам.

Нина. Ася, тебе чай с молоком, как всегда?
Ася. Да, спасибо, Нинуль.

Нина. Игорь, тебе тоже?

Игорь. Нет-нет, я молоко не пью. Непереносимость лактозы.

Нина раздаёт всем кружки и садится тоже.

Пашка. А помнишь, Нинка, сколько ты этого чая с молокомвыдувала, пока Витюшку кормила? Литрами пила!

Нина (смеётся). Помню.
Ася (тихо, неуверенно). А расскажи, как это?
Ася (сначала тушуется, но потом ловит вопрошающий взгляд Нины и всё-таки решается спросить). Грудью кормить.
Нина. Ах, ты об этом. Да по-разному это, Асенька. Начинать трудно было, а потом и закончить оказалось нелегко. Вот есть ты, и есть твой малыш — два разных человека. Ну и пусть, что один слабее и зависит от второго, всё равно два разных человека же, у каждого своя дорога в жизни, своя судьба. А кормление грудью — это как будто бы ваш домик на дереве: залезли вы в него, сели рядышком, секретами делитесь, а то и молчите просто, и всё равно хорошо обоим — есть вы друг у друга в этом домике, уютно вам там, тепло, и не важно, что снаружи происходит.

Ася (задумчиво). Домик на дереве. Я всё детство о таком мечтала.

Пашка (Асе). А помнишь, как у деда в деревне в лесу нашли домик на дереве, а когда полезли смотреть, то оказалось, что никакой это не домик, а просто ветки поломанные ветром в кучу на стволе свалило.

Ася (улыбаясь). Помню. Мне так обидно тогда было. И ты меня утешил, сказал, что всё равно это чей-то домик. Высокоельных бобров, например.

Игорь (смеётся). Высокоельных бобров! Это ты потешно придумал!

Нина. Асенька, я тут вот что тебе рассказать хотела. Вчера встретила Андрея — помнишь, сосед ваш бывший?

Ася. Ковалёв? Помню. Как он, всё такой же деловой?

Нина. Да, всё такой же. Но деловитость его хорошие плоды дала — у него теперь свой ресторан есть, в самом центре. Всего полгода назад открылся, но уже, говорят, популярный. И знаешь, Андрей придумал теперь устраивать концерты там, по вечерам в выходные дни. Ищет музыкантов и певцов, которые хотели бы у него в ресторане выступить. Ну и, слово за слово, я сказала ему о тебе. И он так загорелся! Аська, говорит, точно, она в детстве ещё пела так, что дух захватывало. Пусть приходит ко мне, я её звездой местной сделаю.

Ася (смущённо). Нин, ну ты чего… Я не уверена, что…

Игорь (перебивая со смехом). Звездой! Нет, ну а что! Вот ты вчера ещё марки да конверты продавала, а сегодня уже звезда! Знаем мы таких Ковалёвых — они всех красивых девушек обещают звёздами сделать. Я свою любимую без пяти минут жену ни к каким Ковалёвым не отпущу!

Пашка (игнорируя комментарий Игоря, обращаясь к Асе).А почему бы и не попробовать! Ася, ну серьёзно, у тебя же волшебный голос.

Ася (тихо). Да глупости это всё…

Нина. Я на кухню, за пирогом. Асенька, поможешь?

Нина и Ася уходят.
Пашка и Игорь сидят какое-то время молча.

Игорь. Сколько лет вы с Ниной женаты?

Пашка. Десять. А вместе уже скоро двадцать лет как, с девятого класса школы.

Игорь. Ну надо же. Вот ведь как просто всё бывает — хоп! И на всю жизнь.

Пашка. Просто ничего не бывает. За любым «просто» всегда свои трудности скрываются.

Игорь. Ну не знаю, Нина у тебя такая покладистая. Чувствуется, что всё умеет, как надо — и уют дома создать, и на стол накрыть, и о ребёнке позаботиться.

Пашка. По-твоему, о ребёнке только мать должна заботиться? Да и в остальном…

Игорь. Ну нет, отец тоже должен, конечно. Воспитывать, слово своё веское вставлять. Чтобы потом было, чем гордиться. Славно же отцом быть, скажи?

Пашка. Родителем быть очень радостно, но и трудно. И единых правил тут нет, важно заботиться о детях и всегда пытаться их понять, себя на их место поставить.

Игорь. Ну да, себя на место трёхлетки ставить! Это в угол лицом к стенке за плохое поведение, что ли? (Смеётся.)

Пашка. Ну, у тебя времени ещё прилично есть до отцовства, ты пока можешь о другом поразмышлять.

Игорь. Не сказал бы, что прилично. Даже, можно сказать, неприлично мало времени у меня до отцовства осталось.

Пашка. Что?.. Вы что?.. Вы с Асей?..

Игорь. Ага. На третьем месяце.

Пашка. Но… Погоди, почему Ася сама не сказала?

Игорь. Да она не хочет говорить. Снятся ей сны какие-то тревожные, нервничает. Успокаиваю её каждый раз, а она опять за своё, мол, боюсь я, вдруг что не так пойдёт. Не хотела пока никому сообщать.

Пашка. Так зачем же ты?.. (Видит входящих Нину и Асю и замолкает.)

Нина. Пыталась уговорить её, никак, отказывается. Игорь, ну вся надежда на тебя, поддержи будущую жену в важном деле?


СЦЕНА 3

Квартира Ольги Викторовны. Она сидит за столом и вышивает. Включено радио, начинается вечерняя передача, диктор говорит: «Добрый вечер, дорогие друзья, на часах двадцать один ноль четыре…» Слышится детский голос из другой комнаты.

Витюшка.Бабушка, принеси мне молочка, пожалуйста!

Ольга Викторовна.Сейчас-сейчас, Витюшка, иду! (Откладывает вышивку в сторону.)




ДЕЙСТВИЕ 2
СЦЕНА 1

Автобус. На сиденье у окна сидит Алексей Сергеевич, читает. Заходит Ася, подходит, садится рядом. Начинает снова потихоньку заглядывать в книгу, но уже смелее, чем в первый раз. Алексей Сергеевич поднимает на неё свой взгляд, Ася легонько улыбается ему, и он улыбается ей в ответ, а потом снова возвращается к чтению.


СЦЕНА 2

Квартира Игоря и Аси. Ася сидит в комнате одна, держит руку на животе и начинает петь, очень нежно и красиво.

Ася. Туманная улица.
Черты твоего лица
Всё время мне чудятся.
Иду по ночной тишине.

И давит бессонница,
Она тяжелее свинца.
Нет края и нет конца
Того, что в тебе и во мне.

Кто-то стоит у ворот,
Кто-то уходит под лёд,
Я начинаю полёт —
Полный вперёд.

Бросили с неба звезду.
Может, её я найду.
Словно в каком-то бреду
В ночи иду.

По призракам города
Течёт дождевая вода.
Так будет теперь всегда.
Иду по ночной тишине.

Неслышно пройдут года,
И где-то найдётся звезда.
И может, ты скажешь «да»
Тому, что в тебе и во мне.

Кто-то стоит у ворот,
Кто-то уходит под лёд,
Я продолжаю полёт —
Полный вперёд.

Бросили с неба звезду.
Может, её я найду.
Словно в каком-то бреду
В ночи иду.

Пройду я по всей стране,
А может и дальше — вполне.
По миру и по войне.
Иду по ночной тишине.

Я буду летать во сне,
Приду к молодой весне,
Согрею звезду в огне
Всего, что в тебе и во мне.

Кто-то стоит у ворот,
Кто-то уходит под лёд,
Мой бесконечный полёт—
Полный вперёд.

Бросили с неба звезду.
Может, её я найду.
Словно в каком-то бреду
В ночи иду…
Входит Игорь с букетом цветов.

Игорь (улыбаясь). Так, что это у нас тут, Нэнси, концерт? Вот, примите цветы от преданных фанатов, многоуважаемая примадонна! (Протягивает букет.) Пузатой на сцену в ресторан идти не стоит, или ты не согласна, малышка?

Ася (явно смутившись от появления Игоря и его слов, берёт цветы). Красивые какие, спасибо! Да я просто так... Ребёнку пою.

Игорь. Животу своему? Вот смешная ты.

Ася. А я верю, что он меня слышит.

Игорь. Ага, и все слова понимает. Только потом, когда родится, то лет до двух их вспомнить не сможет. (Смеётся.)

Ася. Ты вот Пашке зачем рассказал? Я же просила не говорить.

Игорь. Ася, ну это же такая ерунда! Мало ли что кому снится! Ты беременная женщина, у тебя гормональный фон шалит — это я могу понять. Но брат с невесткой тебе не чужие же. Да и я хочу радостью поделиться, и мне они не чужие тоже.

Ася (улыбается примирительно). Они такие хорошие у меня, правда?
Игорь. Правда. Ну только я Павла не всегда понимаю, зачем он всё время Нине рвётся помогать с тем, с чем помогать не должен.

Ася. Это ты о чём?

Игорь. Ну с уборкой, с готовкой, с сыном всякое там.

Ася. А разве это плохо?

Игорь. Да не плохо наверное, если их обоих устраивает. Но как по мне, так это неправильно. На мужчине мужские дела должны быть, а на женщине — женские.

Ася. А почему дела не могут быть общими, семейными?

Игорь (умильно улыбается). Ты милая такая у меня. Ну вот смотри, разве я смог бы хоть что-нибудь приготовить настолько вкусно, насколько это умеешь делать ты? Нет, не смог бы. Прибрать в доме настолько чисто? Тоже нет. Зато смог бы с сыном в футбол погонять. Полку повесить. Шкаф передвинуть.

Ася. Это да. Но ведь шкафы мы не каждый день двигаем, а готовить и убирать постоянно нужно.

Игорь (обнимает и прижимает Асю к себе). И у тебя это прекрасно получается, любовь моя! А с меня — крепкое мужское плечо, материальная стабильность и ребятишки — славные, румяные, как на подбор. И ну может пением этим грезить, а? Я же не мечтаю художником быть, а ведь в школе всю парту свою изрисовал. (Смеётся и целует Асю в лоб.) Да и потом, у тебя скоро столько новых хлопот появится, что не до ресторанов станет. Ты будешь самой замечательной женой и лучшей мамой в мире, я в этом уверен. (Поправляет кулон на Асиной шее и приглаживает торчащую прядку.)

Ася. Мне сегодня снова странный сон приснился…

Игорь. Ну что опять? Мёртвая рыба? Порванное платье?

Ася. Яйцо.

Игорь (смеётся). Ещё лучше!

Ася. Приснилось, что я шла по лесу и увидела большое ветвистое дерево. И мне захотелось на него залезть. Я долго лезла, а на самой вершине увидела гнездо. И ощутила вдруг радость, и очень захотелось на птенцов посмотреть. Добралась до гнезда, а когда заглянула в него, то увидела в нём только одно яйцо, и оно было разбито. Мне стало очень страшно, и я проснулась.

Игорь (ласково). Ох, сверхчувствительная ты моя! В следующий раз к тебе во сне прилетит аист и скажет: «Не волнуйся, мать, посылку доставлю в срок!» (Смеётся.) А насчёт разбитого яйца… Я проголодался что-то, сделаешь яичницу, родная, пожалуйста?

СЦЕНА 3

Квартира Ольги Викторовны. Витюшку уже уложили спать. Пашка, Нина и Ольга Викторовна пьют чай на кухне.

Нина. Спасибо, Ольга Викторовна. Мне всё кажется, что обременяем мы вас.

Ольга Викторовна. Да ну что ты, Ниночка. Я Витюшке всегда рада. Не ребёнок, а маленькое солнышко. А вы отдохните и побудьте вдвоём — я знаю, как это нужно молодым. Куда вы, кстати, сегодня собираетесь?

Пашка. Помнишь, мам, Андрейку Ковалёва?

Ольга Викторовна. Конечно. Как у него дела, чем сейчас занимается?

Пашка. Ресторан открыл. И сегодня первый концерт в ресторане — Андрей хочет такие концерты каждые выходные проводить. И знаешь, кстати, что? Он Асю нашу звал выступить. Просил Нину ей передать, чтобы она обязательно пришла и попробовала спеть. А Ася застеснялась и отказалась.

Ольга Викторовна. И напрасно, Асенька прекрасно поёт. Так жаль, что она не смогла из-за болезни деда в музыкальное училище поступить. А сейчас вдруг был бы шанс проявить себя? Зачем отказываться?

Нина. Так вот и мы ей сказали! А она нет, и ни в какую.

Пашка. Да это всё Игорь. Он её хоть в чём-нибудь поддерживает вообще?

Нина. Ах, Пашка, опять ты за своё…

Пашка. Да, опять. Ну ты же тоже видела это, слышала, как он издевается!

Нина. Мне показалось, что он просто ревнует.

Пашка. Асю? Беременную? В этом даже смысла никакого нет!

Нина. Ну я не знаю, Пашка. Если у парня кровь горячая, то это ещё не говорит о том, что он плохой человек. Ты и сам вот можешь завестись с пол-оборота. (Улыбается Пашке и кладёт свою ладонь на его руку. Пашка угрюмо смотрит в стол перед собой.)

Ольга Викторовна. И то верно. Паша, я уверена, что ты преувеличиваешь.

Нина. Так и есть. Но Пашка у нас всегда за своих порвёт.

Ольга Викторовна. Этим он в деда. Раньше дед за нас горой стоял, а теперь ты, сынок.

Пашка (сурово). И всегда буду стоять. Я вас в обиду не дам.

Нина. Ну ладно тебе, не переусердствуй только, ладно? А то жених на свадьбу с разбитым носом придёт.

Ольга Викторовна (смеётся). Да, фотографию такой жених точно испортит.

Пашка (бурчит). Как бы он жизнь Асе не испортил.

Ольга Викторовна. Так, всё, идите, молодые. Дайте отдохнуть спокойно. У меня маки не дошиты ещё.

Нина. И правда, Паш, пойдём, концерт через двадцать минут начнётся. (Встаёт.) Интересно, заснул наш малыш уже?

Ольга Викторовна (улыбаясь).Ох, не думаю.

Пашка. Ну ты ему сильно не потакай, мам.

Нина. Спасибо вам ещё раз. И спокойной ночи!

Ольга Викторовна. Спокойной ночи, мои дорогие. До завтра.

Пашка и Нина уходят.
Ольга Викторовна включает радио.
Раздаётся голос Витюшки.

Витюшка.Бабушка, принеси мне молочка!

Ольга Викторовна.Сейчас, Витюшка, иду!




ДЕЙСТВИЕ 3
СЦЕНА 1

Автобус. На сиденье у окна сидит Алексей Сергеевич, читает. Заходит Ася, проходит к привычному уже сиденью, с которого Алексей Сергеевич снимает портфель, как только замечает Асю, как будто специально приберёг место для неё. Они улыбаются и коротко кивают друг другу. Алексей Сергеевич продолжает читать, а Ася внимательно заглядывает в книгу и на какое-то время углубляется в чтение, её лицо принимает сосредоточенное выражение. Потом она улыбается и, не выдержав приступа радости узнавания, начинает разговор.

Ася. Сегодня Горький?
Алексей Сергеевич (улыбнувшись, поворачивается к ней). Точно.Роман о воскрешении души человеческой.

Алексей Сергеевич. И всё же о том, как душа стремится избавиться от страха, в котором живёт.

Ася. А ведь и сегодня это тоже не менее актуально почти для каждого из нас, в той или иной мере. Так трудно идти к чему-то совершенно новому, так мучительно это бывает.

Алексей Сергеевич. Согласен с вами. Для этого силы нужны, вера нужна, умение переродиться, желание менять не только себя самого, но и мир вокруг.

Ася. Вот и мой дедушка говорил: «Человеку вера нужна — в Бога в других и в Бога в себе».

Алексей Сергеевич. Слова мудрого и доброго человека.
Ася. Да, он таким и был. Но знаете что? Мне кажется, с другими как-то проще получается, чем с самим собой.

Алексей Сергеевич. Почему же?

Алексей Сергеевич (смеётся по-доброму). Погодите, рано вам ещё о закате думать. Посмотрите на меня — а и я не спешу ещё крест на себе ставить. Бывает, что жизнь удивительным образом поворачивается и вдруг так по-новому улыбается тебе, что начинаешь думать: «А куда же я смотрел всё это время? Почему столь очевидного не замечал?» А вы такая молодая, у вас вообще всё впереди. Уверен, таите в себе массу талантов. Кем вы работаете?

Ася. Почтовым работником. И не очень верю в то, что во мне есть хоть один стоящий талант. А вы кто по профессии? Нет, погодите, давайте попробую угадать. Учитель, да?

Алексей Сергеевич (улыбается). Ну вот видите, первый ваш талант мы уже обнаружили — проницательность. Так и есть, я учитель.Преподаю в гимназии, русский язык и литературу.

Ася. Я очень любила литературу в школе. Подружки мои всё время возмущались, что много книг читать надо, сочинения потом все эти писать… А мне нравилось — возьмёшь какого-нибудь героя, весь его путь по книге пройдёшь, о жизни задумаешься, и сразу как будто кем-то другим побыл немножко. Как будто чьи-то чужие ошибки на себя примерил, боль прочувствовал, радость, гордость за что-нибудь. И вроде чуточку мудрее сделался, что ли.

Алексей Сергеевич. Да, это хорошо, когда умеешь мудрость из чужих ошибок извлекать. Не придётся собственной головой все шишки ловить, коли так.

Ася (смеётся). Именно. Хотя, знаете, собственные шишки ещё мудрее делают. Так ведь, бывает, живёшь себе спокойно, ничего у тебя не происходит, и ты о жизни и не думаешь вовсе. А потом как прилетит прямо в лоб, так сразу осознавать вдруг многое начинаешь, думать, видеть. И столько выводов сразу, столько мыслей, столько идей.

Алексей Сергеевич. «Философия — сладкое молоко в несчастье».

Ася. Оскар Уайльд?

Алексей Сергеевич. Шекспир.

Ася. А я его сонеты всё перечитывала. Вот этот любила нежно, вы наверняка наизусть помните? «Уж если ты разлюбишь — так теперь, теперь, когда весь мир со мной в раздоре…»

Алексей Сергеевич и Ася (хором). «Будь самой горькой из моих потерь, но только не последней каплей горя!»

Алексей Сергеевич. У вас очень нежно получилось, выразительно.

Ася (смеясь). В школе за чтение стихотворений всегда пятёрки были! А в старших классах в школьных постановках главные роли давали обычно. Особенно если ещё и петь надо было. Я много лет в хоре пела и сцену просто обожала. Певицей мечтала стать, да, представляете? (Смеётся.) Но не верила, что получится. А потом одно, другое. (Молчит немного.) Дед заболел, мать его из деревни в город к нам перевезла, сама работала очень много, она всю жизнь очень много работала… После того, как отец ушёл… Кормила нас всех, на лекарства для деда зарабатывала. Брат тогда на медицинском учился. А я как раз школу закончила и осталась с дедушкой дома, полтора года ухаживала за ним, готовила, прибиралась. И как-то так незаметно и растаяли мои мечты о музыкальном образовании. После того, как дедушки не стало, одна из моих подруг на почту устроилась работать, ну и я за компанию пошла. Восемь лет как один день.

Алексей Сергеевич. Вот видите, талант определённо имеется, важный и нужный, просто в силу обстоятельств вы свернули с этого пути. Но ведь ещё не поздно вернуться! Отчего бы не попробовать? Знаете, как говорил классик? «Я— единственный на свете человек, которого мне бы хотелось узнать получше».

Ася. Шекспир?

Алексей Сергеевич. Оскар Уайльд.
Смеются.
Ася. Вы напоминаете мне дедушку. У него удивительная особенность была:всякому, с кем он говорить начинал, спокойно делалось, что бы его ни мучило. Его слова как одеялом накрывали, укутывали со всех сторон. Так не хватает мне этого порой... Вся семья ужасно по нему скучает. Когда у брата с женой сын родился, его Витюшкой назвали, в честь деда. Племянник и внешне на него похож. А мама наша внука на каждые выходные у родителей выпрашивает, она с ним молодеет лет на двадцать и балует так, что Пашка с Ниной потом всегда жалуются. (Смеётся.)

Алексей Сергеевич (улыбается). А то! И я своих внуков балую. У детей впереди вся жизнь, которая полна всевозможных разочарований, так пусть хоть в детстве радости будет как можно больше. Мой внук, ему сейчас одиннадцать, вчера с мальчишками в хоккей гонял. Их команда проиграла со счётом 2:7. Так он пришёл ко мне после игры и заревел от обиды, до того отчаянно, будто горе настоящее случилось. А я ему сразу: «Сенька, а давай в кино сходим?» И тут же слёзы высохли, остаток вечера был заполнен фильмом, газировкой и конфетами. (Смеётся.) Глядишь, и не вспомнит, когда вырастет, что так сильно плакал в этот день. Вот вы из-за чего в детстве больше всего плакали, помните?

Ася (задумавшись ненадолго). Смеяться будете. Из-за молока.

Ася. Да. Мне шесть лет было, мы поехали с мамой и Пашкой к деду в деревню летом, жили там у него целый месяц. Пашка уже подростком сделался, весь из себя независимый такой, а я ещё дошкольница была, но мне очень хотелось поскорее большой стать, такой же, как Пашка. И я всё время хотела всё сама делать и просила у мамы и деда, чтобы они мне задания какие-нибудь серьёзные поручали, как и Пашке, не только тарелки вытереть или на стол накрыть, а и действительно важное что-нибудь, что могут только большим доверить — это означало бы, что я уже выросла. Каждый вечер дед или мама, или Пашка за молоком ходили — примерно в двух километрах от нас баба Лена жила, дедушка у неё много лет молоко покупал. Меня часто с собой брали, и я хорошо дорогу до дома бабы Лены выучила: по тропинке через холм, мимо соснового бора, через полянку с большим пнём, один поворот налево, один направо. И вот вечером накануне нашего возвращения в город я опять стала просить, чтобы мне дали поручение какое-нибудь серьёзное, чтобы я самостоятельно его выполнила. Дед и говорит тогда: «А сходи-ка ты за молоком к бабе Лене». Я попросила у мамы денег, взяла бидон и пошла. Дошла до бабы Лены, она налила мне молока, и я отправилась обратно. Бидон тяжёлый был, я его двумя руками держала, но путь казался лёгким и радостным — так мне хорошо тогда сделалось, хотелось, чтобы все меня в этот момент видели: вот какая я большая, самостоятельная, молоко для всей семьи домой несу! И, видимо, слишком высоко я в своих облаках витала, под ноги не смотрела, споткнулась и выронила бидон. Молоко быстро разлилось по земле, земля сделалась сырой, а бидон — совершенно пустым. А я села тогда в траву рядом с бидоном и разрыдалась. Мне казалось, что я не смогла уберечь самое дорогое, что у меня было. И что никогда уже не смогу. Вернулась домой, дед газету читал и, кажется, даже и не заметил, как я вернулась. Мама только улыбнулась, сказала, что дед дурной такие поручения девочке давать, бидон с молоком же тяжёлый очень, взяла у меня пустой бидон и Пашку попросила за молоком сгонять. Я даже не стала дожидаться его возвращения, от ужина отказалась и спать пошла, всю подушку, перед тем как заснуть, насквозь слезами намочила.

Алексей Сергеевич. А вот если бы вместо слёз в подушку были бы кино и конфеты…

Ася (засмеявшись). Верно. Но в деревне самым сладким было всегда свежее парное молоко. Если ещё и с земляникой… Никакие конфеты этого заменить не смогли бы.

Алексей Сергеевич. Зато знаете, что я вам точно сказать могу?

Ася. Что?

Алексей Сергеевич. Вы будете чудесной мамой. Самыми лучшими родителями становятся те, кто хорошо помнит, как всё в детстве ощущалось.

Ася. Надеюсь. (Пауза.) Вы знаете, я как раз… Ах, уже остановка моя, время с вами пролетело незаметно! Всего хорошего, увидимся ещё! (Убегает.)
СЦЕНА 2
Больничный коридор. Ася сидит на скамейке, Ольга Викторовна беспокойно ходит туда-сюда. Входит Пашка, садится рядом с сестрой, обнимает её за плечи.
Пашка. Я всё узнал, тебя скоро примут. Ты только не волнуйся, ладно? Елисеев профессионал своего дела. Мы все с тобой, всё будет хорошо. А где Игорь?

Ася. Спасибо, Пашка. Я не волнуюсь, ничего.
Ольга Викторовна. Ася, доченька, я принесу тебе чего-нибудь? Попить, может быть?

Ася. Не надо, мама. Спасибо.

Ольга Викторовна (горько). Я не могу поверить, до сих пор в голове не укладывается. Так надеялась, что что-то ещё можно сделать!

Пашка. Это генетика, мам, тут ничего не сделаешь. Да сядь же уже, пожалуйста! (Ловит мать за руку и усаживает рядом с собой. Поворачивается к сестре.) Ты не унывай, Ася, врачи ведь сказали — никакой предрасположенности, просто вот так не повезло, но в следующий раз всё должно быть в порядке! Знаешь ведь, у нас с Ниной тоже не сразу получилось. Пять лет пытались, и всё никак. А потом Витюша родился.

Ольга Викторовна. А где Игорь? Может, случилось что?

Ася. Я не унываю, Пашка. Просто… Пусто как-то. И странно. Я же как будто знала, что так будет. А всё равно уже полюбила и ждала его. И теперь всё это…

Входит Игорь.

Игорь. Здравствуйте, маменька! (Целует руку Ольге Викторовне.) Павел, как дела? (Жмёт руку Пашке.) Привет, красавица моя! (Садится рядом с Асей, обнимает её.) Ты как, в порядке? Не отстрелялась ещё?

Пашка. «Отстрелялась»? Игорь, ты…

Ольга Викторовна. Ждём, пока врач позовёт.

Игорь. А, ну хорошо. Слышали большую новость?

Ольга Викторовна и Пашка молча вопросительно смотрят на него.

Игорь. Я в этом месяце премию получу! Мне начальник так и сказал: «Тебе, Игорёха, деньжата-то чай не помешают, раз ты теперь семьянином заделаться решил!» Ну я ему, конечно, про аборт ни-ни. Да и тем более свадьба ведь всё-таки состоится, раз уж решили. А премия — это премия, какой дурак отказываться будет, верно? Ты, Нэнси, им ещё не рассказала, что ли?

Ася. Нет. Не говорила.

Игорь. Ну в общем, я уже стал машину приглядывать. Пока что не могу понять, какую лучше брать. Ходил вот с приятелем одним советоваться, поэтому и опоздал. На свадьбу-то точно хватит, но на покупку хорошей машины возможно придётся отложить ещё немного.

Пашка. Может, это свадьбу стоит отложить пока? Давай сначала посмотрим, как что у Аси будет, вдруг ей лечение понадобится, время на восстановление…

Игорь. А что может пойти не так? Я узнавал, процедура несложная. Говорят, её постоянно тут делают, полчаса — и всё, как будто ничего и не было. Не надо о плохом думать, будем лучше думать о хорошем. Успеем ещё детей настругать, дело-то не хитрое. Только в этот раз всё правильно сделаем, как надо. Сначала поженимся, машину купим, да, Нэнси? (Целует Асю в щёку.) Это у нас вот в первый раз как-то комом всё. Ну как с блинами, знаете. Кстати, тут поесть где-нибудь можно? Я с самого утра ничего не ел.

Ольга Викторовна (удержав Пашку, который было собрался вскочить с места, говорит сухо, будто не своим голосом). Да, Игорь. Пойдём, я тебя провожу. Паша с сестрой останется.

СЦЕНА 3

Квартира Ольги Викторовны. Ольга Викторовна наливает молоко в стакан, затем медленно садится, опускает лицо и прячет его в ладонях. Её плечи несколько раз дёргаются, она плачет, но совершенно беззвучно. Раздаётся голос Витюшки.

Витюшка.Бабушка, принеси молочка!

Ольга Викторовна (вытирает слёзы).Сейчас, иду!
ДЕЙСТВИЕ 4
СЦЕНА 1

Автобус. На сиденье у окна сидит Алексей Сергеевич с книгой. Заходит Ася, медленно идёт к привычному месту. Садится и очень тихо здоровается.

Алексей Сергеевич. Здравствуйте! Тяжёлый день? Давненько мы с вами не виделись!
Ася молчит.

Алексей Сергеевич. Вижу, вам сегодня не хочется общаться. Но мне с вами и помолчать приятно. Надеюсь, всё у вас образуется.
Ася. Извините, ради бога. Долгая история. Но вовсе не хочется вас обидеть.
Ася (помолчав). Помните, как вы мне сказали о том, что ещё не поздно вернуться, если я свернула не туда?

Алексей Сергеевич. Помню.

Ася. Но как? Как мне это сделать?

Алексей Сергеевич. А вы спросите у себя, что вам мешает? Обстоятельства? Другие люди? Может, вы сами себе не разрешаете идти туда, куда душа зовёт?

Ася. Может быть... Но если и так, то что это меняет? Не могу же я всю свою жизнь изменить только лишь по зову души. А если не получится? А если зов этот оказался неверным? Может, я не так расслышала? А может, просто придумала это всё?

Алексей Сергеевич. А может, мы существуем только ради того, чтобы родиться и умереть? (Делает небольшую паузу.) Ну как, почувствовали растерянность и недоумение сейчас? Это потому что вы точно знаете, что это не так, всегда есть что-то большее. Просто для каждого оно своё. И вы это «своё» уже ощущаете, иначе не задавались бы такими вопросами.

Ася. Ну хорошо, положим, вы правы. И как тогда быть, просто брать и пробовать, в надежде, что получится?

Алексей Сергеевич. Именно так.

Ася. Мне один знакомый предложил спеть в его ресторане. Я отказалась. Но он просил передать мне, что предложение это бессрочное, и что он будет ждать меня, если передумаю.

Алексей Сергеевич. Ну и прекрасно! Вот вы и передумали.
Ася (грустно улыбнувшись). Не знаю, мне всё равно кажется, что я на такое не способна.
Алексей Сергеевич. А я уверен в том, что способны.
Ася (задумчиво). Может, вы и правы. Мне уже двадцать восемь, и если я сейчас ничего не смогу изменить в своей жизни, то уже наверное никогда не смогу.
Алексей Сергеевич. Вам всего двадцать восемь, и вы сможете ещё очень многое. Скажите, в том ресторане подают судака?
Ася (смеётся). Почему вы спрашиваете? Я не знаю.
Алексей Сергеевич. Я страсть как люблю запечённого судака. С луком, морковью и томатами.Ну а потом, не можем же мы всегда видеться только в автобусе. Мне очень хотелось бы услышать, как вы поёте. Дерзайте, милая, и ничего не бойтесь. Терять ведь нечего — если даже и не получится, то и бог с ним, попробуете себя ещё в чём-нибудь.

Ася. А знаете, мне и правда нечего терять. (Пауза.) Завтра же после работы зайду в ресторан.

Алексей Сергеевич. И про судака спросите!

Ася (смеётся). А я же даже и не знаю, как вас зовут. Кажется, уже всю жизнь свою вам рассказала, а мы ведь и не знакомы ещё.

Алексей Сергеевич. Алексей Сергеевич. (Протягивает руку для пожатия.)

Ася (пожимая руку). Ася. Вы удивительный, Алексей Сергеевич, спасибо вам.

Алексей Сергеевич и Ася хором. Шекспир! (Смеются.)

Алексей Сергеевич. Бегите, ваша остановка.
Ася. Побегу! До встречи!


СЦЕНА 2

Квартира Игоря и Аси. Игорь сидит у компьютера. Входит Ася, вешает сумку на стул.

Ася.Привет!Знаешь, с кем я виделась сегодня?

Игорь (не отрываясь от экрана). С кем?

Ася. С Андреем Ковалёвым.

Игорь. С кем?

Ася. С Андреем. Помнишь, Нина про него говорила?

Игорь. Это с рестораном который?

Ася. Ну да. Я думаю попробовать.

Игорь. Что попробовать? Петь? Звездой стать?

Ася. Я хочу попробовать, Игорь, да. (Подходит к стулу, снимает свитер, остаётся в майке. Садится, внимательно смотрит на Игоря.) Я ведь не пузатая теперь уже…

Игорь. А что это меняет? У нас свадьба через месяц. Врач сказал, через полгода сможешь снова без проблем забеременеть. Мы же семьёй собирались становиться, разве нет?

Ася. Собирались. И наверное собираемся. Я не знаю. Игорь, у меня сердце как будто не на месте. Чувствую, что не сделала в жизни то, что так хотелось сделать, и что неправильно это, неспокойно мне вот так.

Игорь. Нэнси, ну что ты? Может, гормоны опять шалят?

Ася. Это не гормоны, Игорь. Это голос внутри меня. Это я, Ася. Не Нэнси, а Ася. И я не хочу этот голос душить. Я хочу научиться слышать его и найти путь к себе.

Игорь (повернувшись наконец к Асе). А как же я? Ты не хочешь найти путь ко мне?

Ася. Хочу. Но разве мы не должны искать путь друг к другу? Вместе? И разве для этого не нужно сначала познать самих себя?

Игорь. Ты говоришь так, будто ты трёхтомник Толстого. Или сколько там томов у него было. Для чего усложнять? Я мужчина, ты женщина, мы любим друг друга и хотим создать семью. Вот и всё, вот и нашлись все пути.

Ася. А за что ты любишь меня, Игорь? И меня ли ты любишь на самом деле? Тебе нужна покладистая жена и наседка для твоих румяных детишек, которая будет встречать тебя с работы, кормить и ласкать, которая будет выглядеть именно так, как тебе этого хотелось бы, и делать именно то, что тебе хотелось бы. А чего хотелось бы мне, ты разве спросил меня об этом хоть раз? Разве для тебя важно то, что я чувствую, чего боюсь, о чём мечтаю?

Игорь (хмыкнув). Вот теперь я начинаю понимать, почему твой отец мать твою бросил. У неё тоже голова всякими бредовыми идеями забита была, небось? Поиски себя, поиски смысла жизни, разговоры с Богом, вещие сны… У вас это семейное, да?

Ася. Игорь, пожалуйста, не надо…

Игорь (распаляясь). Вот у нас в семье никогда подобной блажи не было, стоило отцу слово сказать, как всё сразу делалось, безоговорочно. Мать своё место всегда знала. Поэтому они до сих пор вместе, уже тридцать два года счастливого брака. Вот, с кого пример надо брать! А твой отец сбежал, конечно, как от такого сумасбродства не сбежать.

Ася (тихо).Он не сбежал. Мама его выгнала. Потому что он её бил, и нам с Пашкой тоже доставалось.

Игорь (кричит). Ну значит было, за что! Представляю, приходит мужик с работы домой уставший, а жена ему начинает рассказывать о своих сложных мироощущениях, вместо того, чтобы тарелку борща на стол поставить. От такой жизни любой озвереет. Кстати, дорогая моя Асечка, я ужасно голоден. Шляешься чёрт знает где, а в холодильнике у нас шаром покати.

Ася. Игорь, я просто пыталась сказать тебе…

Игорь (понизив голос, презрительно).Сердце у неё не на месте. Зато кое-что другое на месте. Ты смотри, уже две недели прошло, а грудь до сих пор не сдулась. Так и ходишь с налитой грудью, словно с бидонами молока! Ковалёв твой на это небось и клюнул. Смешно! (Отворачивается обратно к экрану.)

Ася сидит какое-то время молча. Потом медленно встаёт, надевает свитер, берёт сумку. Делает несколько шагов, поворачивается к Игорю (он всё так же смотрит в экран).

Ася. Я ухожу, Игорь.

Игорь (не глядя на Асю). Куда? На сцену?

Ася. Насовсем.


СЦЕНА 3

Квартира Ольги Викторовны. В дверь прерывисто звонят.

Ольга Викторовна (кидает взгляд на часы, вскакивает, всплеснув руками). Господи, кто же это так поздно! (Бежит к двери, впускает Асю.)
Ася. Мама, мамочка, мама, мама, мама!.. (Плачет навзрыд.)
Ольга Викторовна. Асенька! Дочка! Что случилось??

Ася (взахлёб, рыдая). Би… бидон, мама, мама…
Ольга Викторовна. Пойдём, присядь, расскажи, что стряслось? У меня сердце сейчас выпрыгнет. В чём дело, Асенька? (Берёт Асю под руку, ведёт к стулу, усаживает.)
Ася (всхлипывая). Мама… Молоко… Бидон молока, мама…
Ольга Викторовна (обеспокоенно). Молока? Я принесу сейчас, погоди. (Быстро отходит, возвращается со стаканом молока и салфеткой, протягивает их Асе.)
Ася вытирает слёзы и берёт стакан в руку, растерянно смотрит на него.

Ольга Викторовна. Да ты попей, доченька. А потом расскажи, что стряслось-то.

Ася (машинально выпивает молоко, смотрит на пустой стакан, потом на маму, губы у Аси дрожат). Мамочка…
Ольга Викторовна (забирает у Аси стакан, ставит на стол, берёт руки дочери в свои). Да, Асенька.
Ася. Мама, помнишь, как мы летом в деревне жили?
Ольга Викторовна. Да.

Ася. И как я за молоком первый раз одна пошла?

Ольга Викторовна. Да...

Ася. И как я споткнулась, мама, и пролила молоко, и вернулась с пустым бидоном! (Снова начинает плакать.)
Ольга Викторовна. Асенька!

Ася (плачет). Я не смогла тогда, мама! Бидон молока от бабы Лены донести не смогла! И так происходит со всем, со всем, со всем! Всё проливается у моих ног, всё разваливается, всё уходит! А я стою с пустым бидоном! И Пашка смеялся тогда и сказал, что я бестолочь, и я и есть бестолочь! Я ничего не могу! Ничего! У меня ничего никогда не получится! У меня не получается жить, мама! Не получается жить!! (Рыдая, прячет лицо в ладони.)
Ольга Викторовна (нежно отводит Асины ладони, берёт её голову в свои руки и внимательно смотрит дочери в глаза). Ася. Доченька. Сокровище ты моё. В тот вечер в деревне, ты же спать сразу пошла, Пашку не дождалась. И ты мала была ещё, мы не стали тебе наутро обо всём, что случилось, рассказывать. Пашка когда к бабе Лене пришёл, нашёл её без сознания на полу. Сердце, плохо ей стало. Так Пашка сразу до таксофона бегом, вызвал скорую. Спасли бабу Лену тогда, она почти пятнадцать лет ещё прожила. Не разлила бы ты молоко, не пришёл бы Пашка вовремя, так и кто знает, что было бы. А Пашка именно тогда и решил, что врачом станет. Вернулся, такой серьёзный, что я аж испугалась, и сказал: «Мама, я знаю, чем буду в жизни заниматься. Людей буду спасать. На врача пойду учиться». И скольких ещё он спас! Помнишь, как дед говорил? Нужно верить в Бога в других и верить в Бога в себе. Ты не бестолочь, Асенька. Ты чудо. В которое я всегда верила и буду верить. Ты другим себя найти помогаешь, и себя ты тоже обязательно найдёшь.

Ася (горько и пронзительно). Ах, мама! (Обнимает мать, кладёт голову ей на грудь.)
Ольга Викторовна (обнимает Асю одной рукой, второй гладит её по волосам).Всё хорошо будет, доченька моя. Всё будет хорошо.

Они сидят так какое-то время молча.
Раздаётся голос Витюшки.

Витюшка.Бабушка, молочка!

Ольга Викторовна.Иду!




Конец.

